তেইয়াত্তিরিশতম অধ্যায়: ওয়েই তায়ি মা-র উপহার
রাঙা শাড়ি ছিল অত্যন্ত বিচক্ষণ ও স্থিরচেতা এক নারী; কোনো কিছুর সুনিশ্চিত প্রমাণ না পেলে সে কখনোই কাউকে সরাসরি দোষারোপ করত না। সে শুধু সমস্ত অস্বাভাবিক, অস্পষ্ট বা সন্দেহজনক বিষয়গুলো আলাদা একটি কাগজে পুঙ্খানুপুঙ্খভাবে লিখে রাখত—এসব কেবল খুঁটিয়ে যাচাই করে দেখার পরই বোঝা যেত সত্যিই কোনো সমস্যা আছে কিনা।
রাঙা শাড়ি নিজের হাতের লেখা দেখে মনে মনে হাসল—এখনো বেশ বাজে লাগে। সে মনে মনে বলল, ভাগ্যিস দক্ষিণে থাকাকালে ঝাউ ইমিংয়ের কাছ থেকে লেখা শিখে নিয়েছিল, নইলে আজ কীভাবে লিখত? যদি সহজলিপিতে লিখত, তবে সবাই নিশ্চয়ই ভূতের আঁকিবুঁকি ভেবে বসত।
তখন, ঝাউ ইমিংয়ের সঙ্গে পরিচয়ের পর, আড্ডায় মজা করেই বলেছিল একদিন, “এত সুন্দরী অথচ অক্ষর চেনে না, সত্যিই দুঃখের কথা।” পরে, রাঙা শাড়ি এই কথা কাজে লাগিয়ে নাছোড়বান্দা হয়ে ঝাউ ইমিংয়ের কাছ থেকে অক্ষর শেখার আবদার করে। ঝাউ ইমিংও খুশিমনে রাজি হয়ে গেল। তবে রাঙা শাড়ির মেধা দেখে ঝাউ ইমিং বেশ অবাক হয়েছিল; অক্ষর শেখার এমন দ্রুততা আগে সে দেখেনি। যদিও রাঙা শাড়ির হাতের লেখা ততটা সুন্দর নয়, কিন্তু ক’মাসের মধ্যেই সে বই পড়তে পারত। ঝাউ ইমিংও মজা করে বলত, তখন রাঙা শাড়িকে দেখে মনে হতো যেন স্বর্গের কোনো অপ্সরা।
তবে, ঝাউ ইমিংয়ের ওই একটি কথাতেই রাঙা শাড়ি সাবধান হয়ে যায়, আর কখনো নিজের ব্যতিক্রমী কোনো গুণ প্রকাশ করতে সাহস পায় না, বারবার নিজেকে মনে করিয়ে দেয়—নিজেকে গুটিয়ে রাখতে হবে, বাঁচতে হলে নম্র হতে হবে।
ঝাউ ইমিং অবশ্য জানত না, রাঙা শাড়ির যা দরকার ছিল তা শুধু সহজলিপি ও জটিললিপির অক্ষর মিলিয়ে নেওয়া; তবে কলম দিয়ে লিখতে গিয়ে সে সত্যিই বেশ কষ্ট করেছিল, আজও তার লেখা খুব একটা ভালো হয়নি।
রাঙা শাড়ি আরও কিছুক্ষণ নথিপত্র দেখে, এরই মাঝে বাইরের ছোটো দাসী এসে নমস্কার জানিয়ে আস্তে বলে, “গিন্নি, ওয়ে তায়ি মা-ঠাকুমা কিছু পাঠিয়েছেন।”
রাঙা শাড়ি ছোটো দাসীর কথা শুনে হাতে থাকা হিসাবের খাতা রেখে একটু মাথা কাত করে ভাবল, “ওদের ভেতরে আসতে বলো।”
রাঙা শাড়ি ভাবছিল, এই ক’দিনের মধ্যেই কোনো অজুহাতে ওয়ে তায়ি মা-ঠাকুমার সঙ্গে দেখা করতে যাবে, ভাবেনি তিনি নিজেই আগে লোক পাঠাবেন। যদিও তিনি নামকাওয়াস্তে দাসী, আর রাঙা শাড়ি গৃহকর্ত্রী, তবু তিনি বৃদ্ধ কর্তার পত্নী, ফলে সামাজিক মর্যাদায় রাঙা শাড়ির চেয়ে খানিকটা উপরে।
ওয়ে তায়ি মা-ঠাকুমা যদি রাঙা শাড়ির সঙ্গে দেখা না করতেন, তবুও সেটি স্বাভাবিকই হতো। অবশ্য, তিনি কখনোই রাঙা শাড়ির চেয়ে বেশি মর্যাদা পেতে পারেন না, কারণ তিনি শুধুই একজন পত্নী, আজীবন দাসীই থেকে যাবেন, কখনো গৃহস্বামিনী হবেন না।
আর যদি বৃদ্ধ কর্তা মারা যান, ওয়ে তায়ি মা-ঠাকুমার মেয়ে যদি তাঁকে নিজের কাছে না নেয়, তবে তাঁকে মঠে গিয়ে শোক পালন করতে হবে—এটাই ভালো পরিণতি; কোনো পত্নীর যদি ছেলে না থাকে, তবে তিনি কোনোদিনও বাড়িতে থেকে শেষ বয়স কাটাতে পারবেন না, কারণ তারা গৃহস্বামিনী নন।
ছোটো দাসী হ্যাঁ-সূচক মাথা নেড়ে চলে গেল এবং খানিক পর তিন-চারজন মহিলা সঙ্গে নিয়ে ফিরে এল। এঁদের মুখ বেশ পরিচিত, পোশাক-আশাকে খুব সাধারণ। ঘরে ঢুকে রাঙা শাড়িকে দেখে, দাসী কিছু বলার আগেই তারা সবাই একসঙ্গে নমস্কার করল, “আমরা দাসীরা গিন্নিকে প্রণাম জানাই।”
রাঙা শাড়ি মন দিয়ে তাদের চেহারা দেখছিল, তাদের অভিবাদন দেখে হাত বাড়িয়ে ইশারায় বলল, “উঠুন, আপনাদের এত আনুষ্ঠানিকতার দরকার নেই। যেখানে খুশি বসুন, কারও চা-জল আনো।”
কিন্তু তারা সবাই বিনয়ের সঙ্গে বলল, “গিন্নির সামনে আমাদের বসবার সাহস কোথায়?” তারা বারবার অস্বীকার করল, বসবে না, চাও খাবে না। তারা খুবই সচেতন, কারণ তারা দাসীর দাসী, গৃহস্বামিনীর সামনে আচরণে বাড়াবাড়ি করা চলবে না।
রাঙা শাড়ি তাদের এমন দেখেই আর জোর করল না, “ওয়ে তায়ি মা-ঠাকুমা কেমন আছেন?” যেহেতু তারা এতটা শিষ্টাচার মানে, আর রাঙা শাড়ির সঙ্গেও তাদের তেমন পরিচয় নেই, রাঙা শাড়িও তাদের মতোই আচরণ করল।
এ কথা শুনে একজন মহিলা অল্প এগিয়ে নমস্কার জানিয়ে বলল, “গিন্নির কৃপায় আমাদের মা-ঠাকুমা ভালো আছেন, আর তিনি গিন্নির কথা জিজ্ঞাসাও করেছেন।”
রাঙা শাড়ি হেসে বলল, “আমি ভালোই আছি, বরং আপনারা যেভাবে আমাদের মা-ঠাকুমার খোঁজ রাখেন তাতে আমি লজ্জিত বোধ করি। ফিরিয়ে গিয়ে আমার তরফ থেকে বিশেষ ধন্যবাদ জানাবেন।”
মহিলা হেসে বলল, “গিন্নি এমন কথা বলবেন না, আমাদের মা-ঠাকুমা এত বড়ো কথা বলার যোগ্য নন। আজ আমাদের মা-ঠাকুমা আমাদের পাঠিয়েছেন, প্রথমত গিন্নিকে প্রণাম জানাতে ও কোনো প্রয়োজনে সহযোগিতা করতে পারি কিনা জানতে; যদিও জানি, গিন্নি এত দক্ষতার সঙ্গে বাড়ি সামলান, আমাদের মতো অযোগ্যদের কোনো কাজ নেই, বরং আমরা উল্টো গিন্নির ঝামেলা বাড়াবো। তবু এটুকু আমাদের মা-ঠাকুমার আন্তরিকতার প্রকাশ।”
বলতে বলতে মহিলা আবার নমস্কার করল, “আমাদের মা-ঠাকুমা বললেন, গিন্নি যাতে কিছু মনে না করেন, কারণ জানেন, গিন্নির কিছুই অভাব নেই, তবু এ ক’টি জিনিস তাঁর আন্তরিক উপহার; গিন্নি এটা গ্রহণ করলেই তিনি খুশি হবেন।”
বলতে বলতে মহিলা হাতে থাকা পুটুলি এগিয়ে দিল। পাশে থাকা সিশু সেটি খুলে রাঙা শাড়ির সামনে রাখল। রাঙা শাড়ি দেখল, কয়েক টুকরো ঘরের ব্যবহারের তুলোর কাপড়, সম্ভবত ওয়ে তায়ি মা-ঠাকুমা নিজ হাতে সেলাই করেছেন দুই সেট ঘরোয়া পোশাক। রাঙা শাড়ি বুঝতে পারল, পোশাকগুলো একটু বড়ো হলেও খুব বেশি নয়, নিশ্চয়ই আরামদায়ক করার জন্য ইচ্ছাকৃতভাবে এভাবে বানানো হয়েছে। বোঝা গেল, ওয়ে তায়ি মা-ঠাকুমা আন্তরিকতা দিয়েই বানিয়েছেন।
ভাবতে ভাবতে রাঙা শাড়ি একটি কাপড় হাতে নিয়ে সূক্ষ্মভাবে দেখল—সেলাই খুবই নিখুঁত ও সমান। সত্যিই চমৎকার হাতের কাজ। পুটুলিতে রাখা অন্য জিনিসগুলোও সে খুঁটিয়ে দেখল, ভাবনাচিন্তা করে বানানো, এমনকি অন্তর্বাসও প্রস্তুত। রঙও বেশ শান্ত ও মার্জিত, যা রাঙা শাড়ির পছন্দের সঙ্গে মিলে যায়।
রাঙা শাড়ি কাপড় রেখে সিশুকে বলল সেগুলো গুছিয়ে রাখতে, আর মেয়েদের উদ্দেশে বলল, “তোমাদের মা-ঠাকুমার উপহার পেয়ে আমি সত্যিই কৃতজ্ঞ। এই দুটি পোশাক আমার খুব পছন্দ হয়েছে।”
রাঙা শাড়ি জানে, এসব জিনিসের দাম খুব বেশি নয়, কিন্তু আন্তরিকতাই আসল: হয়ত ওয়ে তায়ি মা-ঠাকুমার সত্যিই কিছু দেওয়ার ছিল না, নয়তো তিনি আলাদাভাবে ভাবনায় এনেছেন। যাই হোক, শুধু এই পোশাকগুলো দেখলেই বোঝা যায়, তিনি কতটা যত্ন নিয়েছেন।
রাঙা শাড়ি মনে মনে দীর্ঘশ্বাস ফেলল: মনে হয় ওয়ে তায়ি মা-ঠাকুমার দিন খুব একটা ভালো যাচ্ছে না। এই কয়েকটি পোশাকই হয়ত সব, যেমন তার মেয়েরা বলল, সত্যিই আর কিছু দেওয়ার ছিল না। বৃদ্ধা আসলে কেমন মানুষ? রাঙা শাড়ি ভাবল, নিশ্চয়ই ওয়ে তায়ি মা-ঠাকুমার ঘরে গিয়ে দেখা করা উচিত, তাহলে বৃদ্ধা সম্পর্কে আরও অনেক কিছু জানা যাবে, ভবিষ্যতে সাবধানতা অবলম্বন করা সহজ হবে।
এ যুগে কারও পুত্রবধূ হয়ে থাকা—সতর্ক হও বা প্রতিরোধ করো—রাঙা শাড়ি জানে, কখনোই কারও সামনে কিছু প্রকাশ করা যাবে না, শতভাগ যুক্তিতে দাঁড়িয়ে না থাকলে অভিযোগ তোলা যায় না, না হলে অপমানিত হতে হবে নিজেকেই; এমনকি শতভাগ যুক্তি থাকলেও, শাশুড়ির সামাজিক মর্যাদা ছাড়া আর কিছু হারানোর নেই, যদি বড়ো কোনো ঘটনা না ঘটে, তাহলে শাশুড়ি-পুত্রবধূর দ্বন্দ্বে শেষ পর্যন্ত ক্ষতিগ্রস্ত হবে না।
তবে, যদি বিষয়টা এত বড়ো হয় যে গোটা বংশকে ডাকা লাগে, তবে তো পুত্রবধূ ও স্বামীর সম্পর্ক চরম শত্রুতায় পৌঁছায়।
এসব ভেবে রাঙা শাড়ি মনে মনে আবার দীর্ঘশ্বাস ফেলল। সে সিদ্ধান্ত নিল, নিয়মিত ওয়ে তায়ি মা-ঠাকুমার ঘরে যাওয়া উচিত—সতর্ক থাকলে ক্ষতি নেই, শাশুড়ির মোকাবিলা না করলেও অন্তত তাঁর ফাঁদে না পড়া দরকার।
ওই মহিলা রাঙা শাড়ির কথা শুনে হাসল, “আমাদের মা-ঠাকুমা বললেন, এগুলো তেমন কিছু নয়, শুধু তাঁর হাতে তৈরি, তাই ভাবেন, গিন্নির পছন্দ না-ও হতে পারে; কিন্তু এটুকুই আমাদের মা-ঠাকুমার আন্তরিকতা।”
মহিলা একটু থেমে আবার বলল, “কাপড়ের সুতোও আমাদের মা-ঠাকুমা নিজ হাতে কেটেছেন, কাপড় বুনেছেন, তারপর নিজেই সেলাই করেছেন; আমাদের সাহায্য করতে দেননি, বলেছেন—গিন্নির জন্য যেহেতু দিচ্ছি, জিনিসের দাম কমই হোক, আন্তরিকতা যেন অক্ষুণ্ণ থাকে। আমরা হাত দিলে সেই আন্তরিকতা নষ্ট হয়ে যেত। গিন্নি যখন বাড়ি ফিরবেন শুনে, মা-ঠাকুমা বেশ কিছুদিন ধরে ব্যস্ত ছিলেন। গিন্নি যদি গ্রহণ করেন, মা-ঠাকুমা খুব খুশি হবেন।”
রাঙা শাড়ি হাসতে হাসতে বলল, “তোমার কথা খুব দ্রুত চলে, এক নিঃশ্বাসে সব বলে দিলে, সত্যিই তোমাকে সাধুবাদ দিই।”
মহিলা লজ্জা না পেয়ে বলল, “গিন্নি হাসলেন দেখে খুশি হলাম, সবাই আমাকে দ্রুত কথা বলার জন্য ডাকে। তবে গিন্নিকে হাসাতে পারলে সেটাই আমার সার্থকতা।”
ঘরে সবাই হেসে উঠল। রাঙা শাড়ি হাসি থামিয়ে বলল, “তোমাদের মা-ঠাকুমা বেশ আন্তরিক, আমি সত্যিই খুব পছন্দ করেছি তাঁর উপহার। ফিরে গিয়ে ভালোভাবে আমার পক্ষ থেকে ধন্যবাদ দেবে। সিশু, আমাদের উপহার এনেছ তো? hmm, মনে হচ্ছে একটু কমই হল, আরও দুটি দামি কাপড় যোগ করো।”
********
প্রিয় পাঠকগণ, আরও বেশি সমর্থন দিন! এখনও ২৬০টি সুপারিশে একটি নতুন অধ্যায়; ছোট্ট নারী আশা করে প্রতিদিন বাড়তি অধ্যায় দিতে পারব, ভোট বেশি হলে দিনে তিনটি অধ্যায়ও সম্ভব, হি হি।