একান্নতম অধ্যায়: নিজে দক্ষিণ-পূর্ব শাখায় ঝুলে থাকা

অন্তিম মিং রাজবংশে সংগ্রাম একটি জামার ভাঁজে বিশ্ব 2510শব্দ 2026-03-05 11:19:18

(সবাইকে ধন্যবাদ, আজ অনেকেই উপহার পাঠিয়েছেন।)

হান কসাই ছিল এক নিরীহ, অশিক্ষিত কসাই; এত জটিল চালাকি তার কল্পনাতেই ছিল না। যখন মাথা কাটার কথা উঠল, সে মুহূর্তেই ভয়ে কুঁকড়ে গেল, মুখের রং ফ্যাকাশে হয়ে গেল।
সে মাথা ঠুকতে ঠুকতে কাঁদতে কাঁদতে বলল, “জনাব, দয়া করে আমাকে বাঁচান। আমি সব স্বীকার করছি। হে গুণী বিচারক, আমাকে দয়া করুন। আমি সব জানাবো। হে গুণী বিচারক, আমাকে বাঁচান। হে বিচারক, আমি স্বীকার করছি। হে বিচারক, আমি সব বলছি। হে বিচারক, আমাকে বাঁচান। হে বিচারক, আমি স্বীকার করি—হে গুণী বিচারক, আমাকে দয়া করুন। হে বিচারক, আমি স্বীকার করছি। হে বিচারক, আমি সব বলছি। হে বিচারক, আমাকে বাঁচান। হে বিচারক, আমি স্বীকার করি—হে গুণী বিচারক, আমাকে দয়া করুন। হে বিচারক, আমি স্বীকার করছি। হে বিচারক, আমি সব বলছি। হে বিচারক, আমাকে বাঁচান। হে বিচারক, আমি স্বীকার করি—হে গুণী বিচারক, আমাকে দয়া করুন। হে বিচারক, আমি স্বীকার করছি। হে বিচারক, আমি সব বলছি। হে বিচারক, আমাকে বাঁচান। হে বিচারক, আমি স্বীকার করি—হে গুণী বিচারক, আমাকে দয়া করুন।"

“কিছুদিন আগে হে গাং আমার কাছে এসে বলল, তাকে কিছু মাংস বদলাতে সাহায্য করি, আমাকে লাভের এক অংশ দেবে। তখন আমার মনটা লোভে ঢেকে গিয়েছিল, তাই রাজি হয়ে গিয়েছিলাম। আমার উচিত ছিল না, আমার উচিত ছিল না…”

চেন বিচারক ভাবতেই পারেননি, এত সহজেই সত্যটা বেরিয়ে আসবে। তার মনে আনন্দের জোয়ার বয়ে গেল।
“কেউ আছেন? ওর কথা সব লিখে রাখো, ওর হাতের ছাপ নিয়ে নাও।”
চেন বিচারকের পাশে থাকা এক কেরানি সঙ্গে সঙ্গে লিখতে শুরু করল, হান কসাইয়ের স্বীকারোক্তির সব খুঁটিনাটি লিপিবদ্ধ করল। মাঝেমধ্যে কিছুটা সাজিয়ে লিখল, সেটা আলাদা করে বলার দরকার নেই।
এক পুলিশ স্বীকারোক্তির কাগজ হান কসাইয়ের সামনে দিল। সে বিন্দুমাত্র দ্বিধা না করে আঙুলে কামড়ে রক্ত বের করে ছাপ দিয়ে দিল।
চেন বিচারক নাক সিঁটকোলেন।
এই লোক সত্যিই এক অশিক্ষিত কসাই; এমনকি রক্তের বদলে লাল কাদায় ছাপ দিতে হয়, সেটাও জানে না…

হান কসাইয়ের স্বীকারোক্তি পেয়ে, এবার হে গাংকে জিজ্ঞাসাবাদ করার পালা।
কিন্তু চেন বিচারক যখন পুলিশ পাঠালেন, তখন দেখা গেল হে গাং ইতিমধ্যেই ঘরের কাঠের বিমে ঝুলে আত্মহত্যা করেছে।
পুলিশ দ্রুত তাকে নামালেও সে নিস্তেজ, আর কোনোভাবে বাঁচানো যায় না।
এখন সবকিছু পরিষ্কার।
হে গাং অপরাধবোধে আত্মহত্যা করেছে; মামলার সুরাহা হয়ে গেল।
এই ফলাফলে নিং শিউ একটু অবাক হল।
হে গাংয়ের অপরাধ মৃত্যুদণ্ডের নয়, এত দ্রুত আত্মহত্যা করা কি একটু বেশি চটজলদি হয়নি?
তবে চিন্তা করলে বুঝতে পারা যায়, তার এই সিদ্ধান্তেরও যুক্তি আছে।
হে গাং ছিল সরকারি কর্মচারী, তাই শাস্তির মাপ সাধারণ নাগরিকদের মতো হবে না।
অর্থাৎ, হান কসাই সর্বোচ্চ মারধর ও জরিমানা পাবে।
কিন্তু হে গাংয়ের জন্য, চেন বিচারক প্রকাশ্যে মৃত্যুদণ্ড দেবে না, কিন্তু গোপনে নির্যাতন কম হবে না।
তিনি যখন অফিসের বিশ্বাসঘাতকতা করেছেন, তাকে叛徒 হিসেবে দেখা হবে।
সবশেষে, এটা এক ব্যক্তিকেন্দ্রিক সমাজ।
আইনের বই থাকলেও, বিচারকের সিদ্ধান্তে ব্যক্তিগত ইচ্ছা বেশি কাজ করে।
বিচারকের পদমর্যাদা কম হলেও, স্থানীয়ভাবে তিনি রাজা; এসব কর্মচারীদের কাছে তিনি ঈশ্বর।

বিচারককে ক্ষুব্ধ করলে, বাঁচলেও চামড়া যায়; তার চেয়েও ভয়ানক, কষ্টে বেঁচে থাকাও যায়।
হে গাং এসবের মুখোমুখি হতে চায়নি, তাই বিন্দুমাত্র দ্বিধা না করে আত্মহত্যা করল।
হে গাংয়ের মৃত্যুতে সবচেয়ে খুশি হল নিং শিউর তৃতীয় কাকা, নিং গং।
চেন বিচারক হাত উঁচিয়ে নিং গংকে নির্দোষ ঘোষণা করলেন, পুরনো অভিযোগ থেকে মুক্তি দিয়ে কৃতজ্ঞ চোখে নিং শিউর দিকে তাকালেন।
তিনি জানেন, ছেলেটির চেষ্টাতেই তিনি মুক্তি পেয়েছেন।
দ্বিতীয় পরিবারের প্রতি তার আগে যে অবজ্ঞা ও শত্রুতা ছিল, তা এক মুহূর্তে গলে গেল।
নিং গং কাঁদতে কাঁদতে নিং শিউকে জড়িয়ে ধরল, এতে নিং শিউ বেশ অপ্রস্তুত হয়ে পড়ল।
দুই পুরুষ এভাবে জেলখানার সামনে জড়িয়ে ধরলে, মানুষ ভুল ভাবতে পারে...
“কাকু, বাড়ি গিয়ে কাঁদা যাবে না কি? এত লোকের সামনে...”

নিং শিউর কথায় নিং গং হাসল।
সে সরে গিয়ে বলল, “কান্না করলে সমস্যা? তুমি তো এখনই বিরক্ত হচ্ছ!”
নিং শিউ কাঁধ ঝাঁকিয়ে বলল, “পুরুষের চোখে জল সহজে আসে না, আসে শুধু দুঃখে। আমি কাকুকে বুঝি।”
নিং গং বলল, “এই ঘটনার পর আমি বুঝে গেছি, সরকারি কাজ যতটা সম্ভব না করাই ভালো; এখানে নানা রকম ফাঁদ, আমি তো বিক্রি হয়ে গিয়েও অন্যের জন্য টাকা গুনছি!”
“তেমন নয়, কাকু খুব সহজে বিশ্বাস করেছেন, তাই ঠকেছেন, কালো দোষ নিয়েছেন।”
মিং রাজ্যে বড় হতে হলে, প্রশাসনকে এড়িয়ে চলা অসম্ভব।
আসলে, সরকারি পৃষ্ঠপোষক না থাকলে বড় কিছু করা যায় না।
দেখো তো, বড় বড় ব্যবসায়ীদের সবাই গভীর পটভূমি নিয়ে আসে।
নিং শিউও তো এখন সান উ ফান নামক বড় গাছের ছায়ায় রয়েছে।
সরকারী ব্যবসা, ব্যবসায়িক সরকার—এখন একে অপরের মধ্যে মিশে গেছে।
তুমি আমার মধ্যে, আমি তোমার মধ্যে; আলাদা করা যায় না।
তবে কাকু এসব বুঝেন না। এটাই ভালো; বেশি বুঝলেই বেশি ফাঁদে পড়বে, সহজ-সরল থাকাই ভালো।
...

নিং শিউ ও তার কাকু appena ফিরে এলেন নিংয়ের মাংসের দোকানে, তখনই তৃতীয় কাকুর স্ত্রী নিং ঝেং এসে এগিয়ে এলেন।
যখনই স্বামীকে পুলিশ ধরে নিয়েছে, তিনি দোকানের বাইরে অপেক্ষা করছেন, কখন নিং গং ফিরবেন।

তিনি অপেক্ষা করেছেন, চোখের পানি শুকিয়ে গেছে, তবু স্বামী ফিরছিল না।
এবার সব ঠিক হয়ে গেল, তৃতীয় ভাই একবার বিচারক দপ্তরে গিয়ে স্বামীকে উদ্ধার করেছে, এখন আবার সংসার ফিরে এসেছে।
নিং গং দোকানে ঢুকতে চাইলে, নিং ঝেং তাকে আটকে দিলেন।
“স্বামী, এত তাড়াহুড়ো করো না। তুমি তো জেল থেকে এসেছ, শরীরে দুর্ভাগ্য লেগে আছে; এরকমভাবে ঢোকা ভালো নয়।”
নিং গং চমকে গিয়ে বলল, “তাহলে কী করব?”
নিং ঝেং চোখ ঘুরিয়ে বলল, “আমি একটা আগুনের পাত্র নিয়ে আসি, তুমি সেটা পার হয়ে গেলে সব দুর্ভাগ্য দূর হয়ে যাবে।”
নিং গং মাথা নেড়ে বলল, “তাড়াতাড়ি করো, আমি তো খুব ক্ষুধায় মরে যাচ্ছি; জেলের খাবার তো মানুষের জন্য নয়।”
নিং ঝেং দোকান থেকে আগুনের পাত্র নিয়ে এলেন। গরমে কয়লা নেই, তাই কাগজ জ্বালিয়ে আগুন ধরালেন। আসলে, উদ্দেশ্যটাই গুরুত্বপূর্ণ, কী দিয়ে সেটা হয়, সমস্যা নয়।
নিং গং গভীর শ্বাস নিয়ে আগুনের পাত্র পার হয়ে গেল, নিং ঝেং কাঁদতে কাঁদতে বললেন, “সব গেছে, দুর্ভাগ্যও গেছে।”
স্বামী ও ভাতিজাকে ঘরে ঢুকতে দিলেন, তারপর মনে পড়ল, “স্বামী, এই পোশাকটা এখনই খুলে ফেলো, জেল থেকে এনেছ—ভালো নয়, পুড়িয়ে ফেলো।”
নিং গং বিরক্ত হয়ে বলল, “ভালো একটা কাপড় পুড়িয়ে ফেলব? খুব আফসোস।”
“এখানে আফসোসের কিছু নেই; এটা ভাগ্যের ব্যাপার। একবার শুনলে ভালো হয়।”
নিং গং বিতর্ক না করে হাসতে হাসতে পোশাক খুলে দিল, নিং ঝেংকে দিয়ে বলল, “যা খুশি করো, কিন্তু তাড়াতাড়ি খাবার দাও, সত্যি ক্ষুধায় মরে যাচ্ছি।”
“আচ্ছা, আচ্ছা।”
নিং ঝেং পোশাকটা আগুনের পাত্রে ফেলে দিলেন, পোশাকটা ছাই হয়ে গেলে তিনি নিশ্চিন্ত হয়ে রান্নাঘরে চলে গেলেন।
“তৃতীয় ভাই, এবার সত্যিই তোমার জন্যই সব হলো। ভবিষ্যতে কাকুকে দরকার হলে বলো, কাকু যদি অর্ধেক না বলে, তবে আমি পুরুষ নই।”
নিং গং বুক চাপড়ে প্রতিশ্রুতি দিল, নিং শিউ জানে, এটা তার আন্তরিক কথা। সে হাসল, বলল, “সবাই তো এক পরিবারের, কাকু এ কথা বলে দূরত্ব বাড়াচ্ছেন। তবে, আমার সত্যিই একটা অনুরোধ আছে। আমার বাবা এখন সাবান তৈরির কারখানা খুলেছেন, কাকু থেকে অনেক ছোট মাংস ও হাড় কিনতে হবে, কাকু কি একটু কম দামে দেবেন?”
সাবানের উৎপাদন বাড়ছে, ফলে তেলের চাহিদা বাড়ছে, তাই প্রচুর ছোট মাংস ও হাড় কিনতে হবে।
এত বড় চাহিদায় শুধু শ্রমিকদের জন্য মাংসের ঝোল বানানোর অজুহাত দিয়ে আর চলবে না।
এছাড়া, এই ঘটনার পর কাকু ও দ্বিতীয় পরিবারের সম্পর্ক পুরোপুরি বদলেছে, নিং শিউ আর সাবান তৈরির জন্য কাকুর কাছে মাংস ও হাড় কেনার কথা গোপন করতে হবে না।
...
...