পঁয়ত্রিশতম অধ্যায় মৌখিক কৌশল শেখা

“যদি মুখগুণের উৎপত্তি নিয়ে কথা বলা হয়, তবে তা সম্ভবত আদিম যুগের দিকে ফিরে যেতে হবে। সেই সময় মানুষ শিকারকে আকর্ষণ বা শক্তিশালী জন্তুকে ভয় দেখানোর জন্য নানা প্রাণীর শব্দ অনুকরণ করত। মুখগুণের সবচেয়ে প্রাচীন রূপ এখান থেকেই শুরু হয়েছে। পরে যুদ্ধরত রাজ্যসমূহের সময়ে, মেংচাংশুনকে বিপদ থেকে রক্ষা করার কাহিনিতে মুরগির ডাক আর কুকুরের চুরি অনুকরণে দক্ষ মুখগুণী শিল্পীর কথা আছে।

তাং ও সোন যুগে এসে, তাং রাজত্বে মুখগুণী শিল্পীদের প্রশিক্ষণের জন্য বিশেষ সংগঠন ছিল, যাকে বলা হত 'শব্দ অনুকরণ সংস্থা'। সোন যুগে মুখগুণ অতি বিস্তৃত হয়েছিল। ‘তোকিও স্বপ্নের রেকর্ড’-এ মুখগুণী শিল্পী ওয়েন বা ন্যাং ছোট দোকানির ডাক অনুকরণে অসাধারণ দক্ষতার পরিচয় দিয়েছিলেন।

সোন রাজ্য ছিল মানসিক ও বস্তুগতভাবে অত্যন্ত সমৃদ্ধ একটি যুগ, নানা লোকশিল্প দ্রুত বিকাশ লাভ করেছিল। তখন উপস্থিত ছিল ‘পাশের নাটক’, মুখগুণী শিল্পীরা আট ফুটের পর্দার আড়ালে একটিমাত্র টেবিল, একটি চেয়ার, একটি পাখা, একটি কাঠের ছড়ি নিয়ে পর্দার মধ্যে বসে নানা প্রাণীর শব্দ অনুকরণ করতেন। সোন হুইজং-এর সময়ে লিউ বাই চিন নামে একজন মুখগুণী শিল্পী ছিলেন, যিনি বহু প্রাণীর ডাক অনুকরণ করতেন এবং তাঁর দক্ষতা ছিল অসামান্য।

চিং যুগ ও গণতান্ত্রিক যুগ পর্যন্ত মুখগুণ শিল্প যথার্থ পরিপক্কতা অর্জন করে, নানা নাট্যকলার অন্যতম হয়ে ওঠে। চিং রাজ্যের লি ঝেন শেং-এর ‘শত নাট্য বাঁশের ছড়ার গান’-এ মুখগুণ সম্পর্কে বলা হয়েছে, ‘নীল রেশমে বেষ্টিত মঞ্চ, শব্দ অনুকরণে সত্যের চেয়ে নিখুঁত। কে জানে, বহু মুখের কোলাহলে দ্বিতীয় কেউ নেই।’ একথায় মুখগুণের অনন্যতা উল্লিখিত হয়েছে।

বিশ শতকের ত্রিশের দশকের আগে আমাদের অভিনয় ছিল পর্দার আড়ালে, অর্থাৎ শুধু শব্দ শোনা যেত, শিল্পী দেখা যেত না। ত্রিশের দশকের পর অভিনয় পর্দার বাইরে চলে আসে, দর্শকের মুখোমুখি আবেগে ও শব্দে পরিবেশিত হয়, আধুনিক প্রযুক্তির শব্দবর্ধক ব্যবহার করে বৃহৎ পরিসরে পরিবেশনের সুযোগ সৃষ্টি হয়। আমরা শিল্পীরা এ বছরগুলোতে সর্বত্র অভিনয় করেছি, বিদেশেও দর্শকের মুখোমুখি পরিবেশন হয়েছে। তবে আমি আগের যে অংশটি অভিনয় করেছিলাম, তা ছিল ঐতিহ্যবাহী মুখগুণ, যেখানে পর্দা ছিল।

ঝাং ইউ শু মোটামুটি হে শিয়াং দং-কে মুখগুণের ইতিহাস ও উৎপত্তি সম্পর্কে জানালেন।

হে শিয়াং দং মনোযোগসহকারে শুনছিলেন।

ঝাং ইউ শু বললেন, “আমাদের মুখগুণ আর তোমাদের কৌতুক বলা যায় একই উৎস থেকে এসেছে। মুখগুণের প্রথম নামই ছিল শব্দ অনুকরণ। তখনও পর্দার আড়ালে কথার ছলে, হাস্যরসে, গানে অভিনয় চলত। তখন একজন বা দু’জন শিল্পী অভিনয় করতেন, তোমাদের কৌতুকের একক বা যুগল অভিনয়ের মতো। পরে কিছু মুখগুণী শিল্পী পর্দার বাইরে এসে দর্শকের মুখোমুখি অভিনয় শুরু করেন, তখন কৌতুকের নমুনা তৈরি হয়। সেই সময় ছিল প্রকাশ্য ও গোপন কৌতুকের ভাগ। তোমাদের কৌতুকের বারোটি পাঠের মধ্যে মুখগুণও একটি। তুমি নিশ্চয়ই তোমার গুরুকে অভিনয় করতে দেখেছ।”

হে শিয়াং দং মাথা নাড়লেন, “হ্যাঁ, আমার গুরু কাঠ কাটার শব্দ আর পাখির ডাক অনুকরণে দক্ষ, তবে পাখির ডাক অনুকরণ করতে তিনি মুখে ছোট যন্ত্র ঢোকান, নইলে করতে পারেন না। আসলে আপনি অনেক বেশি দক্ষ।”

ঝাং ইউ শু হাসলেন, “আমি তো এই দিয়ে জীবন ধারণ করি। যদি এটাতেই তোমার গুরু আমাকে হারিয়ে দেন, তাহলে আমি কিভাবে বাঁচব?”

“হেহে...” হে শিয়াং দংও হাসলেন।

ঝাং ইউ শু বললেন, “আমি সাংহাই জাদুঘর দলে একটি পদে আছি। সর্বোচ্চ আধা মাস সময় দিতে পারব তোমাকে শেখাতে। তাই এই সময়ে তোমার ওপর চাপ অনেক বেশি হবে, প্রস্তুতি নাও।”

হে শিয়াং দং হাসি সংবরণ করে দৃঢ়ভাবে মাথা নাড়লেন, “ঝাং কাকা, নিশ্চিন্ত থাকুন। যত বড় চাপই আসুক, আমি সামলাতে পারব। আপনি এগিয়ে আসুন।”

ঝাং ইউ শু আনন্দিত হয়ে হে শিয়াং দং-এর মাথায় হাত রাখলেন, “এই সময়ে আমি মূলত তোমাকে মুখগুণের শ্বাস-প্রশ্বাসের কৌশল, মুখ, দাঁত, ঠোঁট, জিহ্বা, গলা, এসব ব্যবহারের কৌশল শেখাব। এগুলোই মূল দক্ষতা, দৃঢ়ভাবে অনুশীলন করতে হবে। বিশাল অট্টালিকা মজবুত ভিত্তির ওপর দাঁড়ায়। মুখগুণ ও তোমাদের কৌতুকের মতোই, কয়েক দশকের জল磨 দক্ষতা ছাড়া প্রতিভা অর্জন সম্ভব নয়। কখনও এক ঝাঁকে আকাশ ছোঁয়ার স্বপ্ন দেখো না, অসম্ভব।”

হে শিয়াং দং মাথা নাড়লেন, বুঝতে পেরেছেন।

ঝাং ইউ শু আরও বললেন, “মুখগুণের শ্বাস-প্রশ্বাসের পদ্ধতি আগে ছিল একক। একবার সিসিটিভির একটি অনুষ্ঠানে ‘পাখির শব্দ উৎপাদন পদ্ধতি’-তে, পাখি বিশেষজ্ঞ আমাদের পাখির বিশেষ শব্দ উৎপাদন কাঠামো বোঝালেন। পাখির ডাক আসলে কয়েক মিনিট পর্যন্ত টানা চলতে পারে। তাদের স্বরযন্ত্র নেই, তবে সুর নালিকা আছে, যা শ্বাস গ্রহণ ও নির্গমনে উভয়ভাবে শব্দ তৈরি করে। পাখির এই শব্দ উৎপাদন পদ্ধতিই ‘চক্রাকারে শ্বাস-প্রশ্বাস’ ও ‘চক্রাকারে শব্দ উৎপাদন’।”

“এই পদ্ধতি আমাদের জন্য বড় প্রেরণা। বিশেষত ইউ লিয়াং ভাই স্বরযন্ত্রের প্রতিস্বর উৎপাদনের বিশেষ শর্ত আর বহু বছরের অনুসন্ধান ও অনুশীলনের ফলে চক্রাকারে শ্বাস-প্রশ্বাস ও শব্দ উৎপাদন পদ্ধতি তৈরি করেছেন। এই পদ্ধতিতে কয়েক মিনিট ধরে বারবার শ্বাস ও বারবার শব্দ করা যায়, সাধারণ মানুষের চেয়ে দশগুণ বেশি। তাছাড়া সুরও আরও সুমধুর, ফলাফলও অত্যন্ত চমৎকার। আমি তোমাকে এই পদ্ধতি শেখাব।”

হে শিয়াং দং সম্মতি জানিয়ে বললেন, ঠিক আছে। ঝাং ইউ শু শুরু করলেন শ্বাস-প্রশ্বাসের কৌশল শেখানো।

‘শ্বাস’ই শব্দ উৎপাদনের শক্তি, শ্বাস কম হলে শব্দও কম হয়। বৈজ্ঞানিক শ্বাস-প্রশ্বাস মুখগুণের মূল ভিত্তি। চক্রাকার শ্বাস-প্রশ্বাসের অনুশীলন মানুষের শারীরবৃত্তীয় শ্বাসের নিয়ম ও শব্দ উৎপাদন নীতির ওপর নির্ভর করে, প্রথমে ফুসফুসের শ্বাসের পরিমাণ বাড়াতে হয়, তারপর নিঃশ্বাসের পরিমাণ অনুশীলন করতে হয়। একটানা নিঃশ্বাসের সময় ধীরে ধীরে বাড়াতে হয়, প্রথমে কয়েক সেকেন্ড থেকে পরে এক মিনিট বা তারও বেশি, শ্বাস ডানিতে গিয়ে স্থিতিশীল হয়, ফুসফুস শিথিল হয়, চাপ কমে, নাকের সঙ্গে মুখের শ্বাস মিলিয়ে, কৌশলে চুরি করে শ্বাস নিয়ে, শ্বাস যেন শেষ না হয় এমন অনুভূতি তৈরি হয়।

ঝাং ইউ শু বারবার হে শিয়াং দং-কে শ্বাস-প্রশ্বাসের কৌশল অনুশীলন করাতে থাকলেন, বিশেষ করে চুরি করে শ্বাস নেওয়ার কৌশল শেখালেন। আসলে মুখগুণের শ্বাস-প্রশ্বাসে প্রথমে ফুসফুসের শ্বাসের পরিমাণ বাড়াতে হয়, কিন্তু ঝাং ইউ শু-র সময় কম, তাই কৌশলই আগে শেখালেন, বাকি মূল দক্ষতা হে শিয়াং দংকে নিজে অনুশীলন করতে হবে।

হে শিয়াং দং অত্যন্ত বুদ্ধিমান, দ্রুত শেখেন, ঝাং ইউ শু একবার শেখান, দ্বিতীয়বার আর বলা লাগে না। ঝাং ইউ শু খুব খুশি, বারবার প্রশংসা করলেন, হে শিয়াং দংকে ভালো ছাত্র বললেন।

পুরো দিন দু’জনে চক্রাকার শ্বাস-প্রশ্বাসের অনুশীলনে মগ্ন রইলেন।

সন্ধ্যায় হে শিয়াং দং সেখানেই থাকলেন, ঝাং ইউ শু-র সঙ্গে এক বিছানায় শুয়ে পড়লেন। পরের দিন ভোরে, হে শিয়াং দং উঠে নির্জন স্থানে গিয়ে সকালবেলা অনুশীলন করলেন। তিনি তো কৌতুকশিল্পী, দক্ষতা একদিনও ফেলে রাখা যায় না। শিল্পীদের মধ্যে একটি কথা আছে, “একদিন অনুশীলন না করলে নিজে বুঝি, দুইদিন না করলে সহকর্মীরা বুঝে, তিনদিন না করলে দর্শক বুঝে।”

সকালবেলার অনুশীলন শেষে হে শিয়াং দং অতিথিশালায় ফিরে নাশতা শেষে ঝাং ইউ শু মুখগুণের শব্দ উৎপাদনের কৌশল শেখাতে শুরু করলেন।

মুখগুণে প্রকৃতির বাতাস, বজ্র, বৃষ্টি, বিদ্যুৎ, প্রাণী, বাদ্যযন্ত্র, যুদ্ধের দৃশ্য অনুকরণ করার জন্য নানা জটিল শব্দ উৎপাদন পদ্ধতি লাগে। মানুষের কণ্ঠস্বর প্রধান, সঙ্গে মুখ, দাঁত, ঠোঁট, জিহ্বা, গলা, ছোট জিহ্বা, মুখের পেশি, কোমল তালু। মুখগুণের নিজস্ব সুরের পরিসর ও স্কেল আছে, একক, যুগল, গোল, নিঃশব্দ, স্কেলের নানা ধাপে কাটা, টানা, সংযোজিত শব্দ ব্যবহার করা হয়। মুখগুণে সত্য-মিথ্যা গুলিয়ে দেওয়া হয় বলে ‘উল্টা গলা’ শব্দ উৎপাদন পদ্ধতি আছে, সঙ্গে ‘সোজা গলা’ উৎপাদন, অর্থাৎ চক্রাকার শব্দ উৎপাদন।

ঐতিহ্যবাহী মুখগুণে বলা, শেখা, হাসানো, গান, বাঁশি– এগুলো আসলে লোকসংগীতের পর্যায়ে পড়ে। তবে নতুন চীনের প্রতিষ্ঠার পর মুখগুণের গুরু সান তাই ও চৌ ঝি চেং হংকং থেকে মূল ভূখণ্ডে এসে সরাসরি সাংহাই জাদুঘর দলে যোগ দেন, ফলে মুখগুণকে জাদুঘরে অন্তর্ভুক্ত করা হয়।

তবে পরে জাদুঘরের অভিনয়ে মুখগুণের উপস্থিতি কমে যায়, মুখগুণ জাদুঘরের মঞ্চ থেকে হারিয়ে যায়। লোকসংগীতের ক্ষেত্রও মুখগুণকে নিজেদের অংশ হিসেবে মানতে চায় না। ফলে মুখগুণ অনাথ হয়ে পড়ে, বর্তমান অবস্থায় সে খুবই নিরুপায়, সত্যিই দুঃখজনক।