অধ্যায় আটচল্লিশ: পাঁচটি বস্তু বিক্রি

পরিহাসের মহান শিল্পী তাং সিফাং 2764শব্দ 2026-03-18 22:32:28

何 স্যাংতুং বলল, “আমাদের ঘরের এই ধন-রত্নটি আসলে প্রথমত একটি তামার বস্তু।”
গুও ছিং হাতে নিয়ে বলল, “ওহ।”
“এই তামার বস্তুটির উৎস খুবই বড়, সেটা কুইংস সাম্রাজ্যের সময়কার কথা। কুইংস রাজত্বের শুরু থেকে, নানা দেশ প্রতি বছর উপঢৌকন দিত, আনুগত্য প্রকাশ করত। শিয়েনফেং আমলে, কোরিয়ার রাজা কুইংস সাম্রাজ্যে উপঢৌকন পাঠান, দুটি তামার সামগ্রীর সেট। এগুলো বেইজিং এলে, প্রথমে লি রাজপ্রাসাদে পাঠানো হয়। তখন সেখানে লি রাজা শাসন করছিলেন। রাজা যখন এই দুটি তামার সামগ্রী দেখলেন, মনে হল, এ তো স্বর্গীয় ধন, সারা দুনিয়ায় দুর্লভ। এক সেট নিজের প্রাসাদে রেখে দিলেন, অপরটি সম্রাটের দরবারে পাঠালেন। সে সময় আমার প্রপিতামহ লি রাজপ্রাসাদে কর্মচারী ছিলেন। রাজা আমার প্রপিতামহকে খুব পছন্দ করতেন—বুদ্ধিমান, বিশ্বস্ত—তাই তামার সামগ্রীর মধ্য থেকে দুটি তেমন গুরুত্বপূর্ণ নয় এমন জিনিস নিয়ে পুরস্কারস্বরূপ দিলেন। কী করা যায়! রাজা দিয়েছেন, রাখতে চাইলে—এ তো সম্রাটের সম্পদ; না রাখলে—রাজা রাগ করবেন। তাই দ্রুত রাজাকে কৃতজ্ঞতা জানিয়ে, দুইটি বস্তু ঘরে নিয়ে এলেন, কিন্তু কখনো সাহস করেননি সেগুলো বাইরে রাখতে।”
আসলে পাঁচটি জিনিস বিক্রির এই অংশটি একপ্রকার মুখস্থ গল্পের কৌতুক, পাঁচটি রত্ন, পাঁচটি বড় গল্প, কারও ইতিহাস, কারও ভূগোল, কারও জীবনকথা—এটি মোটেই সহজ কাজ নয়। হে স্যাংতুংয়ের মজবুত ভিত্তি না থাকলে তিনি সাহসই পেতেন না। কাজটা ঠিক কেমন, একবার শুনলেই বোঝা যায়; হে স্যাংতুং গল্পটা বলতেই গুও ছিং চমকে উঠলেন—এই শিষ্য ভীষণ পারদর্শী, ভাগ্যিস তিনি মনোযোগ দিয়ে শুনছিলেন, সাথেই বললেন, “তাহলে বাইরে রাখেননি কেন?”
হে স্যাংতুং জবাব দিলেন, “এ তো রাজপরিবারের সম্পদ, কে সাহস করে ব্যবহার করবে! আমার প্রপিতামহ তাই সেই চীনা মাটির জিনিসটি পেছনের বাগানে পুঁতে রেখেছিলেন, চেয়েছিলেন ভবিষ্যৎ প্রজন্ম শুধু দেখে খুশি হোক, ব্যবহার না করুক। কিন্তু গুয়াংশু আমলের বারো বছরে খবর ফাঁস হয়ে গেল, একজন রাজপুরোহিত সম্রাটকে জানালেন, আমার পরিবার গোপনে উপঢৌকন লুকিয়ে রেখেছে, রাজদ্রোহের অপরাধে অভিযুক্ত হলেন। সম্রাট রেগে গিয়ে সেনা পাঠালেন, আমাদের বাড়িতে হানা দিলেন, সরাসরি পেছনের বাগানে গিয়ে জিনিসটি খুঁড়ে বের করলেন। জিনিস খুঁড়ে বার করেই আমার প্রপিতামহকে শক্ত করে বেঁধে, তিনটি বিচারকক্ষের সামনে হাজির করলেন—বড় বিচারক, শাস্তিবিভাগীয় মন্ত্রী, তদারকি বিভাগের প্রধান। নয়জন বিচারক সম্মিলিতভাবে আড়াই বছর মামলা চলল, রাজপ্রাসাদের লোকজন সুপারিশ না করলে আগেই প্রাণ হারাতেন। এই তামার সামগ্রীর জন্যই!”
“ভালো!” দর্শকরা হাততালি দিলেন, এই দুটি বড় গল্প এত চমৎকারভাবে বলা হল। হে স্যাংতুং বেশ ক্লান্ত হয়ে পড়লেন, গলায় শিরা ফুটে উঠেছে।
গুও ছিং দ্রুত জিজ্ঞাসা করলেন, “তাহলে তামার বস্তুটি আসলে কী ছিল?”
হে স্যাংতুং গর্বিত মুখে বললেন, “দুটো চা-পাত্রের হাতল।”
গুও ছিং বিস্ময়ে চিৎকার করলেন, “আহা! শুধু দুটি ভাঙা চা-পাত্রের হাতল?”
হে স্যাংতুং গম্ভীর মুখে বললেন, “আমি যদি ওই দুটি চা-পাত্রের হাতলকে মনে প্রাণে ভালোবাসি, তাহলে আমি একখানা পেঁয়াজ।”
গুও ছিং আবার বললেন, “আর কী ছিল?”
হে স্যাংতুং বললেন, “তার ওপর আরও দুটো স্ক্রু ছিল।”
সবাই হেসে উঠল।
গুও ছিং মুখ ঢেকে অবজ্ঞাসূচকভাবে বললেন, “এর কী দাম আছে?”
হে স্যাংতুং এবার ঘুরে বললেন, “তাহলে কি কোনো কাজেই আসে না?”
গুও ছিং বললেন, “হ্যাঁ, এতে তো দাম নেই।”
হে স্যাংতুং আবার বললেন, “দাম নেই—তাতে কিছু আসে যায় না, আমার ঘরে আরেকটি রত্ন আছে।”
গুও ছিং আগ্রহী হয়ে বললেন, “ওহ, কী রত্ন?”
হে স্যাংতুং বললেন, “এটি একটি লোহার বস্তু। আমার ঘরের এই রত্নের কথা ভাবলেই আমি... আমি...” তিনি মুখ ঢেকে কাঁদতে শুরু করলেন।
গুও ছিং তাড়াতাড়ি থামিয়ে বললেন, “ঠিক আছে, কাঁদো না, এবার বলো তো তোমাদের ঘরের সেই লোহার বস্তুটা কী।”

হে স্যাংতুং বললেন, “এবার বলতে হবে আমার দ্বিতীয় প্রপিতামহর কথা।”
গুও ছিং বললেন, “তোমার আবার দ্বিতীয় প্রপিতামহও আছেন?”
হে স্যাংতুং ছোট একটি গল্প বললেন, “আমাদের ঘরের সেই লোহার বস্তুটি তৈরি হয়েছিল কুইংস সাম্রাজ্যের সরকারি লৌহকারখানায়, সেখান থেকে বেইজিংয়ের রাজকীয় ঘোড়াশালায় পাঠানো হয়। তখন আমার দ্বিতীয় প্রপিতামহ সেখানে ঘোড়ার দেখাশোনা করতেন, মাঝরাতে প্রাচীর ডিঙ্গিয়ে দুইখানা লোহার সামগ্রী চুরি করেন। সম্রাট জানতে পারলে প্রাণ হারানোর শাস্তি হতো! শুধু এই লোহার জন্য!”
গুও ছিং বিস্ময়ে জিজ্ঞেস করলেন, “সে কী রত্ন?”
হে স্যাংতুং বুক চাপড়ে বললেন, “ওই আধা-ভাঙা ঘোড়ার খুর।”
“আহা! শুধু একটা ভাঙা ঘোড়ার খুর?”
হে স্যাংতুং বললেন, “আমি যদি ওই ঘোড়ার খুরের জন্য কাঁদি, তাহলে আমি একখানা বেগুন।”
গুও ছিং জিজ্ঞাসা করলেন, “তবে রত্নটা কী?”
হে স্যাংতুং বললেন, “ওই খুরের ওপর একটা পেরেক লাগানো আছে।”
গুও ছিং অবজ্ঞায় বললেন, “আহা, একটা ভাঙা পেরেক দিয়ে কী হয়?”
হে স্যাংতুং বললেন, “তাতে দাম নেই?”
গুও ছিং বললেন, “ভাঙা জিনিসের আবার দাম আছে নাকি?”
হে স্যাংতুং আবার বললেন, “তাতে কিছু আসে যায় না, আমার ঘরে আরেকটি রত্ন আছে, এটি একটি চীনা মাটির সামগ্রী।”
“ও, সেটি কী রত্ন?”
হে স্যাংতুং বললেন, “এটি আমার তৃতীয় প্রপিতামহের কথা।”
গুও ছিং হেসে বললেন, “আবার একজন!”
হে স্যাংতুং বললেন, “তৃতীয় প্রপিতামহ একসময় সরকারি চাকুরে ছিলেন, ছিলেন জিউজিয়াং অঞ্চলের এক আমলা। তিনি জিউজিয়াংয়ের সরকারি চীনা মাটির কারখানায় তৈরি করেছিলেন শক্ত মৃৎপাত্র, সেটি মাটিতে পড়লেও ঠুনঠুন শব্দ হয়, ভাঙে না—দারুণ চীনা মাটির সামগ্রী!”
গুও ছিং অবাক হয়ে বললেন, “ভাঙে না এমন চীনা মাটির সামগ্রী, সেটি কী রত্ন?”
হে স্যাংতুং গম্ভীর মুখে বললেন, “আধা ভাঙা চামচের মাথা।”
“আহা, চামচ? তাও আবার ভাঙা?”
হে স্যাংতুং বললেন, “আমি যদি ওই চামচের জন্য মন খারাপ করি, তাহলে আমি একখানা শসা।”
গুও ছিং হেসে বললেন, “তোমার কি সবজি নিয়ে ঝগড়া? এবার বলো তো, চামচের কী রত্ন?”
হে স্যাংতুং বললেন, “ওর গায়ে একটা ফুল আঁকা আছে।”

গুও ছিং গালাগালি দিয়ে বললেন, “এ আর নতুন কী, চামচে তো ফুল থাকেই।”
হে স্যাংতুং প্রতিবাদ করে বললেন, “এই ফুল পানি দিয়েও মুছে ফেলা যায় না।”
গুও ছিং আবার বললেন, “এ তো স্বাভাবিক, পোড়ানো ফুল তো, পানি দিয়ে তো যায় না।”
সবাই হেসে উঠল, তবে আগে যতটা উৎসাহ ছিল, এবার একটু কম।
হে স্যাংতুং আবার বললেন, “চীনা মাটির জিনিসের দাম নাই—কিছু যায় আসে না, আমার ঘরে আরও একটি রত্ন আছে, এটি টিনের তৈরি, এইটা দামি।”
গুও ছিং বললেন, “এটা কী রত্ন?”
হে স্যাংতুং বললেন, “এবার তো বলতে হয় পৃথিবীতে পাঁচটি মহাদেশ আছে।”
তিনি অত্যন্ত দক্ষতায় দ্রুত ভূগোলের গল্প বললেন, “এশিয়া, ইউরোপ, উত্তর-দক্ষিণ আমেরিকা, অস্ট্রেলিয়া, আফ্রিকা—ইংল্যান্ড, আমেরিকা, ফ্রান্স, জার্মানি, নরওয়ে, সুইডেন, সুইজারল্যান্ড—ইউরোপের নানা দেশ থেকে নির্বাচিত শ্রেষ্ঠ টিনের সামগ্রী, আয়নার মতো ঝকঝকে, হাতে নিলেই দেখা যায় মুখ, হাতে নিলে ভারী লাগে না, এমন টিনের জিনিস!”
দর্শকরা করতালি দিয়ে প্রশংসা করল, মুখস্থ গল্পের আনন্দটা বেশ।
গুও ছিংয়ের মুখ একটু অস্বস্তিকর হয়ে উঠল, মনে হল শিষ্যর গল্প বলার দক্ষতা এত চমৎকার কেন! “তাহলে... তাহলে এই টিনের জিনিসটা কী?”
হে স্যাংতুং তাকিয়ে দেখলেন, এই উত্তরে সঙ্গে সঙ্গে সাড়া দেওয়া উচিত, একটু দেরি হয়ে গেল যেন, তবুও মঞ্চে বললেন, “এই রত্নটি একটি সিগারেটের কাগজ।”
দরজার কাছে বসা দুই বৃদ্ধও কপাল কুঁচকালেন।
“আহা, শুধু একটি টিনের কাগজ?”
হে স্যাংতুং বললেন, “আমি যদি ওই টিনের কাগজের জন্য মন খারাপ করি, তবে আমি একখানা মুলা।”
গুও ছিং বললেন, “আবার সবজি!”
হে স্যাংতুং গম্ভীরভাবে বললেন, “ওই টিনের কাগজে অর্ধেক জ্বলন্ত সিগারেটও আছে।”
গুও ছিং অবজ্ঞাসূচকভাবে বললেন, “বাহ, এত ঘৃণ্য আর কী হতে পারে! বলো তো, তোমার ঘরে কি আসলেই কোনো দামি জিনিস নেই, সব ভাঙা চা-পাত্রের হাতল, ভাঙা ঘোড়ার খুর, ভাঙা চামচের মাথা, আর একটা ভাঙা টিনের কাগজ?”
হে স্যাংতুং বললেন, “আছে তো, আমার ঘরে আরেকটি কাঠের জিনিস আছে, এটি দামি।”
পাঁচটি জিনিস বিক্রির এই ঐতিহ্যবাহী কৌতুকটি কুইংস সাম্রাজ্যের শেষ সময়ে লেখা, তখন আট জাতির সেনারা চীন দখল করে, সর্বত্র লুণ্ঠন চলছিল, এমনকি কৌতুককারদের বাড়িতেও বারবার তল্লাশি হত, তারা নিজেরাই সন্দিহান হয়ে পড়ত, ঘরে আদৌ কোনো ধন আছে কি না। একদিন এক প্রবীণ কৌতুককার রাগে বললেন, সবাই বলে আমার ঘরে ধন, তাহলে আমি দেখিয়ে দিই আমার ঘরের জিনিস কতটা ধন-রত্ন, এই পাঁচটি ভাঙা জিনিস নিয়েই পাঁচটি জিনিস বিক্রির গল্প লিখলেন, পরে তা কৌতুকের জগতে রত্ন হয়ে উঠল।
হে স্যাংতুং যখন এই কৌতুক পরিবেশন করলেন, মজার অংশ আগের ভূমিকার মতো দর্শকদের তেমন আকৃষ্ট করতে পারল না, এতে তিনি চিন্তিত হলেন, আর ভবিষ্যতে এই ঐতিহ্যবাহী কৌতুক সংস্কার করে কৌতুক জগতে বড় পরিবর্তনের বীজ বপন করলেন।

বন্ধুগণ, একটু সুপারিশের ভোট চাই, এই ভোট আমার জন্য খুবই গুরুত্বপূর্ণ, দয়া করে আপনারা একটু খোঁজ খবর নিয়ে দেখুন, কোনো অতিরিক্ত ভোট রয়ে গেছে কি না!