পঁচিশতম অধ্যায় রঙ্গব্যঙ্গ শিল্পীর আত্মশুদ্ধি

পরদিন ভোরবেলা, হে শিয়াংদং খুব সকালেই উঠে পড়ল। তাড়াহুড়ো করে নাস্তা সেরে সে বাইরে বেরিয়ে পড়ল, গুরুকে বলল সে অনুশীলন করতে যাচ্ছে। ফাং ওয়েনচি তেমন কিছু বললেন না। স্কুলটি হে শিয়াংদংয়ের বাড়ি থেকে বেশ খানিকটা দূরে ছিল। সে ছুটতে ছুটতে প্রায় এক ঘণ্টা পরে স্কুলে পৌঁছল, তখন সূর্য উঠেছে।

স্কুলের ফটকে সে অস্থির হয়ে অপেক্ষা করা শি লেইকে দেখতে পেল।

হে শিয়াংদং দৌড়ে কাছে গিয়ে বলল, "বড় পাথর, আমি এসে গেছি।"

গুটিগুটি পায়ে, মোটা ছেলেটিও দৌড়ে এল, হাঁপাতে হাঁপাতে বলল, "তুমি এত দেরি করলে কেন? আমি তো অনেকক্ষণ ধরে অপেক্ষা করছি।"

হে শিয়াংদং ব্যাখ্যা করল, "অনেক দূর, প্রায় এক ঘণ্টা দৌড়েছি। এখনো তো ক্লাস শুরু হয়নি, তাই তো?"

"ক্লাস?" মোটা ছেলেটি একটু অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করল।

"আরে, মানে ক্লাস শুরু, স্কুল শুরু—এই কথা বলছিলাম," হে শিয়াংদং একটু গুছিয়ে বলতে পারল না।

মোটা ছেলেটি এবার বুঝে গেল, "তুমি বলতে চাও ক্লাস শুরু হয়েছে কি না, এখনো হয়নি। চলো, আমি তোমাকে ভেতরে নিয়ে যাই। আমাদের শিক্ষা কর্মকর্তার সঙ্গে কথা বলি, তুমি আজ একদিনের জন্য ক্লাস করতে এসেছো, তিনি খুব সহজেই অনুমতি দেবেন।"

হে শিয়াংদং হাসতে হাসতে তাড়াহুড়ো করল, "চলো, দেরি করো না।"

দুজন ছোট্ট ছেলে ফটকে দারোয়ানের সঙ্গে কুশল বিনিময় করে ছোট ছোট পা ফেলে দৌড়ে ভেতরে ঢুকে পড়ল। দ্বিতীয় তলার অফিসে গিয়ে শিক্ষা কর্মকর্তাকে খুঁজে পেল।

এই শিক্ষা কর্মকর্তা একজন মধ্যবয়সী পুরুষ। হে শিয়াংদং বলল, সে শি পরিবারের দূরসম্পর্কের আত্মীয়, এখানে পড়াশোনা করতে চায়, আগে একদিন ক্লাস করে দেখে তারপর ভর্তি সংক্রান্ত কাজ করবে।

মোটা ছেলের মাথায় ঘাম ঝরতে লাগল, সে তো জীবনে কাউকে মিথ্যে বলে না, আজ প্রথমবার এত বড় মিথ্যা বলার সঙ্গে থাকতে হচ্ছে, একটু নার্ভাস লাগছিল।

ভাগ্য ভালো, শিক্ষা কর্মকর্তা খুবই সহজ-সরল মানুষ। তিনি হে শিয়াংদংয়ের তীক্ষ্ণ বুদ্ধি ও ভদ্রতা দেখে অনায়াসে অনুমতি দিলেন এবং নিজেই হে শিয়াংদংকে নিয়ে মোটা ছেলের শ্রেণিশিক্ষকের কাছে গেলেন।

শ্রেণিশিক্ষকের পদবি শি, তিনি একজন তরুণী। প্রথম ক্লাসটাই তাঁর, তিনি চীনা ভাষা পড়ান। তিনি হে শিয়াংদংকে বললেন, "হে, সহপাঠী..."

হে শিয়াংদং তাড়াতাড়ি বলল, "আহা, আপনি এত ভদ্রতা করছেন কেন, আমাকে দংজি বললেই হবে।"

শি শিক্ষিকা হেসে বললেন, "ঠিক আছে, স্কুলে সবাই একে-অপরকে সহপাঠী ও শিক্ষক বলে ডাকে। আমার জন্যও কোনো সমস্যা নেই, আমি তোমাকে হে শিয়াংদং বলেই ডাকব। চলো, ক্লাস শুরু হতে চলেছে।"

"বয়োজ্যেষ্ঠদের আগে যেতে হয়, আপনি আগে চলুন," হে শিয়াংদং হাসতে হাসতে বলল।

শি শিক্ষিকা অত্যন্ত খুশি হলেন, বললেন, "তুমি তো বেশ মজার ছেলে। আচ্ছা, চলো আমার সাথে।"

এভাবেই, হে শিয়াংদং শি শিক্ষিকার পেছনে হাঁটতে হাঁটতে মনে মনে উত্তেজনা অনুভব করল, মুখে চেপে রাখা হাসি আর ধরে রাখতে পারছিল না। জীবনে প্রথমবার স্কুলে আসা—কী মজার অভিজ্ঞতা!

হে শিয়াংদং কল্পনার রাজ্যে ডুবে গেল, ঠিক করল আজ ভালো কিছু করে দেখাবে। ক্লাসরুমে ঢুকে দেখল পুরনো ধাঁচের বেঞ্চ, দুটি ছাত্র এক বেঞ্চে বসে, নিচে ফাঁপা তাক, যা বই রাখার জন্য, ড্রয়ারের মতো টানা যায় না।

সব বাচ্চারা শান্তভাবে বসে, দু’হাত সুন্দর করে ডেস্কের ওপর রেখেছে। মোটা ছেলেটিও অনেক আগেই পৌঁছে গেছে, সে লম্বা বলে শেষ বেঞ্চে বসেছে।

শি শিক্ষিকা হে শিয়াংদংকে নিয়ে এসে বললেন, "দেখো, আজ আমাদের ক্লাসে এক নতুন সহপাঠী এসেছে, সবাই তাকে স্বাগত জানাও।"

"তালিও তালিও…" করতালির শব্দ উঠল, বিশেষ করে মোটা ছেলেটি গলা ফাটিয়ে তালি দিল, তার মোটা হাত লাল হয়ে গেল।

শি শিক্ষিকা হে শিয়াংদংকে বললেন, "নতুন সহপাঠী, নিজের পরিচয় দাও তো সবাইকে।"

"ঠিক আছে।" হে শিয়াংদং গম্ভীরভাবে সামনে এল, দুই হাতে নমস্কার করে বলল, "শিক্ষানবিশ... ছাত্র হে শিয়াংদং সকল সহপাঠীর প্রতি শ্রদ্ধা জানাচ্ছে।"

গভীরভাবে একবার নতজানু হয়ে নমস্কার করল, তারপর ঘুরে শি শিক্ষিকাকেও একইভাবে নমস্কার করল, বলল, "শি শিক্ষিকার প্রতি শ্রদ্ধা।"

শি শিক্ষিকার চোখ বড় হয়ে গেল, এত বড় আদব! এর পরই তিনি ক্লাসের ছাত্রদের উদ্দেশে একটু খারাপ লাগা গলায় বললেন, "দেখো তোমরা, নতুন ছেলেটি কতটা ভদ্র, তোমরা শেখো না কেন কিছু? তোমাদের শেখাতে শেখাতে ক্লান্ত হয়ে গেলাম..."

এই কথা শুনে শ্রেণির ছাত্রদের সঙ্গে সঙ্গে হে শিয়াংদংও একটু লজ্জা পেল, সে তো রাস্তায় বড় হওয়া, অনেক বেশি পরিণত, ভাবল শিক্ষিকার কথা শুনে কেউ আবার তাকে অপছন্দ করবে না তো।

ক্লাসের দিকে তাকিয়ে হেসে বলল, "আমি নুতন মানুষ, সবাই সবার ভালো বন্ধু, কেউ কাঁদলে সবাই কাঁদে, রক্ত বেরোলে সবাই পাশে থাকে। আপনারা সবাই মহৎ মনের অধিকারী, দয়ালু মানুষ—উত্তরে হাজার মাইল, দক্ষিণে হাজার মাইল ঘুরলেও এমন মানুষ পাওয়া যায় না। আমি নতুন, কোনো ভুল হলে মাফ করবেন, আপনাদের সবাইকে ধন্যবাদ।"

ক্লাসে হঠাৎ নিস্তব্ধতা নেমে এল।

"ভালো…" হঠাৎ মোটা ছেলেটি চিৎকার করে উঠল, আবার তালি দিল।

এরপর পুরো ক্লাসে করতালির শব্দ উঠল, যদিও কেউই পুরোটা বুঝল না, তবে শুনে মনে হল খুব ভালো কিছু বলেছে।

শি শিক্ষিকা কিছুটা কিংকর্তব্যবিমূঢ়, ভাবলেন ছেলেটা বেশ অদ্ভুত, এমন কথা কোথা থেকে শিখল? তিনি শুধু বললেন, "চলো, হে শিয়াংদং, তুমি শি লেইয়ের পাশে গিয়ে বসো।"

"ঠিক আছে।" হে শিয়াংদং মঞ্চ থেকে নেমে পেছনের দিকে হাঁটল, ক্লাসের সবাই কৌতূহলভরে তাকিয়ে রইল এই অদ্ভুত সহপাঠীর দিকে।

হে শিয়াংদংও ভদ্রতা জানিয়ে যেতে যেতে হাতজোড় করে বলল, "পরিচয় হলো, ধন্যবাদ, কষ্ট করেছেন, কষ্ট করেছেন।"

শি লেইয়ের পাশে গিয়ে বসতেই শান্ত হল, মোটা ছেলেটি মাথা এগিয়ে ফিসফিস করে বলল, "তুমি ক্লাস চলাকালীন বেশি কথা বলতে পারবে না, তা হলে শিক্ষিকা বকবে।"

"আসলে? এমনও নিয়ম আছে?" হে শিয়াংদং অবাক হল।

এসময় শি শিক্ষিকা ওদের ছোটখাটো আচরণ দেখে বললেন, "শি লেই, তোমরা দুজন আর কথা বলো না, এখন ক্লাস শুরু হবে।"

মোটা ছেলেটি সঙ্গে সঙ্গে গম্ভীর ভঙ্গিতে বসে পড়ল।

হে শিয়াংদং চারপাশে তাকিয়ে বাকিদের মতো হাত দুটো ডেস্কের ওপর রেখে সোজা হয়ে বসে পড়ল।

শি শিক্ষিকা স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললেন, ভাবলেন নতুন ছেলেটা আসলে হয়তো টিভি বা রেডিও থেকে এসব কথা শিখে এসেছে, একটু নিজেকে প্রকাশ করতে চায়।

"চলো, বইয়ের ২১ নম্বর পৃষ্ঠা খুলো, আজ আমরা লি বাইয়ের 'নিঃশব্দ রাতের ভাবনা' কবিতা শিখব। আগে নতুন শব্দগুলো চিনিয়ে দিচ্ছি..."

শিক্ষিকা ক্লাস নেওয়া শুরু করলেন, হে শিয়াংদংও মনোযোগ দিয়ে শুনল, এবং মোটা ছেলেটি যা বলেছিল তা মনে রেখে ক্লাস চলাকালীন কথা বলল না।

নতুন শব্দ শেখার পর, শিক্ষিকা সবাইকে তিনবার কবিতা পড়ালেন। তারপর বললেন, "কে পড়বে আমাদের জন্য নিঃশব্দ রাতের ভাবনা? ঠিক আছে, নতুন ছেলেটি পড়বে, কেমন?"

হে শিয়াংদং আনন্দিত হয়ে উঠে দাঁড়াল, দুই আঙুলে তরবারির ভঙ্গি করে অভিনয় শুরু করল, নানা ভঙ্গিমায় বলল, "শয্যার পাশে জোছনার আলো, মেঝেতে যেন তুষার পড়েছে, মুখ তুলে চাঁদের দিকে চেয়ে, মাথা নিচু করে... চাপ... স্বদেশের কথা ভাবি।"

"দারুণ পড়েছো, কিন্তু তুমি টেবিল চাপ দিলে কেন?" শিক্ষিকা অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করলেন।

হে শিয়াংদং ব্যাখ্যা করল, "এটা শব্দ চেপে রাখার কৌশল, যাতে সবাই মনোযোগ দিয়ে শুনতে পারে।"

"তুমি বলতে চাও কী?" শিক্ষিকা এখনো কিছু বুঝলেন না।

হে শিয়াংদং উৎসাহে ভরে গিয়ে, হাতার ঝাড় দিয়ে বলতে শুরু করল, "তখনকার দিনে, পরবর্তী হান ও তিন রাজ্যের যুগে ছিল এক বেপরোয়া মানুষ। তাওয়ান উদ্যানের শপথের পর, বড় ভাই লিউ, নাম বেই, ডাকনাম শুয়ানদে, বাড়ি দাশু লওসাং। দ্বিতীয় ভাই গ্যুয়ান, নাম ইউ, ডাকনাম ইউনচাং, বাড়ি শানশির পুজউ জিয়েলিয়াং। তৃতীয় ভাই ঝাঙ, নাম ফেই, ডাকনাম ইদে, বাড়ি ঝুয়োঝৌ ফানইয়াং। পরে চতুর্থ ভাই, ঝাও, নাম ইউন, ডাকনাম জিলং, বাড়ি ঝেনডিংফু চাংশান..."

কোনো উপায় নেই, তাড়াহুড়োয় আজ অনুশীলন করা হয়নি।

শি শিক্ষিকা সম্পূর্ণ হতবাক।