উনত্রিশতম অধ্যায় আমার গুরুর কথা কিছু বলি

বেইজিং সুরের ঢোল পরিবেশনা শেষ হলো, এবার পালা এসেছে কৌতুক বলার। ফাং ওয়েনচি হে শিয়াংদং-কে ডেকে বললেন, “এবার আমাদের দুজনের পালা।”
“ঠিক আছে,” হে শিয়াংদং সাড়া দিলেন।
দুজনেই পোশাক পাল্টাতে শুরু করলেন। কৌতুক বলার জন্য খুব বেশি আয়োজনের দরকার পড়ে না, শুধু লম্বা চীনা পোশাক পরে, টেবিলের ওপর লাল কাপড় বিছিয়ে নিলেই চলে।
আসলে, লম্বা পোশাক হোক বা না হোক, টেবিল থাকুক বা না থাকুক, কৌতুক তো কৌতুকই, তাতে আসল কোনো পার্থক্য নেই। তবে ফাং ওয়েনচি এসব ব্যাপারে ভীষণ গুরুত্ব দেন—কৌতুক মানেই লম্বা পোশাক।
দুজন মঞ্চের সামনে গিয়ে দাঁড়ালেই শুরু হয়ে যায় অনুষ্ঠান। মাথা নিচু করে শ্রোতাদের প্রতি সম্মান জানালেন।
তালির শব্দ উঠল, বিশেষ করে তিয়ান জিয়ানি সবচেয়ে জোরে হাততালি দিল, তার হাতের তালু লাল হয়ে গেল।
হে শিয়াংদং বলল, “এইমাত্র আমার চাচা-মাহরুম এবং আমার ছোটবেলার বউ সবাইকে বেইজিং সুরের ঢোল পরিবেশন করল।”
ঝাং ইউশু হাসলেন, এক চোঁখে লাল হয়ে যাওয়া তিয়ান জিয়ানির দিকে তাকালেন, বাই ছিয়াংয়ের মুখ একটু কালো হয়ে গেল, এই বড়ো আর ছোটো দুজনেই একেবারে লাগামহীন, শুধু আজেবাজে বলেই যায়।
ফাং ওয়েনচির মুখেও হাসির রেখা ফুটল। তিনি বললেন, “তুই কিন্তু আমাদের মেয়েটাকে ছোটো করিস না।”
হে শিয়াংদংও ছাড়লেন না, “গুরুজি, আপনি তো চার বছর বয়সে আমাকে গুরু করেছেন, তখন তো এমন বলেননি!”
ফাং ওয়েনচি অবাক হয়ে বললেন, “আমি নাকি? আমার যখন চার বছর, তখন তো তোর দাদাও জন্মায়নি।”
হে শিয়াংদং হেসে উঠল, এই কথায় আর বেশিদূর টানল না, বলল, “আজ এখানে সবাই আপন মানুষ, একজন আমার বাই চাচা, একজন আমার ছোটবেলার বউ, আরেকজন আমার ঝাং মাসি।”
ঝাং ইউশু মুখে কষ্টের হাসি আনলেন।
তিয়ান জিয়ানি হাসতে হাসতে থামতেই পারল না, একটু আগেও মঞ্চে সে প্রায় সত্যিই মাসিকে ডাকতে যাচ্ছিল।
ফাং ওয়েনচি এই বুড়ো আবার হেসে বললেন, “জানিস ঝাং মাসি এত মিষ্টি করে হাসে কেন? কারণ আমার ডায়াবেটিস আছে…”
“ফিসফিস…” ঝাং ইউশু আর বাই ছিয়াং সঙ্গে সঙ্গে হেসে উঠল।
হে শিয়াংদং অবাক হয়ে গুরুর দিকে তাকাল, আবার তিয়ান জিয়ানি-র দিকেও তাকাল, তারও কিছুই বোঝা গেল না।
ফাং ওয়েনচি বুঝতে পেরে বললেন, “বাচ্চা, এত ভাবিস না, ভাবলেও বের করতে পারবি না, তুই এখনো ছোটো, বড়ো হলে বুঝবি।”
হে শিয়াংদং কিছু না বুঝে মাথা ঝাঁকাল, আবার বলতে শুরু করল, “আমার বাই চাচা একটু আগেই তিনতার বাজালেন বেশ সুন্দর করে, শুনেছি নাকি একসময় বুলগেরিয়াতেও তিনতার বাজাতেন।”
ফাং ওয়েনচি বললেন, “গান পরিবেশন করতে গেছিলেন।”
হে শিয়াংদং জুড়ে দিল, “ভিক্ষা চাইতে গেছিলেন।”
নিচে বসে সবাই হেসে উঠল, এত মার্জিত পোশাক পরা বাই ছিয়াং-ও ভিক্ষা করেছিল! এই ছেলেটা…
ফাং ওয়েনচি অবাক হয়ে বললেন, “আহা, তুই এসব জানলি কীভাবে?”
হে শিয়াংদং বলল, “এ তো সেই কোরিয়ান যুদ্ধের সময়, আমার বাই চাচা বুলগেরিয়ায় বোমায় মরার ভয় পেয়ে আবার ইথিওপিয়ায় গিয়ে ভিক্ষা করতে গেলেন, পরে এসব তো আমার এক বন্ধু বলেছিল, যে নাকি অ্যান্টার্কটিকায় কয়লা খনন করে।”
ফাং ওয়েনচি আবার বললেন, “তোর ভূগোল ক্লাস কি তোমাদের গ্রামের সেক্রেটারি শেখায়? এসব একসাথে আছে নাকি? আর অ্যান্টার্কটিকায় কয়লা খনন হয়?”
হে শিয়াংদং বলল, “হ্যাঁ তো, না হলে উত্তর মেরুর ভাল্লুকরা ঠান্ডায় মারা যেত না?”
ফাং ওয়েনচি আঙুল তুলে বললেন, “চমৎকার জ্ঞান!”

নিচে সবাই হেসে উঠল, সব কৌতুক জমল, কোনো সমস্যা নেই।
হে শিয়াংদং গর্বিতভাবে বলল, “এ তো স্বাভাবিক, ভাল শিক্ষক থেকে ভাল শিষ্য, এসব তো আপনার শেখানো।”
ফাং ওয়েনচি তাড়াতাড়ি হাত তুলে বললেন, “না না, এভাবে বলিস না, আমি তো তোর গুরু, আমাকে তো ছোটো করবি না।”
হে শিয়াংদং হাসল, বলল, “আসলে আমি আর আমার গুরুজি এত বছর বাইরে গিয়ে বিক্রি করেছি, বেশ কিছু টাকা রোজগার করেছি।”
ফাং ওয়েনচি ঘাবড়ে গিয়ে থামিয়ে দিলেন, “থাম তো।”
হে শিয়াংদংও তাড়াতাড়ি বলল, “আমার মানে বিক্রি মানে…”
ফাং ওয়েনচি বললেন, “বলে কী, এত বছর মানে?”
হে শিয়াংদং থেমে গেল।
নিচে সবাই হেসে উঠল, তিয়ান জিয়ানির গাল লাল হয়ে উঠল, খুব সুন্দর লাগছিল।
হে শিয়াংদং সত্যিই তার গুরুর কাছে হার মানল, এই বুড়োর দক্ষতা সত্যিই অসাধারণ। সে আবার শুরু করল, “আমার গুরুজির চরিত্র আর শিল্পবোধ নিয়ে কোনো কথাই নেই, শিল্প বিক্রি করে টাকা হয়, কিন্তু ও টাকা দিয়ে কোনো বড় লোকের মতো ছোটো প্রেমিকা রাখেননি, কোনোদিনও না।”
ফাং ওয়েনচি বললেন, “হ্যাঁ, আমি তো সে রকম নই।”
হে শিয়াংদং মুখে বিরক্তির ছাপ এনে বলল, “কারণ কেউ তাকে দেখে না।”
ফাং ওয়েনচি বিস্ময়ে বললেন, “আহা?”
হে শিয়াংদং বলল, “গুরুজি, আপনি জানেন আমি আপনাকে এত বছর ধরে দেখছি, আমি তো, আমি তো… উঁহু…”
ফাং ওয়েনচি চোখ বড়ো বড়ো করে বললেন, “তুই কী?”
“হেহেহে।” হে শিয়াংদং মুচকি হেসে বলল, “আমার গুরুজি দেখতে হয়তো একটু পিছিয়ে, কিন্তু চরিত্র ভাল, অন্যেরা টাকা হলে বন্ধুদের নিয়ে খেয়ে-দেয়ে বাজে কাজে লিপ্ত হয়, আমার গুরুজি এসব করে না।”
ফাং ওয়েনচির মুখে শান্তির ছাপ, “ঠিকই বলেছিস, এসব করা যায় না।”
হে শিয়াংদং হাত নেড়ে বলল, “আমার গুরুজির তো কোনো বন্ধু নেই।”
ফাং ওয়েনচি টেবিলের ওপরের পাখা তুলে মারার ভঙ্গি করলেন, হে শিয়াংদং পাশ কাটিয়ে হাসতে লাগল।
নিচে যারা কৌতুক শুনছিলেন, তারাও হাসতে লাগলেন, কেউ কেউ মজা করতেও লাগল। বাই ছিয়াংও বলল, “তুই ঠিক বলেছিস, তোকে গুরুজির কোনো বন্ধু নেই।”
হে শিয়াংদং সঙ্গে সঙ্গে ঝাং ইউশুকে দেখিয়ে বলল, “এ তো আমার ঝাং মাসি আছেন।”
ঝাং ইউশুর সুন্দর মুখ কালো হয়ে গেল, আজ তার কপালই খারাপ।
তিয়ান জিয়ানি লজ্জায় লাল হয়ে মঞ্চে সাবলীল হে শিয়াংদং-কে দেখল, ভাবল, কবে যে সে এমন আত্মবিশ্বাসী, এমন প্রাণখোলা হতে পারবে! আহ…
ফাং ওয়েনচি আবার বললেন, “আমি আর ঝাং মাসির মধ্যে সম্পর্ক নিয়ে কোনো প্রশ্নই নেই, দেখো তো কী মিষ্টি হাসছে।”
বাই ছিয়াং আবার হেসে উঠল, ঝাং ইউশুর মুখ একেবারে কালো হয়ে গেল, শুধু ওখানে দুইটা বাচ্চা ছাড়া কেউই বুঝল না ব্যাপারটা।
একজন পেশাদার শিল্পী হিসেবে, হে শিয়াংদং কখনো মঞ্চে ঘাবড়ে যায় না, না বোঝা মানে না বোঝা, সে বলল, “আসলে উপরে যেটুকু বললাম, সবই সত্যি।”
“এও সত্যি?” ফাং ওয়েনচি বললেন।
“হ্যাঁ হ্যাঁ হ্যাঁ।” হে শিয়াংদং মাথা ঝাঁকাল।

“দেখ, তুই তো একেবারে দুষ্টু ছেলে।” ফাং ওয়েনচি একটু রেগে বললেন।
হে শিয়াংদং হেসে বলল, “আসলে অনেকদিন হলো গুরুর কথা বলিনি, আজ আবার সবাইকে শুনিয়ে দিই।”
নিচে বাই ছিয়াং চেঁচিয়ে উঠল, “শিগগির একটা বল।”
হে শিয়াংদং হাতজোড় করে কৃতজ্ঞতা জানাল।
ফাং ওয়েনচি বললেন, “তুই তো দেখি নিজের সর্বনাশ ডাকছিস।”
“হেহেহে।” হে শিয়াংদং বাই ছিয়াংকে দেখিয়ে বলল, “শ্রোতারা তো চাইছেন, ওরা আমাদের অন্নদাতা, বলতে তো হবেই।”
“হুঁ।” ফাং ওয়েনচি নাক সিটকোলেন, “দেখি কী বলিস?”
হে শিয়াংদং বলল, “আসলে আমার গুরুজি খুবই বিদ্বান, বই পড়তে দারুণ ভালোবাসেন।”
“হুঁ হুঁ।” ফাং ওয়েনচি আধো হাসি দিয়ে সাড়া দিলেন।
“ভাল কথা, একদম ভাল কথা।” হে শিয়াংদং তাড়াতাড়ি গুরুর মাঝবয়সী কোমল হৃদয়কে আশ্বস্ত করল।
“বলে যা।” ফাং ওয়েনচি বললেন।
হে শিয়াংদং বলল, “আমার গুরুজি নামকরা উপন্যাস খুব পছন্দ করেন, চারটি অমর উপন্যাস—লাল প্রাসাদ, জলসীমা, ত্রিরাষ্ট্র, পশ্চিমযাত্রা—এ তো ভাল কথা, তাই না?”
ফাং ওয়েনচির মুখে গর্বের ছাপ, দৃঢ় কণ্ঠে বললেন, “ভাল কথা কিসের? এ তো সত্যিই।”
হে শিয়াংদং কিছুটা চমকে উঠল।
তারপর চোখ ঘুরিয়ে বলল, “আপনি তো যুদ্ধবিদ্যার বইও পড়েন, তাই তো?”
ফাং ওয়েনচি সন্দেহ না করে বললেন, “হ্যাঁ, যুদ্ধবিদ্যা আমার খুব প্রিয়।”
হে শিয়াংদং বলল, “বাড়িতে প্রায়ই দেখি গুরুজি হাতে পুরনো বাঁধানো যুদ্ধবিদ্যার বই নিয়ে পড়ছেন, আমি গিয়ে দেখি কিছুই বুঝতে পারি না।”
ফাং ওয়েনচি যোগ করলেন, “সেটা তো বটেই, যুদ্ধবিদ্যার বই তো গভীর।”
হে শিয়াংদং বলল, “হ্যাঁ, তাই তো জিজ্ঞেস করতে যাচ্ছিলাম, ‘গুরুজি’, কে জানত তখনই তিনি বললেন ডেকো না।”
“কেন?” ফাং ওয়েনচি জিজ্ঞেস করলেন।
হে শিয়াংদং ব্যাখ্যা দিল, “তিনি বললেন, যুদ্ধবিদ্যা পড়েছি, তাই আর গুরুজি ডাকো না।”
“তাহলে কী ডাকবি?” ফাং ওয়েনচি অবাক।
হে শিয়াংদং বুক চাপড়ে বলল, “ডাকো—আমার নাম হবে নাতি।”
“যা!” ফাং ওয়েনচি ধমকালেন।