অষ্টত্রিশতম অধ্যায় বিবিয়া

পরিহাসের মহান শিল্পী তাং সিফাং 2490শব্দ 2026-03-18 22:31:53

দুই বৃদ্ধের ঝগড়ায় দুই শিশুর দুর্ভোগ, হে শিয়াংদং এই কৌশলী বালক মোটামুটি ঠিকঠাক, তার তো আর লজ্জা-শরমের বালাই নেই; কিন্তু গুও চিং, যে অহংকারে আকাশ ছুঁয়েছে, আজ সত্যিই কষ্ট পেল, গুরু জোর করে তাকে ফাং ওয়েনচি-কে সশ্রদ্ধ মাথা নত করতে বাধ্য করলেন।

পরিচয়ের পর ফাং ওয়েনচি তার শিষ্য ও শিষ্যপুত্রকে নিয়ে শহরতলির বাড়িতে ফিরে এলেন। আগে থেকেই হে শিয়াংদং-এর ঘর পরিষ্কার করে প্রস্তুত করেছিলেন, এই ক’দিন হে শিয়াংদং গুরু’র সাথে থাকছে, ফান ওয়েনচুয়েন ও গুও চিং থাকছে হে শিয়াংদং-এর ঘরে।

দুপুরের খাবারও বাড়িতেই তৈরি হয়েছে। ফাং ওয়েনচি বিরলভাবে দু’কেজি বড় ফাইভ-ফ্লাওয়ার মাংস কেটে, একটি মুরগি, একটি মাছ কিনে অতিথি আপ্যায়নে নেমেছেন।

শূকরমাংস হয়েছে লাল রং-এর ঝোল, ফাং ওয়েনচি নিজে রান্না করেছেন, মাংসকে মাহজং-এর টুকরোর মতো কেটে বড় লোহার কড়াইতে ভাজলেন, রং পাল্টে তেল বেরোলে সয়া সস দিয়ে রং দিলেন, তারপর জল দিয়ে ধীরে ধীরে সিদ্ধ করলেন।

চুলা ছিল পুরনো ধাঁচের, কাঠের আগুনে জ্বলছে। হে শিয়াংদং আগুনের দায়িত্বে। আসলে রান্নার স্বাদ এমন চুলায়ই সবচেয়ে ভালো, গন্ধও আলাদা।

মুরগিও কাটা হয়েছে, গরম পানিতে পালক ছাড়িয়ে, টুকরো করা হয়েছে, মাটির হাঁড়িতে রান্না হচ্ছে, নিচে জ্বলছে কাঠকয়লার লাল আগুন। কোন মসলা নেই, কেবল খাঁটি গ্রামীণ মুরগির সুগন্ধ।

শূকরমাংস সিদ্ধ হলে বড় সাগরের বাটিতে পুরোপুরি ভরে টেবিলে রাখা হল। হে শিয়াংদং জিভে জল এলেও চুরি করে খায়নি, সত্যিই তার জন্য কষ্টকর, কারণ এ বালক খেতে পেলে সব ভুলে যায়, মানুষদের জন্মদিনের宴তেও খেতে গিয়ে শিল্প দেখায়, তার খেতে পারায় জীবনবিমুখ।

চুলা ফাঁকা হলে ফাং ওয়েনচি এবার কার্প মাছ পরিষ্কার করে আবার লাল ঝোল করলেন, গাঢ় সয়া সসের স্বাদ, অতুল গন্ধ। আরো কিছু সবজি ভাজলেন, দুপুরের খাবার প্রস্তুত।

দুপুরে বাই চিয়াং তিয়ান জিয়ানি-কে নিয়ে এলেন। সবাই বহুদিনের পরিচিত, গল্প জমে উঠল। ফাং ওয়েনচি কিছুটা কালো মুখে, কারণ জানেন বাই চিয়াং এই কৌশলী বৃদ্ধ এসেছেন তাদের দুই ভাইয়ের ঝগড়া দেখতে।

খাওয়ার ব্যাপারে কোনো নিয়ম নেই, সবাই খোলা মনে খায়, এই ব্যাপারে সকলের একমত, টেবিলে নিয়ম নেই, ভালো কিছু খেতে মিলেছে, শিশুদেরও ভালো করে খেতে দিতে হয়।

তাই হে শিয়াংদং ও তিয়ান জিয়ানির খাওয়া বেশ প্রাণবন্ত। হে শিয়াংদং এই প্রথম জানল গুরু’র রান্নার দক্ষতা এত ভালো, যে খাবার এত সুস্বাদু। সাধারণত সে-ই রান্না করে, গুরু কিভাবে এতদিন সহ্য করলেন বোঝে না।

গুও চিং প্রথমে বেশ সংযত, সাবধানে খাচ্ছিল, যেন তেলের দাগে নিজের স্যুট নোংরা না হয়। পরে দেখল হে শিয়াংদং ও তিয়ান জিয়ানি প্রাণভরে খাচ্ছে, খাবার সত্যিই সুস্বাদু, তখন আর ভাবেনি, জামা খুলে, হাত গুটিয়ে খেতে শুরু করল; টেবিলে এই তিন শিশুর খাবার抢夺ের দৃশ্য।

তিন বৃদ্ধ দেখেও হাসলেন, বাধা দেননি, বয়স্কদের নিজের পথ আছে। ফাং ওয়েনচি ও ফান ওয়েনচুয়েন মদ্যপান করছিলেন, দুই ভাই এক বোতল মদে চুমুক দিচ্ছিলেন। বাই চিয়াং মদের ছোঁয়া নেই, তবে পানির গ্লাস নিয়ে বসেছিলেন।

মদ তিনবার, খাবার পাঁচবার। টেবিল অগোছালো, সবই ওই শিশুদের কাণ্ড। ফাং ওয়েনচি ও ফান ওয়েনচুয়েন কিছুটা নেশাগ্রস্ত।

ফান ওয়েনচুয়েন জিভে জড়তা নিয়ে বললেন, “ভাই, এত বছর কোথায় ছিলে? আমি খুঁজেও খুঁজে পাইনি।”

ফাং ওয়েনচি হাসলেন, নেশা চড়েছে, “আমি তো কই যাব, কেবল এখানে-সেখানে শিল্প প্রদর্শন, দু’দিন এদিকে, তিন দিন ওদিকে, এভাবেই কেটে গেছে।”

ফান ওয়েনচুয়েন মাথা উঁচু করে আরও এক গ্লাস মদ পান করলেন, গ্লাসটি টেবিলে ঠেলে দিলেন, উচ্চস্বরে বললেন, “তাহলে এত বছর কেন আমাদের খোঁজ করোনি? বাই চিয়াং না বললে জানতামই না, তুমি আমার নাকের ডগায়।”

ফাং ওয়েনচি হাসলেন, “ভাই, জানতাম তুমি ভালো আছ, তাই আর বিরক্ত করিনি। আর আমি এখন বেশ ভালো, প্রতিদিন পারফর্ম করি, নিজের পছন্দের শিল্প করি, কেউ বাধা দেয় না, কত স্বাধীনতা!”

ফান ওয়েনচুয়েন কিছুটা রাগী, গম্ভীরভাবে বললেন, “সেই সময় ওই ক’টা অসৎ ছেলে তোমার সর্বনাশ না করলে, আজও এমন হতেন না। তাদের মধ্যে একজন তো সাংস্কৃতিক দপ্তরের নেতা হয়েছে, ওই কুয়ান…”

“হোক, আর বলো না।” ফাং ওয়েনচি ফান ওয়েনচুয়েন-এর কথা থামিয়ে, ভ্রু কুঁচকে বললেন, “আর বলো না, আমি তাদের সঙ্গে কোনো সম্পর্ক রাখতে চাই না, তাদের কোনো খবরও শুনতে চাই না।”

ফান ওয়েনচুয়েন অবাক, হে শিয়াংদং-ও স্তব্ধ।

অস্বস্তিকর পরিবেশ দেখে বাই চিয়াং হেসে বললেন, “ওয়েনচুয়েন, তুমি কি বেশি খেয়েছ? নেশা ধরেছে?”

“নেশা কোথায়?” ফান ওয়েনচুয়েন নির্দ্বিধায় বললেন, “তোমার মতো লোকের সাথে, আমি একাই তিনজনকে সামলাতে পারি।”

বাই চিয়াং রাগে নাক ফুলিয়ে উঠলেন।

ফান ওয়েনচুয়েন হাসলেন, আবার ফাং ওয়েনচি-কে বললেন, “ভাই, ছোটবেলা গুরু’র সাথে শেখার সময়ও তুমি আমার চেয়ে কম ছিলে, এখন পরের প্রজন্মের কথা বলি, আমার শিষ্য তোমার শিষ্যের চেয়ে ভালো।”

“হাস্যকর! ছোটবেলা থেকে কখনও আমার কাছে জিতেছ? প্রথম পারফরম্যান্সেই ব্যর্থ হয়েছিলে, গুরু লাঠি নিয়ে মারতে এলে তো আমি তোমাকে বাঁচিয়েছিলাম, লজ্জা নেই।” ফাং ওয়েনচি ফান ওয়েনচুয়েন-এর দুর্বলতা উন্মোচন করলেন।

ফান ওয়েনচুয়েন লজ্জায় মুখ লাল, তাড়াতাড়ি বললেন, “তুমি তো সেই সময় ওয়াং লাওউ-র মেয়ের সঙ্গে প্রেম করছিলে, তার বাবা ছুরি নিয়ে নাটকের পশ্চাদভাগে তাড়িয়ে এল, কে তোমাকে পালাতে সাহায্য করেছিল? এই ঘটনা বলো না কেন?”

ফাং ওয়েনচি উত্তেজিত হয়ে প্রতিহত করলেন, “তুমি তো মধ্যরাতে মা বিধবার দেয়াল টপকানোর কথা বলো না কেন?”

দুইজনের কথা বাড়তে দেখে বাই চিয়াং তাড়াতাড়ি থামালেন, “যথেষ্ট, আর বলো না, শিশুদের সামনে, একটু লজ্জা রাখো।”

ফাং ওয়েনচি পেছন ফিরে বললেন, “ভাবছো আমি জানি না, আটটি বিখ্যাত অলিগলিতে যাওয়ার প্রথম জন তুমি।”

ফান ওয়েনচুয়েন পাল্টা বললেন, “আর প্রতি বার শেষে আমার নামে খরচ লিখিয়ে আসো, ******।”

বাই চিয়াংও রেগে গেলেন, ঝগড়ায় যোগ দিলেন, তিনজনের ঝগড়া আরও তীব্র, একে অন্যের দুর্বলতা প্রকাশ্য।

হে শিয়াংদং, তিয়ান জিয়ানি ও গুও চিং এই তিন শিশু হতবাক, তারা ভাবেনি গুরু এমন প্রাণবন্ত, উচ্ছ্বল ছিলেন।

তিনজনের ঝগড়া রক্তিম মুখে, ফান ওয়েনচুয়েন টেবিল চাপড়ে বললেন, “যথেষ্ট, আর বলো না, কথার কোথায় গেছে! ভাই, আমাদের ব্যাপার কী হবে?”

ফাং ওয়েনচি বললেন, “কী হবে, তুমি যদি তোমার শিষ্যকে এত প্রশংসা করো, তবে প্রতিযোগিতা করি, কাল শহরের রাস্তায় পারফর্ম করি, যার আয় বেশি, সে জয়ী, বলো?”

ফান ওয়েনচুয়েন পাল্টা বললেন, “রাস্তায় পারফর্ম? ভাই, দেখো এ কোন যুগ, এসব পুরনো কাজ, লজ্জা লাগবে না?”

“লজ্জা কোথায়? তখন নাটকঘরে টাকা কম পড়লে তো রাস্তায় পারফর্ম করেই অলিগলিতে যেতাম, এখন লজ্জা?” ফাং ওয়েনচি আবার বললেন।

“তুমি…।”

ঝগড়া বাড়তে দেখে বাই চিয়াং বললেন, “ফালতু কথা বাদ, ঠিক করো কিভাবে প্রতিযোগিতা হবে।”

ফান ওয়েনচুয়েন রাগ চেপে বললেন, “তিয়ানজিন শহরের ছোট নাটকঘরে, ম্যানেজার আমার ঘনিষ্ঠ বন্ধু, ওখানে পারফর্ম করি, দুই শিশু মঞ্চে যাবে, একজন একক পারফরম্যান্স, এরপর দু’জনের যুগল অভিনয়, একে অপরের সহযোগী, দর্শকদের প্রতিক্রিয়া দেখব, কেমন?”

“তিয়ানজিন শহরে?” ফাং ওয়েনচি খানিক দ্বিধায়।

“ভয় হলে বলো, তাহলে রাস্তায় পারফর্ম করি, গ্রামের কোথাও, আমি তো ভয় করি না।” ফান ওয়েনচুয়েন আবার খোঁচা দিলেন।

ফাং ওয়েনচি তখন নেশায়, টেবিল চাপড়ে বললেন, “ভয় কী, নাটকঘরেই হবে, আমরা তো রাস্তায়ও পারফর্ম করেছি, ছোট নাটকঘরে ভয় নেই, তিয়ানজিনেই হবে।”

ফান ওয়েনচুয়েন ও বাই চিয়াং চোখে চোখ রেখে গুপ্ত হাসলেন।