ষাট-নয়তম অধ্যায় তুষারমুখে একসাথে পানীয়

এই বিপর্যয়কর শব্দের খেলা ঠিকঠাক মনে হচ্ছে না। কাকা নম্বর তিন 4241শব্দ 2026-03-19 08:12:36

নিষিদ্ধ বই অনুবাদ? বই বিক্রেতার শরীর একবার কেঁপে উঠল, মুখে আনন্দের ছায়া ফুটে উঠল।

"উপকারকারী, তো তুমি আমাকে খুঁজে বের করেছ, শুধু পুরস্কার সংগ্রহের জন্য নয়, বরং অপরাধ করবার জন্য এসেছ!"

বই বিক্রেতা শাজো হাত ঘষে, চোখে জ্ঞানের তৃষ্ণা নিয়ে তাকাল।

তোমার অনুরোধ শুনে বই বিক্রেতা শাজো স্পষ্টতই উত্তেজিত হয়ে উঠল—

"উপকারকারী, বলো তো, কোন বই? আমি তো অভ্যস্ত অপরাধী, আটটি বিশেষ ভাষায় পারদর্শী, অন্তত শতাধিক নিষিদ্ধ বই অনুবাদ করেছি, এ বই তো কিছুই নয়। অনেকদিন বই পড়িনি, মাথাটা যেন বিকল হয়ে যাচ্ছে, আর অপেক্ষা করতে পারছি না, দ্রুত নিয়ে এসো!"

নিষিদ্ধ বই অনুবাদের কথা শুনে, শাজো আনন্দে বিভোর হয়ে গেল।

চেনচি অনুভব করল, এ ব্যক্তি কেবল অর্থের জন্য নয়, বরং আনন্দের জন্য নিষিদ্ধ বই অনুবাদ করে।

এ যেন এক আনন্দ-অপরাধী।

তবে সে অদ্ভুত হলেও, চেনচি বুঝতে পারল, সে নির্ভরযোগ্য।

আশা করি তুমি পারবে... চেনচি কালো কারাগার গ্রন্থটি হাতে তুলে নিল, এবং খেলা শুরু করল।

তোমার আত্মবিশ্বাসী চোখের দিকে তাকিয়ে, তুমি কালো কারাগার গ্রন্থটি বের করলে।

...

চেনচি অবাক হয়ে গেল।

তুমি বইটি বের করার মুহূর্তেই, শাজোর আত্মবিশ্বাসী হাসি মিলিয়ে গেল, সে যেন এক কঠিন বরফের মূর্তিতে পরিণত হল।

চেনচি দাঁত চেপে ভাবল, বই বিক্রেতা কি শুধু বইয়ের মলাট দেখে ভয় পেয়ে গেল?

তার এই আচরণে, চেনচি সন্দেহ করল, শাজোর অনুবাদ ক্ষমতা আসলেই আছে কি না।

এই বই তো পাগল বৃদ্ধের খোঁজ করা বই, সাধারণ অপরাধী অনুবাদ করতে না পারাটাই স্বাভাবিক।

শাজোর চিন্তা ছুটে বেড়াচ্ছে...

অনেকক্ষণ পরে, শাজো চোখ মিটমিট করে, আবার তোমার দিকে তাকাল—

"উপকারকারী, ক্ষমা করো, একটু বিভ্রান্ত হয়ে গিয়েছিলাম, তোমার বইটা আমাকে ভয় পাইয়ে দিয়েছে, তোমার গল্প আমার ভাবনার চেয়েও রোমাঞ্চকর..."

"আমি তো সন্দেহ করি, তুমি আগের রাত পাহারাদারের পরিচয় হয়তো এ বই পাওয়ার জন্যই ছদ্মবেশ করেছিলে, তোমার সত্যিকারের পরিচয় নিশ্চয়ই ভয়ংকর, যেহেতু তুমি এ নিষিদ্ধ বইয়ের মালিক!"

হ্যাঁ, সত্যিই ভয়ানক, কারণ আমি একজন খেলোয়াড়।

চেনচি পড়তে থাকল।

"তুমি কি আমাকে এ বইটা দেখতে দেবে?" শাজো বলল।

তুমি বইটি তার হাতে দিলে।

"এ ধরনের নিষিদ্ধ বই ছুঁতে পারা, যদি ওদের কেউ জানে, আমার পুরস্কার অন্তত পাঁচগুণ বাড়বে!"

শাজো বইটি উল্টে পাল্টে দেখল, তার চোখ ক্রমশ জটিল ও যন্ত্রণায় ভরে উঠল, মুখে বারবার "কালো কারাগার" শব্দটি উচ্চারণ করল।

অনেকক্ষণ পরে, শাজো মাথা নিচু করে গভীর চিন্তা করে বলল—

"না, না, উপকারকারী, এ বই রক্ষার ভাষা অত্যন্ত ভয়ানক, সৌভাগ্য যে আমি কালো নদীর কারাগারে ঢোকার আগে এ বইটি দেখতে পেলাম!"

শাজো তার কাঁধ থেকে কিছু সাদা কাগজ বের করল, মুখে সংকটের ছাপ—

"সাধারণভাবে, আমি এ বই অনুবাদ করতে পারব না।"

চেনচি-ও পর্দার বাইরে সংকটের ছায়া দেখাল।

সাধারণভাবে মানে... কিছু শর্ত পূর্ণ হলে, তুমি বইটি অনুবাদ করতে পারবে?

"উপকারকারী, সত্যি বলতে, এ বই অনুবাদ করলে মানুষের মানসিক অবস্থা অল্প সময়ের জন্যে পাগল হয়ে যায়, মন স্থির থাকে না, এবং ভয়ানক মানসিক আক্রমণে পড়তে হয়।"

"তবে ভাগ্যক্রমে, আমার কাছে কিছু আছে, আমি কয়েক পৃষ্ঠা অনুবাদ করতে পারব।"

ভয়ানক মানসিক আক্রমণ...

চেনচি গলা শুকিয়ে গেল, ঠিকই বলেছে, সে আগে বইটি শুধু ঝটিতি দেখেই ছুরি কাটার অনুভূতি পেয়েছিল।

তুমি দ্রুত বললে, শুধু পঞ্চম পৃষ্ঠার পরের অংশ চাই।

শাজো তোমার দিকে তাকাল, তুমি কি সত্যিই অনুবাদ পূর্ববর্তী পাঁচ পৃষ্ঠার ব্যক্তিকে চেনো? তোমার গল্পের সাথে তো মিল নেই।

পঞ্চম পৃষ্ঠার পর অনুবাদ করতে গিয়ে শাজোর মুখ আরও বিবর্ণ হয়ে গেল।

"ভাবতে পারিনি, এখানে এসে নিষিদ্ধ বই অনুবাদক হিসেবে আমার সীমা চ্যালেঞ্জ হবে!"

শাজো কিছু সাদা কাগজ বের করল, যেগুলো তাকে ধরতে আসা লোকেরা প্রস্তুত করেছিল, স্মৃতি জোরপূর্বক মুছে ফেলার জন্য।

তাকে বলতে হল, যন্ত্রণার কমানোর জন্যে সে অবশ্যই ভুলে যাওয়ার উপায় ব্যবহার করবে, তবেই বইটি অনুবাদ করতে পারবে।

স্মৃতি মুছে ফেলার কাগজ... চেনচি ফোরামে পড়েছিল।

এটা এক ধরনের খোলামেলা বই-সম্পর্কিত পদার্থ, অল্প সময়ের জন্যে স্মৃতি হারিয়ে দেয়, তবে মানসিক ক্ষতি করে। তবে বই-সম্পর্কিতদের জন্য পার্শ্বপ্রতিক্রিয়া কম।

তুমি দেখলে, শাজোর চোখে ভয় ও আনন্দ পাশাপাশি—

"এটা সত্যিই রোমাঞ্চকর, অসাধারণ রোমাঞ্চকর, আমি বেঁচে আছি, সত্যিই চমৎকার!"

"যদি কিছু আরও আনন্দদায়ক থাকত!"

শাজো ফিসফিস করে বলল, মৃত্যুর স্নায়ুযুদ্ধের চাহনি নিয়ে, কালো কারাগার গ্রন্থটি ষষ্ঠ পৃষ্ঠায় উল্টে দিল।

এতটা ভয়ানক?

চেনচিও উদ্বিগ্ন হয়ে উঠল, বইটি তার কাছে মোটেও ভাল লাগছে না।

একটু অপেক্ষা...

সে ভেবেছিল, আনন্দদায়ক কিছু, ফুল-সম্পর্কিতদের আনন্দের বস্তু তার কাছে আছে।

যদিও ফোরামের সেই মোহিত ফুল বা আনন্দের মুখোশ নেই, তবে ফুল-রস翁ের কাছ থেকে পাওয়া আনন্দের মদ আছে।

বর্ণনা অনুযায়ী, এ মদ পান করলে আনন্দ অনুভূতি হয়, এবং ফুল-সম্পর্কিত মানও বাড়ে।

ফুল-রস翁ের আনন্দের মদ হয়তো সাহায্য করবে।

চেনচি চরিত্রে ক্লিক করে আনন্দের মদটি বাড়িয়ে দিল।

তুমি ছোট গাধার প্যাকেট থেকে আনন্দের মদ ও গ্লাস বের করে বাড়িয়ে দিলে।

বই পড়তে থাকা শাজো অবাক হয়ে গেল, মদের ঢাকনা খুলে দিল, সুগন্ধি ছড়িয়ে পড়ল, সত্যিই ভালো মদ।

"ধন্যবাদ, উপকারকারী, আমি অনুভব করতে পারছি, এ মদের আনন্দ আমাকে বই পড়ার যন্ত্রণা অনেকটা সহ্য করতে সাহায্য করবে।"

"মালিক... মনে হচ্ছে কিছু সুস্বাদু আছে, আমিও চাই!" আলো-ছায়ার শিয়াল গন্ধ পেয়ে এগিয়ে এল।

চেনচি অবাক, এ আলো-ছায়ার শিয়াল ছায়া-সম্পর্কিত পদার্থ ছাড়া অন্য কিছু খেতে পারে?

"ঘড়ির টাওয়ার সাক্ষী! দেখো আমি কী দেখলাম—বড় দুর্যোগের শিয়াল!"

শাজো কেঁপে উঠল, পেছনে সরে গেল।

তুমি শাজোর উদ্বিগ্নতা দেখে তাকে আশ্বস্ত করো, দ্রুত অনুবাদ করো, সে তোমাকে ক্ষতি করবে না।

"ঠিক আছে, উপকারকারী, আমি সর্বোচ্চ চেষ্টা করব।"

শাজো যুদ্ধের প্রস্তুতি নিয়ে বইয়ের দিকে তাকাল।

শাজো আর কথা বলল না, আনন্দের মদ আগুনে গরম করে, এক চুমুকেই গিলে নিল।

তুমি ঋণ-পরিশোধকের লম্বা ছুরি মুছে, আনন্দের মদও এক চুমুক খেল।

গাছের গুহার বাইরে তীব্র তুষারপাত—

তুমি ও শাজো, আগুনের আলোয়, ছোট গাধা ও আলো-ছায়ার শিয়ালের সাথে, শান্ত কিছু সময় কাটালে।

এটা দারুণ মদ, শুধু এক চুমুকেই তোমার মুখে হাসি ফুটে উঠল।

শাজো মনোযোগ কেন্দ্রীভূত করল, মুখে যন্ত্রণা ও আনন্দের ছায়া, তার মানসিক জগতে একদিকে ছুরি বিদ্ধ হচ্ছে, অন্যদিকে ফুলের সমুদ্রে ঘুরছে।

আলো-ছায়ার শিয়াল তোমার অনুমতি পেয়ে আনন্দের মদ চাটল, সাথে সাথে মুখে রক্তিম ছায়া, তোমার কোলে মাতাল হয়ে পড়ল, বারবার পেটে ঘষে দিতে থাকল।

তুমি অপেক্ষা করছ অনুবাদের জন্য...

অনেকক্ষণ পরে—

ঝড়ের শব্দ থেমে গেল।

তুমি শেষ চুমুক আনন্দের মদ পান করে শাজোর দিকে তাকালে।

শাজো চরম আত্মবিশ্বাসী হাসি দিল!

আনন্দের মদের শক্তিতে, শাজো শেষ পর্যন্ত পনেরো পৃষ্ঠায় পৌঁছল, মুক্তির স্বাদ পেয়ে বারবার নিজের স্মৃতি মুছে ফেলল।

"এ বই আমার স্বভাবের সাথে মেলে না, তবুও আমি সফল হয়েছি, অসাধারণ!"

এ বই পড়তে সাহস হয় না, বুঝতেও সাহস হয় না, শাজো দীর্ঘ নিঃশ্বাস ছেড়ে, ক্লান্ত শরীরে পাঁচ পৃষ্ঠাজুড়ে অনুবাদ করা কাগজ তোমার হাতে দিল।

"উপকারকারী, এটাই আমার সীমা, পরের অংশে দরজা খোলা ও বন্ধ করার বিষয়, সেটা আমার ক্ষমতার বাইরে।"

তুমি পাঁচ পৃষ্ঠা কালো কারাগার গ্রন্থের অনুবাদ পেল!

অবশেষে পেল!

চেনচি উত্তেজিত হয়ে উঠল, সঙ্গে সঙ্গে কাগজগুলো বের করে, উল্লাসে পাঁচ পৃষ্ঠার বিষয়বস্তু পড়ে নিল।

শাজোর অনুবাদে কোনো সমস্যা নেই, অনেক বিঁধে যাওয়া বিশেষ অংশ আগের পাঁচ পৃষ্ঠার সাথে মিলেছে।

এ পড়ে, সে কালো কারাগার গ্রন্থের জাদু সম্পর্কে স্পষ্ট ধারণা পেল।

নতুন নগরের বাইরে, আছে এক বিশেষ স্থান, নাম "কালো কারাগার", যেখানে অগণিত দানব ও অপরাধী বন্দী, এবং সেটি অন্তত হাজার বছর ধরে আছে।

কালো কারাগার কীভাবে সৃষ্টি হয়েছে, কোথায় আছে, কেমন স্থান—এটা এখনো রহস্য।

শুধু ছুরি বা শূন্য স্বভাবের মানুষই কালো কারাগার স্পর্শ করতে পারে, এটা অপরিহার্য শর্ত।

কালো কারাগার গ্রন্থ বলে দেয়, কীভাবে কালো কারাগার স্পর্শ করতে হয়, কীভাবে সেখানে যেতে হয়, এবং কিভাবে সেখানে থাকা শক্তিকে নিজের নিয়ন্ত্রণে নিতে হয়।

এ বই পড়লে, কালো কারাগারের শক্তি টেনে নিয়ে নিয়ন্ত্রণ করা যায়, তাই বইয়ের জাদুমন্ত্রে শক্তির ব্যবহার কম।

সাধারণ নিষিদ্ধ বই মানুষকে পাগল করে তোলে, কিন্তু এ বই পড়ে ব্যর্থ হলে, কেবল পাগল হওয়া নয়, আরও ভয়ানক কিছু মুক্তি পেতে পারে, যা চরম ধ্বংস আনতে পারে।

এই ঝুঁকির কারণে, কালো কারাগার গ্রন্থ সবচেয়ে বিপজ্জনক নিষিদ্ধ বই!

শক্তিশালী মানসিক প্রতিরোধ থাকা চাই, তবেই সম্পূর্ণ পড়া সম্ভব।

চেনচি এ লেখাগুলো পড়ে স্বস্তি পেল, কারণ তার মানসিক প্রতিরোধ বাড়ানোর প্রতিভা আছে।

এ তিন পৃষ্ঠায় তিনটি জাদুমন্ত্র আছে—একটি কালো আগুনে নৃত্য করার, একটি নিয়ন্ত্রণমূলক, আর অন্যটি অদ্ভুত বিভক্তির মন্ত্র!

কালো কারাগার আগুনের মৌলিক মন্ত্রের তুলনায় এগুলো অনেক শক্তিশালী!

তবে শেখা কঠিন, শরীরের নানা গুণাবলি ও বিশেষ সরঞ্জামের উপর নির্ভর করে।

চেনচি পাঁচ পৃষ্ঠা ভালোভাবে রেখে, আরও পড়তে থাকল।

শাজো মাটিতে বসে, মন স্থির করে, তোমার দিকে বলল—

যদিও সে অনেক কিছু ভুলে গেছে, তবুও মনে হল, এ বই তার যাত্রার স্থানের সাথে সম্পর্কিত।

শাজো এক চুমুক গরম আনন্দের মদ খেল।

তোমার দিকে তাকিয়ে বলল, সে খুবই তরুণ, পরের অংশ অনুবাদ করার ক্ষমতা নেই, তার পরিচিতদের মধ্যে কেবল "লিপিকার" এবং এক অদ্ভুত অপরাধী এ কাজ করতে পারে।

"হু—"

শাজো গরম নিঃশ্বাস ছেড়ে, আকাশের দিকে তাকাল, বলল, যদিও স্মৃতি ক্ষয় হয়েছে, তবুও সে নিজের সীমা অতিক্রম করেছে।

এটা সত্যিই এক মজার অভিজ্ঞতা... সে গাছের গুহার বাইরে তাকাল, বরফ পড়া থেমেছে।

"উপকারকারী, আমার পর্যবেক্ষণ অনুযায়ী, এ তুষারপাত দীর্ঘকাল চলবে, যদি তুমি এ অঞ্চলে অভিযান করতে চাও, আমার অপরাধী বন্ধুকে খুঁজে নিতে পারো, সে উচ্চ আকাশ থেকে অনেক কিছু ফেলেছে, যেমন বরফের রক্ষক, এগুলো বরফে সহজে খুঁজে পাওয়া যায়।"

"উপকারকারী, তোমার দরকার হবে, এতে চরম ঠান্ডা প্রতিরোধ করা যায়।"

বরফের রক্ষক... চেনচি এ বস্তুটি মনে রাখল, সত্যিই তার প্রয়োজন।

শাজো উঠে দাঁড়াল, গাছের গুহা থেকে বেরিয়ে, বাইরে সাদা দিন দেখল, যা একসময় ছিল অন্ধকার—

তবে গোটা অষ্টম অঞ্চলে এই শীতের আগমন মাত্র শুরু...

হঠাৎ শাজোর চোখ সংকুচিত হয়ে, পেছনে ঘুরে, পাগলের মতো হাসল—

"আমাকে মারো! দ্রুত!"

হা? আকস্মিক পাঠে চেনচি চমকে উঠল।

একটু, তাহলে...

চেনচি দ্রুত খেলার চরিত্র চালাল।

তুমি ঝাঁপিয়ে উঠে শাজোকে এক ঘুষি দিলে।

শাজো মুখ বদলে তোমাকে চোখে ইশারা দিল।

তুমি গাছের গুহা থেকে বাইরে এসে দূরের সাদা প্রান্তে ছোট কালো বিন্দু দেখলে।

কালো বিন্দু বড় হতে লাগল।

একটি কালো পাঠ ভেসে উঠল—

সাদা আকাশের সাথে একীভূত সেই প্রান্তে, এক বিশাল কালো ছায়া তোমার দিকে এগিয়ে আসছে।

আলো-ছায়ার শিয়াল নিজে থেকেই তোমার ছায়ায় আশ্রয় নিল।

তুমি বিস্ময়ে দেখলে, তার পুরো শরীর ভারী কালো বর্মে ঢাকা, শরীরে বহু দুর্ভাগ্যের শৃঙ্খল জড়ানো।

উষ্ণ শৃঙ্খল বরফ গলিয়ে দিচ্ছে।

তুমি দূরের কালো ছায়াকে চিনতে পারলে, সে কালো নদীর কারাগার থেকে বের হওয়া ধারালো অস্ত্র—কারাগার শিকারী।

বাতাসের ধন্যবাদ ৫০০ পয়েন্ট, আকাশে চর্বি ড্রাগনের ১০০ পয়েন্ট পুরস্কার এবং পাঠকদের সাবস্ক্রিপশন!

মনে হয় নিজের লেখার গতি একটু বেশি ভেবেছিলাম।

(এই অধ্যায় শেষ)