কালো অধ্যায় : এক (চার)

কিন্তু তাড়াহুড়ো করো না, এরপরের এক মাসে তাং-এর প্রতিদিনই চমকে ওঠা চলল। এখন সে "ভালো পোশাক পরা"কেই সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ বলে মনে করে, তাই সে অনেক সন্দেহজনক জিনিস আবিষ্কার করল। ফলে, লু জেং-এর পড়ার ঘর ধীরে ধীরে রঙ-বেরঙের, বিচিত্র ধোঁয়ায় ভরে উঠল, যেমন—
"গাঢ় হলুদ রেশমে লাল পদ্মফুলের কাজ করা পাতলা স্কার্ট, চোখ ধাঁধিয়ে দেয়; চোখ আর নাকও মিলে যায়, মুখ瓜শাকৃতির, চোখ শেয়ালের মতো। নিশ্চয়ই কোনো তরুণী!"
গাঢ় হলুদে লাল সেলাই, সত্যিই চোখ ঝলসে দেয়।
লু জেং একবারও চোঁখ তুলে তাকাল না, বলল, "তুমি টমেটো-ডিম ভাজির কথা বলছো।"
সিরানের দৃষ্টি, নিশ্চয়ই এ রকম জাঁকজমক রঙের হতে পারে না।
তাং কয়েকবার ঘুরে বেড়াল, দেখে চ্যান্সেলর একটুও নড়ছে না, ভাবল আর তর্ক করেও লাভ নেই, অসহ্য焦虑তায় কাতর। অনেকক্ষণ পর সে নিচু স্বরে বলল, "কাল যদি আবহাওয়া ভালো থাকে, আমি চেং বাড়ি যেতে চাই।"
লু জেং সামান্য নড়ল, মাথা নেড়ে অনুমতি দিল।
পরদিন ঝকঝকে রোদ, তাং ছুটি চেয়ে চেং বাড়ি গেল। দুপুরে বেরিয়ে সন্ধ্যায় ফিরল। ফিরেই তার মুখে বিষণ্ণতা, মাথা নেড়ে চোখ মুছল। পাশে থাকা দাসী জিজ্ঞেস করল, কী হয়েছে। কখনো সে তাচ্ছিল্যের হাসি হাসে, বলে, "বিধি অনুযায়ী ফল পেতে হচ্ছে, সত্যিই শান্তি নেই"; কখনো আবার হাহাকার করে কাঁদে, যেন আতঙ্কে। সবাই ভয় পেয়ে টিংলানকে ঠেলে বলল, "এখনো কি চ্যান্সেলরকে ডেকে দিচ্ছ না, সান্ত্বনা দাও ওকে।"
টিংলান থুতু ছিটিয়ে বলল, "তোমাদের মাথা খারাপ হয়েছে, চ্যান্সেলর কখনো কোনো দাসীকে সান্ত্বনা দেয়?"
সবাই কিচিরমিচির করে, "লান দিদি, তুমি তো জানো, ও তো আর অন্যদের মতো নয়।"
টিংলান শুনে ঠাণ্ডা হাসল, "হ্যাঁ, হ্যাঁ! সযত্নে যত্নে মোটাসোটা করে রাখা হচ্ছে, তার মালিক ফিরে এসে নিয়ে যাবে।" কটাক্ষ করলেও, সে লু জেং-এর পড়ার ঘরের দিকে গেল।
লু জেং যখন এলো, তাং তখন বিছানায় গুটিয়ে, মুখটা ছায়ায় ঢেকে রেখেছে, মাথা তুলতে চায় না। সে বলল, আজ আবার কী টমেটো-ডিম ভাজি দেখে এভাবে ভয় পেলে? সে কিছু জিজ্ঞেস করার আগেই, তাং গলা ভাঙা স্বরে বলল—

"মরে গেছে।"
লু জেং স্তব্ধ হয়ে গেল, "কি?"
"শিয়াংহান আর রান্নাঘরের মহিলা, দুজনেই মারা গেছে।"
সে আবার চেং বাড়ি গিয়েছিল, শুধু পিছনের আঙিনার সিরানের পুরনো ঘরটা গোছাতে, দরকারি কিছু জিনিসপত্র নিয়ে আসতে। কিন্তু পা রেখেই প্রথম এই শোক সংবাদ পেল। বলা হলো, বসন্ত আসার পর থেকে এক মাসে দুই মৃত্যু। সাম্প্রতিক সময়ে, চেং ঝু-কে স্বর্ণপদকপ্রাপ্ত অফিসার নিযুক্ত করা হয়েছিল, শিয়াংহান দুঃখে-ক্ষোভে জলে ঝাঁপ দিয়ে আত্মহত্যা করেছে। অথচ চেং বাড়ির ছোট্ট পুকুর এতটাই অগভীর যে, একটা বিড়ালও ডুবতে পারত না; রান্নাঘরের মহিলা নাকি ফেঁপে মারা গেছে, রাতের বেলা তাকে পাওয়া যায়— মুখ হলুদ-বেগুনি, পেট ঢোলের মতন ফোলা।
তাং-এর গলা মশার মতো ক্ষীণ, "ওরা খেয়েছিল... খেজুরের পিঠা।"

শ'দুই মাইল দূরে, অপূর্ব প্রাসাদ। প্রসাধনের ঘন সুগন্ধ, অর্কিড আর桂ফুলের মিশ্র মৃদুতা।
চাঁদের আলো জানালায়, জানালার পাশে এক কিশোরী দেয়ালে হেলান দিয়ে চুপচাপ দাঁড়িয়ে, দৃষ্টিতে শূন্যতা আর হতাশা। অনেকক্ষণ উদাসীন ছিল সে, হঠাৎ তীক্ষ্ণ, ঠান্ডা তরবারির আভাসে চমকে উঠল। ঘুরে তাকিয়ে আগন্তুককে দেখল, মুখে তেতো হাসি ফুটল। সে তরবারির ওপর লেগে থাকা তাজা রক্ত ধুয়ে ফেলল তার সামনে, সেই তরবারির ফলায় কালোতে মিশে থাকা সোনালি ঝলকানি, উজ্জ্বল দীপ্তিতে যেন জীবন্ত, হিংস্র অট্টহাসি।
"প্রতিশোধ নিলে, তবু খুশি নও কেন?" তরবারিধারী জিজ্ঞেস করল।
কিশোরী দীর্ঘশ্বাস ফেলল, "স্রেফ দুইটা নীচু প্রাণ, প্রতিশোধের পথে এখনও অনেক দূর যেতে হবে। আমি খুশি নই— আসলে ভাবছিলাম, এই পথটা আরও ভেবেচিন্তে চলতে হবে, ভারী মনে হচ্ছে, হালকা লাগছে না।"
তরবারিধারীর চেহারা অত্যন্ত সুন্দর, অদ্ভুত বেগুনি চোখ দুটো রাতের অন্ধকারে দীপ্তিমান। সে তরবারি হাতে, যেন তার চোখের সামনে সব প্রাণী ধ্বংস হয়ে যায়।
সে মেয়েটিকে মদ ঢেলে দিল, মেয়েটি পান করল।
"তোমার চলে যাওয়া উচিত।"

সে মাথা নেড়ে বেরিয়ে গেল ছায়ায় মোড়া ঘর থেকে, আবার ফিরে তাকাল, "তুমি খুশি নও।"
"ও?"
"কারণ, হত্যা—আসলে তোমার কল্পনার মতো আনন্দদায়ক নয়।"
মেয়েটি হতভম্ব হয়ে গেল। যখন সাড়া দিল, তখন সে কোথাও নেই।
সেই কথাগুলো এখনও কস্তুরীর গন্ধের মধ্যে ঘুরপাক খাচ্ছে, কিছুতেই দূর হয় না।
মেয়েটি সুগন্ধির বাক্স থেকে ছোট একটি থলি বের করল, তাতে দু'গুচ্ছ চুল—একটি কোমল ও মসৃণ, তরুণীর উজ্জ্বল কালো; অন্যটি খসখসে, তৈলাক্ত ও বিশ্রী, জীবন নষ্ট করা এক সাধারণ, ঈর্ষাপরায়ণ নারীর। সে সেগুলো মুঠোয় ধরল, যেন দুজনের জীবনই তার হাতে।
এরা সদ্য তার হাতেই প্রাণ হারিয়েছে।
সে হাসল, অন্তর থেকে উৎসারিত প্রশান্তিতে।
সে ভুল করেছে। যারা মনে করত, তার অন্তরে এখনও মমতা আছে—তারা সবাই চরমভাবে ভুল করেছে।