বিদ্বেষ (দ্বিতীয় পর্ব)

পরদিন, সে আবার সেই বৃদ্ধের বইয়ের দোকানে গেল, শান্ত স্বরে বলল, “ওই রুমালটা আমি হারিয়ে ফেলেছি। এখন আমি নামটা কীভাবে লিখতে হয়, সেটাও ভুলে গেছি, কী করব বলুন?”
বৃদ্ধ কিছুটা বিস্মিত হলেন, তবে দ্রুতই নিজেকে সামলে নিয়ে স্নেহভরে হাসলেন, “তাতে কিছু আসে যায় না। আমি আবার লিখে দিচ্ছি।”
চেং সি-রান মাথা নাড়ল, “চাই না।” বৃদ্ধের আমন্ত্রণের অপেক্ষা না করেই সে নিজের মতো করে বইয়ের স্তূপের মধ্যে ঘুরে বেড়াতে লাগল। সে কালি-গন্ধ পেল, মনে হল মনটা হালকা হয়ে গেল।
তাকে আরও অনেক অক্ষর লিখতে শিখতে হবে, এতে সে আরও বেশি খাবার সংগ্রহ করতে পারবে।
“আমি এখানকার সব অক্ষর লিখতে শিখতে চাই। আপনি কি পারেন, এখানকার সব অক্ষর রুমালে লিখে দেবেন?”
বৃদ্ধ হেসে ফেললেন, “তা তো সম্ভব নয়। ধরুন, আমার কাছে যত বড় রুমালই থাক, দিনরাত লিখেই যাই, তবুও যখন সব লেখা হবে, তখন তুমি অনেক বড় হয়ে বিয়ে করে চলে যাবে।”
আর এটাই তো সি-রানের কাম্য ছিল।
সে তাং-আরের প্রতি যেমন হাসি দিত, তেমনই মিষ্টি হাসি ছড়িয়ে বলল, “তাহলে দয়া করে আপনি অল্প অল্প করে, সব অক্ষর আমাকে লিখে দিন, যতদিন না আমি বড় হয়ে বিয়ে করি।”
সি-রান আশা করেনি, তিনি সে মুহূর্তেই তার অনুরোধে সায় দেবেন। বোকার মতো তাং-আরও তো তার উপহার পাওয়ার পরেই তার খাবারের উৎস হয়েছিল, এ তো অনেক বই পড়া, অনেক অক্ষর জানা এক জ্ঞানী বৃদ্ধ।
সে শুধু চেয়েছিল, এই প্রথম পদক্ষেপটা নিতে।
যতক্ষণ না সিমা-সাহেব তার ইচ্ছা বুঝছেন, ততক্ষণই যথেষ্ট; পরে সে নিজেই উপায় বার করবে, একে একে সব আকাঙ্ক্ষা পূরণ করবে।
ছোটবেলা থেকেই সে জানে, সে যা চায়, তা নিজেকে দিয়েই অর্জন করতে হয়।

কিছুদিন বাদেই সে আরও একটি অমূল্য শিক্ষা পেল—সে যদি সত্যিই কিছু চায় এবং মনস্থির করে চেষ্টা করে, তবে তার নাগাল সে না পেলে উপায় নেই।
মানুষের ক্ষেত্রেই যদি এমন হয়, জিনিসপত্রের বেলায় তো আরও সহজ।
সূর্য পশ্চিমে ডুবছে, বৃদ্ধ বইয়ের দোকান গুটিয়ে বাড়ি ফিরছেন, দীর্ঘ ছায়া টেনে হাঁটছেন ভারী পায়ে।
সি-রান জানত না, তিনিই বৃদ্ধের মন ভারী করার কারণ; সে শুধু তার কুঁজো চলার ভঙ্গি লক্ষ করছিল, এই প্রথম শিকারকে পেতে উন্মুখ।
বৃদ্ধ মোড় ঘুরে যেতেই, সে দেয়াল ঘেঁষে, চঞ্চল পায়ে পিছু নিল। অনেকক্ষণ হাঁটার পর, অনেক পচা-গলা লাশ ছড়ানো বাজার পার হয়ে, সামনে এল এক গভীর শান্তির প্রাঙ্গণ।
ওখানে মসৃণ শ্যাওলা, বড় কোনো গাছ নেই, হালকা বাতাস বয়ে যায়, ফুলের গন্ধ নেই। টলটলে স্বচ্ছ জলধারা, দূরে নীলাভ পাহাড়ের রেখা।
প্রথম দেখাতেই সি-রান সেই প্রাঙ্গণে মুগ্ধ হল।
সে সেখানে রাত নামা অবধি অপেক্ষা করল, তারপর অনেক কষ্টে দেয়ালের ওপর উঠে ভেতরে উঁকি দিল।
তখনই সে দেখল তিনটি বড় অক্ষর, সোনার বা রুপোর কোনো অলংকার নেই, এমনকি কোনো জাঁকজমকপূর্ণ ফলকও নেই।
শুধু বাঁশের ফ্ল্যাটে কালিতে লেখা—
ফেই শুয়াং তাং।
সেই রাতে সি-রান চেং-পরিবারে ফিরল, হাঁটতে হাঁটতে ভাবছিল। নিশ্চয়ই কোনো না কোনো উপায় আছে, যাতে সে ফেই শুয়াং তাং-এ প্রবেশ করতে পারে, সেখানে ঘরভর্তি বই পড়ে, সব অক্ষর শিখতে পারে।
ততক্ষণে সেই রক্তলাল ফটক চোখের সামনে এসে পড়তেই সে একটু আতঙ্কিত হল। বৃদ্ধ তো তাকে বাকি অক্ষর শেখাননি, এখন সে কী দিয়ে তাং-আরের সঙ্গে বরফ-শুক্তি বদলাবে?

সি-রান যখন নানা কৌশল ভেবে কূল পাচ্ছিল না, তখন তাং-আর আরও বেশি মন খারাপ করে বসে ছিল।
ছোট দাসীটি যখন সি-রানের সেই অন্ধকার, কটু গন্ধের পেছনের ঘরে এল, তখন তার হাতে কিছু নেই, মুখে ধুলোর ছাপ, পরিষ্কার বোঝা গেল সে বরফ-শুক্তি চুরি করতে পারেনি।
সি-রান কিছুটা দ্বিধায় পড়ে গেল, খুশি হবে না মন খারাপ করবে— খুশি এই জন্য, কারণ তাকে মিথ্যে বাহানা বানাতে হবে না; মন খারাপ এই জন্য, কারণ আজ রাতে যেভাবেই হোক না খেয়ে থাকতে হবে।
তবু, খুশিই হোক বা দুঃখই হোক, কিছুতেই তাং-আরের কাছে তা প্রকাশ করা চলবে না।
তাং-আর বুঝতে পারলে চলবে না, তার বেঁচে থাকা ওই মেয়েটির ওপর নির্ভর করে।
তাই সি-রান উদ্ধত ভঙ্গিতে ঘুরে দাঁড়াল, “গতকাল তো খুব বড়াই করেছিলে, এখন দেখি কীভাবে সামলাও।”
তাং-আর সত্যিই তার হাতে পড়ে গিয়েছে, সঙ্গে সঙ্গে ছুটে এসে কাকুতি মিনতি করতে লাগল, “আমারই দোষ, একটু আগে সিয়াং-হান দিদি বলল, সে ভয় পেয়েছে আপনি হঠাৎ চাইবেন, তাই সে নিজেই রেখে দিয়েছে। কিন্তু আজ রাতে তো আপনি তাড়াতাড়ি ঘুমিয়ে গেছেন, চাওয়ার কথা বলেননি। যাই হোক, কাল সকালে, খুব ভোরে, সিয়াং-হান দিদি ওঠার আগেই, আমি চুরি করে নিয়ে আসব!”
সি-রান ঠান্ডা হেসে বলল, “কাল তো কালই, আমি তো আজই চাই। আজ যদি না দাও, তবে আর কথা বলব না।”
এ কথা বলেই, সে বড় পায়ে সেই ভাঙা কাঠের দরজার দিকে এগিয়ে গিয়ে জোরে খুলে দিল, “তুমি যাও!”
তাং-আর বিস্ময়ে মুখ হাঁ করে ভাবল, সে বুঝি সত্যিই রেগে গেছে, মাথা চুলকাতে চুলকাতে চোখে আশার ঝিলিক দেখা দিল।
“ভালো সি-রান, বরফ-শুক্তি নেই তো কী হয়েছে, আমি তোমাকে একটা মজার গল্প বলি, শোনবে? নিশ্চয় হাসাবে! যদি হাসাতে না পারি, তখন তুমি আমায় তাড়িয়ে দিও।”