বারোতম অধ্যায় পাহাড় থেকে নামা

গ্রামের সুমিষ্ট নারীর গল্প, তার স্বামী এক নিরীহ ও শক্তিশালী শিকারি ওয়েন বো ছেন 2225শব্দ 2026-03-06 14:32:52

আধা মাস আগে, শাও ও সু পরিবারের বিয়ের কথা সবার মুখে মুখে ছড়িয়ে পড়েছিল। গ্রামের সবাই জানত, শাও ইউলাং-এর বউ হচ্ছে সু নানচিয়াও, শুধু জানত না সেই ভীরু ও দুর্বল মনের মেয়েটি শাও পরিবারে গিয়ে কেমন দিন কাটাবে।
রাস্তায় হাঁটতে হাঁটতে, পথচারীরা কমপক্ষে দু’বার তাকাতেই হতো।
কিন্তু দেখা গেল, সু নানচিয়াও-এর মুখে স্বাস্থ্যোজ্জ্বল লালিমা, গায়েও একটু মাংস উঠেছে, মেয়েটি আদতে দেখতে খারাপ নয়—আর এখন মনোবল ফিরে পেয়ে সে যেন আরও নজরকাড়া হয়ে উঠেছে। বোঝাই যায়, সু পরিবারের ছোট মেয়েটি বেশ ভালোই আছে।
চেনা-জানা কাউকে দেখলে, হে ছুইইং খুশি হয়ে কথা বলতেন, আর সু নানচিয়াও-কে পরিচয় করিয়ে দিতেন, “এটা আমাদের তিন নম্বর কাকা, সামনে এলে এভাবেই ডাকবে।”
সু নানচিয়াও স্বাভাবিক ও আত্মবিশ্বাসী হাসি দিয়ে বলত, “তিন কাকা, কেমন আছেন।”
তিন কাকা বলে ডাকা লোকটি সরল মনে হাসত, আর হে ছুইইং-কে বলত, “ও তো বেশ ভালোই লাগছে!”
হে ছুইইং বলত, “হ্যাঁ, আমাদের ইউলাং-এর জন্যও খুব যত্নবান, আমরা খুব সন্তুষ্ট!”
তার গলা বেশ জোরে, চারপাশের সবাই শুনতে পেত, তাদের চোখে-মুখে কৌতূহলের ছাপ স্পষ্ট ছিল।
সু নানচিয়াও বুঝে গেল, হে ছুইইং তাকে বাইরে নিয়ে এসেছে যেন সবাইকে দেখাতে।
লোকজনকে দেখানো হোক, সে শাও পরিবারে ভালোই আছে, আগের কোনো ঘটনার জন্য কেউ তার ওপর রাগ করেনি; তুলনায়, সু পরিবারে সে যেমন ছিল, এখন অনেক ভালো আছে।
আসলে ব্যাপারটা তাই—সে শাও পরিবারে আরামেই আছে।
সু নানচিয়াওও চায় সবাই দেখুক, সু পরিবারও দেখুক, তার জীবন থেমে যায়নি, সামনে আরও অনেক দিন বাকি।
হে ছুইইং সু নানচিয়াও-কে নিয়ে গেলেন গ্রামের সেই ওল্ড ওয়াং-এর বাড়ি, যিনি তুলা চাষ করেন, আর সু নানচিয়াও-এর বিয়ের পোশাকটি বের করে বললেন, “ওল্ড ওয়াং, এই জামাটা দিয়ে কিছু তুলা দাও, আমার নতুন পুত্রবধূর জন্য একটা জামা বানাব।”
তখনই সু নানচিয়াও বুঝল, হে ছুইইং তার বিয়ের পোশাকটি বন্ধক রাখতে চান।
তাতে কিছু আসে যায় না, যদিও বিয়ের দিন সে পরেছিল, কিন্তু পোশাকের মাপ ছিল সু রৌ-র জন্য।
ওল্ড ওয়াং একবার তাকালেন শাও পরিবারের নতুন পুত্রবধূ সু নানচিয়াও-এর দিকে, আবার সেই লাল বিয়ের পোশাকটি ওজন করলেন, তারপর অস্বস্তির সুরে বললেন, “জামাটা ভালো, কিন্তু রক্ত লেগেছে... অশুভ তো!”
হে ছুইইং সঙ্গে সঙ্গে মুখ গোমড়া করে বললেন, “রক্ত কই লেগেছে! আমাদের ছোট মেয়ে ঠিকঠাকভাবেই তো আমাদের ঘরে এসেছে! ওল্ড ওয়াং, এসব কথা বলো না!”
“তুমি যদি না নাও, তাহলে আমি শহরে নিয়ে বেচে দেব, ছোট বোন, চলো!”
নতুন পুত্রবধূ সু নানচিয়াও প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই দর-কষাকষিতে নেমে পড়ত, কিন্তু হে ছুইইং এত তৎপর, আর মুখও এত চলিষ্ণু, তার সাহায্যের কোনো প্রয়োজনই পড়ল না।
সু নানচিয়াও হে ছুইইং-এর সঙ্গে খানিকটা দূর এগিয়ে গেল, তখন ওল্ড ওয়াং লোভ সামলাতে না পেরে পেছন থেকে ডাক দিলেন, “আরে হে-ঝি, কী করছ! জামাটা আমি নিলাম!”
“তুমি এখানেই থাকো, আমি একটু দেখে আসি।” হে ছুইইং অতিরিক্ত জিনিসগুলো সু নানচিয়াও-এর হাতে দিয়ে, আরামে ফিরে গিয়ে ওল্ড ওয়াং-এর সঙ্গে দর-কষাকষি করতে লাগলেন।
স্বীকার করতেই হয়, এই ‘ধরা ছেড়ে ধরার’ ব্যবসার কৌশল কখনো পুরোনো হয় না।
হে ছুইইং চলে যাবার কিছুক্ষণ পর, সামনাসামনি এসে পড়ল ওয়াং শিউলান। ওয়াং শিউলান এক নজরেই তাকে দেখে ফেলল।
“বেইমান মেয়ে! ঘরে ফিরতে এখনো মনে পড়ে!” ওয়াং শিউলান হাতে টোফু-ভরা বাঁশের দণ্ড ফেলে রেখে তেড়ে এল, এক জোড়া হাত বাড়িয়ে ঝাঁপাল তার ঝুড়ি ছিনিয়ে নিতে, “সবাই তিন দিনের মাথায় বাবার বাড়ি ফিরে, আর তুই তো ভালোই আছিস—কি, পাহাড়ে থাকতে থাকতে আপন ঘরের কথা ভুলে গেছিস?”
সু নানচিয়াও কিছুতেই তার জিনিস ছিনিয়ে নিতে দেবে না, শরীরটা সরিয়ে নিল, হে ছুইইং-এর হাত এড়িয়ে গেল।
“আমি কাজে নেমেছি।” অর্থাৎ, আমি বাড়ি ফিরতে আসিনি, আর এসবও তোমাদের জন্য নয়।
ওয়াং শিউলান-এর হাত মাঝপথে ঝুলে রইল, মুখের অভিব্যক্তি আরও বিচিত্র হয়ে উঠল, বেশ জমজমাট দৃশ্য।
একটু থেমে গিয়ে, ওয়াং শিউলান মুখ বিকৃত করে, আঙুল তুলে সু নানচিয়াও-এর নাকের সামনে গালাগাল শুরু করল, “তুই তো আসলেই অকৃতজ্ঞ! জানিস কারা তোকে এত বড় করেছে? এখন তো অন্য বাড়ির বউ হয়ে আপনজন চিনিস না!”
তার ভাষা ছিল কুৎসিত, গলাও ছিল চড়া, আশপাশের প্রতিবেশীরা জানালা থেকে উঁকি দিতে লাগল।
সু নানচিয়াও ঠাণ্ডা হাসল, “আপনজন? আপনি কিসের আপনজন?”
“আমার বাবা-মা বাড়ি ভাগ করে বেরিয়ে ক্ষুধায় মারা যাচ্ছিলেন, তখন আপনারা কোনো সহায়তা করেছিলেন?”
“আমার বাবা-মা মারা গেলে, কবর দিতে, আপনারা একবার এসেছিলেন?”
“আমার বাবা-মা নেই, আপনারা পুরো পরিবার নিয়ে এসে বলেছিলেন আমাকে দেখবেন, অথচ বাড়ির দলিল-কাগজ সব নিয়ে গেলেন, শুধু তাই নয়, বিশটা রুপোর জন্য আমাকে সু রৌ-এর বদলে বিয়ে দিতে বাধ্য করলেন, আপনাদের সঙ্গে আমাকে বেচে দেওয়ার পার্থক্য কী?”
ওয়াং শিউলান-এর দাপট হঠাৎ স্তব্ধ হয়ে গেল, বিস্ময়ে বড় বড় চোখে তাকাল বদলে যাওয়া সু নানচিয়াও-এর দিকে, মনে মনে হতবাক হলেও মুখে কিছুই প্রকাশ করল না, এখন আশপাশে এত লোক, কোনোভাবেই এই মেয়েটার কাছে হেরে গেলে চলবে না!
“তুই কি পুরনো হিসেব মেটাতে চাস! তোর বাবা-মায়ের কফিনের টাকাও তো আমাদের কাছ থেকে ধার নিয়েছিল! কিভাবে বলিস আমরা দেখিনি!” ওয়াং শিউলান নিজের দিক থেকে যুক্তি দাঁড় করাল, কিন্তু নিজেও জানে তার যুক্তি কতটাই বা শক্ত, তাই হঠাৎ চোখ বন্ধ করে মাটিতে বসে কান্না জুড়ল, “কি সর্বনাশ! আমাদের সু পরিবারে কেবল অকৃতজ্ঞই জন্মায়! তোর বাবা-মা কোনোদিনই বড়দের দেখত না, নিজেদের নিয়েই ব্যস্ত থাকত, বুড়োরা না খেয়ে মরছিল, তাও খবর নেয়নি!”
“দেখ, তুই বড় হয়ে ডানা শক্ত করেছিস, তবু তোর বাবা-মায়ের মতোই স্বার্থপর! সবাই দেখছে! আমাদের ছোট মেয়েটা বিয়ে হয়ে গেল, ঘরেও ফিরল না! আমাদের গ্রামে এমন অকৃতজ্ঞরা থাকলে, সবাই বলবে গ্রামের পরিবেশই খারাপ!”
ওয়াং শিউলান সোজা গ্রামের সবাইকে জড়িয়ে নিল।
গ্রাম ছোট হলেও, সবাই মিলে থাকে, আশপাশে আরও গ্রাম আছে, তুলনা হবেই, গ্রামের বদনাম হলে, বাইরে গিয়ে মুখ দেখানোই কঠিন।
ওয়াং শিউলান-এর কথা, যুক্তিহীন হলেও, বেশ সংবেদনশীল জায়গায় আঘাত করেছে।
জনতার ভিড়ে অনেকেই সু নানচিয়াও-এর জন্য সহানুভূতি বোধ করলেও, নিজেদের স্বার্থ জড়ালে কেউ কেউ গ্রামের পক্ষেই কথা বলবে।
“ছোট বোন, আমাদের দেশে নিয়ম, বিয়ের তিন দিন পর বাবার বাড়ি ফিরে যেতে হয়, তোমারও দেখা উচিত ছিল।”
“ঠিক বলেছ, আমরা জানি তোমার কষ্ট আছে, কিন্তু বাইরের লোক জানে না, শুনলে তো গালমন্দই করবে, এতে তোমারই ক্ষতি।”
“ছোট মেয়ে, তুমি একটু ঘুরে আসলেই সব ঠিক হয়ে যাবে!”
সু নানচিয়াও এদের একের পর এক কথা শুনে, বুঝতে পারল, তবে কিছুটা মন খারাপও হলো। মানুষের স্বভাব খুবই নিষ্ঠুর, নিজের স্বার্থে সেই স্বার্থপরতাই প্রকট হয়ে ওঠে।
সে একবার তাকাল মাটিতে বসে কাঁদতে থাকা ওয়াং শিউলান-এর দিকে, আবার সবাইকে চোখ বোলাল, ঠোঁটের কোণে নির্দয় হাসি ফুটিয়ে, পরিষ্কার ও শীতল কণ্ঠে বলল, “আমাকে বাড়ি যেতে বলছ? কিন্তু বড় চাচীর যেই ঘরে থাকেন, ওটা তো আমার বাবা-মায়ের ঘর। ওদের আসল বাড়ি কোথায়, আমি সেখানেই যাব।”