ষোড়শ অধ্যায়: সেলাই শেখার ইচ্ছা

এবার সুনানচিয়াও আর অস্বীকার করল না, শান্তভাবে গাড়িতে উঠে বসল এবং শাও ইউলাং দেখতে না পেলেও ঝাও বুড়িমার দিকে চোখ টিপে ইশারা করল। ঝাও বুড়িমা আনন্দে মুখখানা ফুলিয়ে হাসল, তাদের হাত নাড়িয়ে বিদায় জানাল এবং বলল ফেরার পথে যেন ধীরে ধীরে যায়।

ফেরার পথে শাও ইউলাং এক দোকান থেকে কিছু হলুদ চাল কিনল। ঘরের চালের পাত্র প্রায় ফাঁকা, তাই কিছু কিনে রাখা দরকার ছিল। চালের দোকানের পাশে ছিল একটি বইয়ের দোকান, যেখানে বই, কালি, কলম ও কাগজের নানা জিনিস বিক্রি হতো। সুনানচিয়াও মাথা নিচু করে চালের দোকানের ভেতরে তাকাল—শাও ইউলাং তখনও চাল বাছছে, সহজে বেরোবে না।

সুনানচিয়াও পাশের বইয়ের দোকানে ঢুকল। ভেতরে ঢুকতেই বইয়ের মিষ্টি গন্ধ নাকে এল, খুবই মনোরম। দোকানটি ছিল একেবারেই নিরিবিলি, কয়েকজন বিদ্বান ব্যক্তি চুপচাপ তাকের পাশে দাঁড়িয়ে বই দেখছিলেন। কাউন্টারে বসে থাকা দোকানদার ঘুমজড়ানো চোখে মাথা ঠেকিয়ে ঘুমোচ্ছিলেন।

সুনানচিয়াও সামনে গিয়ে আস্তে করে টেবিলের ওপর দুইবার টোকা দিল। ঘুম ভেঙে দোকানদার চমকে উঠল, অজান্তেই বলল, ‘‘কলম, কালি, কাগজ বাঁদিকে, বই ও উপাখ্যান ডানদিকে...’’ কথা শেষ হওয়ার আগেই বুঝল, সামনে দাঁড়িয়ে আছে একজন তরুণী।

এই বইয়ের দোকানে সাধারণত পুরুষরাই আসে, নারীদের আসা খুবই বিরল। নারীদের বিদ্যে না থাকাই তখনও গুণ বলে মানা হতো। তবুও দোকানদার সুনানচিয়াওকে সন্দিগ্ধ দৃষ্টিতে দেখে ভদ্রভাবে বলল, ‘‘কী লাগবে নিজের মতো দেখে নিন, পছন্দ হলে এসে দাম মিটিয়ে দেবেন।’’

সুনানচিয়াও উদ্দেশ্য নিয়েই এসেছিল, তাই কিছু খুঁজতে গেল না। সে গা-ছুঁয়ে রাখা একটি পোড়া বইয়ের পাতা বের করে দোকানদারের হাতে দিল।

‘‘জানাবেন কি, এটি কোন বই থেকে নেয়া?’’ সুনানচিয়াও প্রশ্ন করল।

দোকানদার পাতাটি মনোযোগ দিয়ে দেখল, বলল, ‘‘এটি চারখণ্ডের সংকলন থেকে নেয়া। কিনতে চান?’’

সুনানচিয়াও বলল, ‘‘দাম কত?’’

দোকানদার তিনটি আঙুল দেখিয়ে বলল, ‘‘তিন তোলা রুপো।’’

এই যুগে কাগজ ছিল অত্যন্ত মূল্যবান, বই তো আরও বেশি। এ কারণেই অনেক দরিদ্র ছাত্র মাঝপথে পড়াশোনা ছেড়ে দেয়, টাকার অভাবে এগোতে না পারাই তাদের বড় বাধা।

দোকানদার জিজ্ঞেস করল, ‘‘কিনবেন?’’

সুনানচিয়াও একটু অপ্রস্তুত হাসল, ‘‘না, টাকা জমলে পরে আসব।’’

দোকানদার এরপর আর কিছু বলল না, মুখে বিদ্রূপের হাসি ফুটিয়ে মুখ ফিরিয়ে নিল, কিছুটা অবজ্ঞার ছাপ রেখেই।

সুনানচিয়াও কিছু মনে করল না; মানুষের স্বাভাবিক আচরণই তো। সে কিনতে চেয়েছিল, তবে শাও ইউলাংয়ের উপার্জিত অর্থ দিয়ে নয়। মজা করেই বলল, সে যদি কাউকে কিছু উপহার দিতে চায়, অন্যের টাকায় কেন দেবে?

বইয়ের দোকান থেকে বেরিয়ে এসে সুনানচিয়াও দেখল, শাও ইউলাং রাস্তার মাঝখানে দাঁড়িয়ে চারপাশে তাকাচ্ছে, মুখে উদ্বিগ্নতার ছাপ। তার কাঠের মতো মুখে বিরল কোনো আবেগের ছায়া দেখে সুনানচিয়াও কিছুটা আশ্চর্যই হল।

‘‘ঈরালং!’’ সুনানচিয়াও ডাক দিল, কিছুটা অনুতপ্ত হয়ে তার দিকে এগিয়ে গেল।

শাও ইউলাং সুনানচিয়াওকে দেখে কপালের ভাঁজ কিছুটা সরাল। সে একবার বইয়ের দোকানের সাইনবোর্ডের দিকে তাকাল, মুখে কিছুটা জটিল ভাব ফুটে উঠল, তবে কিছু বলল না, শুধু বলল, ‘‘বাইরে একা ঘুরে বেড়াবি না।’’

সুনানচিয়াও ভুল স্বীকার করে শান্তভাবে মাথা নাড়ল।

ফেরার পথে শাও ইউলাং আরও কিছু শুকনো ফল ও মিষ্টান্ন কিনল, তারপর দুজনে গ্রামের দিকে রওনা দিল।

শাও ইউলাং প্রথমে সুনানচিয়াওকে নিয়ে গেল লিউ ডাক্তারের ঘরে, আগের ঋণ শোধ করল এবং সাথে সাথে সুনানচিয়াওকে আবারও পরীক্ষা করিয়ে নিল।

লিউ ডাক্তার দেখল, সুনানচিয়াও আগের চেয়ে অনেক ভালো আছে, স্বাস্থ্যও কিছুটা ফিরেছে, দেখে বোঝা যায় শাও পরিবারে সে কোনো কষ্ট পায়নি। অন্তর থেকে খুশি হলেন তিনি।

‘‘শাও ঈরালং, নিশ্চিন্ত থাক, ছোট বোনের শরীরে এখন তেমন কোনো অসুবিধা নেই, শুধু কপালের ক্ষতটায় নিয়মিত ওষুধ লাগাতে ভুলবি না, না হলে দাগ থেকে যাবে,’’ হাসিমুখে বললেন লিউ ডাক্তার।

শাও ইউলাং বলল, ‘‘মনে রাখব।’’

লিউ ডাক্তারের টাকা শোধ দেওয়ার পর বাকি থাকল মামা-চাচিদের কাছ থেকে ধার করা বিয়ের অর্থ, সব মিলিয়ে তেরো তোলা রুপো। আজকের উপার্জনে আরও দু’তোলা রুপো বাঁচল।

যদিও গত অর্ধমাসের কঠোর পরিশ্রম প্রায় ঋণশোধেই চলে গেল, তবুও শাও ইউলাংয়ের মনে অদ্ভুত এক স্বস্তি অনুভব হল।

ঋণী থাকা ভালো নয়, আত্মীয় হলেও সামনে গেলে নিজেকে ছোট মনে হয়।

বাবা মারা যাওয়ার পর, মাত্র এগারো বছর বয়সে সে শিকার শিখতে শুরু করে। ভাগ্যিস, বাবা জীবিত থাকতেই কিছুটা শিখিয়ে গিয়েছিলেন। পরে ধীরে ধীরে নিজে চেষ্টা করে আজকের মতো পাকা শিকারি হয়ে ওঠে।

শুরুতে একখানা খরগোশ মেরে পঞ্চাশ কড়ি পেতেই খুশি হতো। পরে বুঝল, একেকটা খরগোশ আসলে একশো কড়ি দাম, আর সে পঞ্চাশ কড়িতে বিক্রি করে খুশি হতো!

তখনই বুঝেছিল, টাকা রোজগার সহজ নয়, মানুষের ঋণ শোধ করা আরও কঠিন।

লিউ ডাক্তারের বাড়ি থেকে বেরিয়ে আসার সময় সুনানচিয়াও শাও ইউলাংয়ের ক্লান্ত পিঠের দিকে তাকিয়ে এক অজানা বেদনায় আচ্ছন্ন হল।

সে তো কেবলই আঠারো বছরের এক যুবক, এই বয়সে তার উজ্জ্বল, সুখী ও দাপুটে থাকার কথা। অথচ কঠিন জীবন তার কোমর ভেঙে দিয়েছে।

গাড়িতে বসে দোল খেতে খেতে হঠাৎ সুনানচিয়াও জিজ্ঞেস করল, ‘‘ঈরালং, তুমি তখন পড়াশোনা কেন করেছিলে?’’

সামনে গাড়ি টানতে টানতে শাও ইউলাং থেমে গেল। বুঝল, তার পড়াশোনার কথা নিশ্চয়ই তার মা বলে দিয়েছে।

যদিও এই বিষয়টা সে চেপে রাখত, বাইরে প্রকাশ করত না, তবুও বলার মধ্যে সে কোনো লজ্জা অনুভব করল না।

শাও ইউলাং সরলভাবে বলল, ‘‘কর্তা হয়ে বাড়ির লোকজনকে ভালো দিন দেখাতে।’’

সুনানচিয়াও তার এই সরল স্বভাব পছন্দ করে, হেসে বলল, ‘‘এখনও দেরি হয়নি। কখনও ভেবেছো আবার সরকারি চাকরিতে ঢোকার কথা?’’

শাও ইউলাং শান্তভাবে বলল, ‘‘বয়স পেরিয়ে গেছে, আর ভাবি না।’’

সুনানচিয়াও দৃষ্টি ফিরিয়ে নিয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, ‘‘শেখার কোনো শেষ নেই, জীবনের প্রতিটি দিনই শেখার।’’

এই যেমন এখন সে প্রতিদিন শিখছে।

অচেনা কালের সঙ্গে মানিয়ে নেওয়া, পরিবারের সঙ্গে খাপ খাওয়ানো, কীভাবে একজন... স্ত্রী হওয়া যায়, তা শিখছে।

এ কথা মনে পড়তেই সুনানচিয়াও নিজের অজান্তেই হেসে ফেলল।

ভাবা যায়, এত দৃঢ়চেতা সে, এমন একদিন অনুভূতির বন্ধনে জড়িয়ে যাবে! তখন বুঝতে পারল, একা থাকার অভ্যেস হয়ে গেলে আনন্দও যেন কোথাও বিষাদময় হয়ে ওঠে।

এখন সে নতুন পরিচয়ে, নতুন জীবনে আবার শুরু করেছে—এবার সে এমন এক পথ বেছে নেবে, যেখানে ভালোবাসার ছায়া থাকবে, আর একাকিত্ব থাকবে না।

সামনে হাঁটতে হাঁটতে শাও ইউলাংয়ের চোখে ক্ষণিকের ঝিলিক খেলে গেল, তবে তা মুহূর্তেই মিলিয়ে গেল।

দু’জনে বাড়ি ফিরে এলে, হে সুইয়িং দৌড়ে এগিয়ে এল, চৌ মিনকে ডেকে গাড়ির মালপত্র নামাতে বলল।

হে সুইয়িং প্রথমে দু’জনকে অর্ধগরম পানি এনে দিল, তাড়াতাড়ি খেতে বলল।

শাও ইউলাং দু’তিন চুমুকে একবাটি পানি শেষ করল, টাকার থলি বের করে হে সুইয়িংয়ের হাতে দিল, ‘‘মা, সব এখানে, আগে মামা-চাচাদের ঋণটা মিটিয়ে দাও।’’

বাড়ির সব টাকা জমা দিতে হয়, প্রতিদিনের খরচও হে সুইয়িংয়ের হাত দিয়ে চলে।

হে সুইয়িং বলল, পুঁটলি থেকে কিছু খুচরো বের করে, ‘‘এগুলো তোমরা রেখে দাও, শহরে মাল বিক্রি করতে গেলে খুচরো দেওয়া যাবে।’’

বলেই সে টাকাটা সুনানচিয়াওয়ের হাতে গুঁজে দিল।

সুনানচিয়াও বুঝল না, নেবে কি না, তাই শাও ইউলাংয়ের দিকে তাকাল।

শাও ইউলাং তার স্বচ্ছ, অবোধ দৃষ্টির দিকে চেয়ে কিছুক্ষণ চুপ থেকে বলল, ‘‘রেখে দাও।’’