তৃতীয় অধ্যায়: দ্বিতীয় ছেলের পাশে বসা

গ্রামের সুমিষ্ট নারীর গল্প, তার স্বামী এক নিরীহ ও শক্তিশালী শিকারি ওয়েন বো ছেন 2442শব্দ 2026-03-06 14:32:46

সু নানচিয়াও আগের জীবনে দেহরক্ষী ছিলেন, কখনোই নিশ্চিন্তে ঘুমাতে পারেননি, ঘুমাতেনও দ্রুত, জাগতেনও তেমনি। নাকে ভেসে আসা হালকা ওষুধের গন্ধে চমকে উঠে চোখ মেলতেই দেখলেন শিয়াও পরিবারের বড় পুত্রবধূ চৌ মিন বিছানার পাশে বসে তাঁর মুখে ওষুধ ঢালছেন। হয়তো তখনো পুরোপুরি সজাগ হননি, সু নানচিয়াও অজান্তেই সজাগ হয়ে গিয়ে হঠাৎ করে লোকটির হাত এড়িয়ে উঠে বসলেন।

চৌ মিনও তাঁর স্নায়বিক আচরণে এতটাই চমকে গেলেন যে, তাঁর হাতে থাকা বাটি প্রায় ছিটকে পড়ে যাচ্ছিল। গরম ঝোল ছিটকে তাঁর হাতের পিঠে পড়তেই চৌ মিন ব্যথায় চিৎকার করে উঠলেন। মুহূর্তের এই আকস্মিকতায় সু নানচিয়াও-এর শরীরের ছোট-বড় সব ক্ষত আবার ব্যথা জাগিয়ে তুলল, তিনি চুপচাপ নিচের ঠোঁট কামড়ে অল্পস্বরে কষ্ট চেপে রাখলেন, মুখের রঙ আরও ফ্যাকাশে হয়ে গেল। সামনে বসা নারীটিকে ঠিকমতো চিনতে পেরে, জ্ঞান হারানোর আগের স্মৃতি পরিষ্কার মনে পড়ে গেল তাঁর।

সু নানচিয়াও অপরাধবোধে চৌ মিনের হাতে তাকালেন, দৃষ্টি সরিয়ে নিয়ে বললেন, “মাফ করবেন...” ভবিষ্যতে যাই হোক, এই পরিবার যেহেতু তাঁকে আশ্রয় দিয়েছে, সু নানচিয়াও সত্যিই কৃতজ্ঞ।

চৌ মিন আগেই শুনেছিলেন, এই মেয়েটি সু পরিবারে ভালো দিন কাটায়নি; কিছুক্ষণ আগে যখন চিকিৎসক ডেকে এনেছিলেন, তখনও সু নানচিয়াও-এর নতুন-পুরনো ক্ষতের চিহ্ন দেখে স্তম্ভিত হয়েছিলেন। এখন তাঁর এমন ভীত আচরণ দেখে চৌ মিন স্নেহভরে বললেন, “ভয় পেও না, জেগে উঠেছো তো ওষুধটা খাও, নইলে একটু পরেই ঠান্ডা হয়ে যাবে। আমার কাজ আছে, তুমি আগে ওষুধটা খেয়ে নাও।” চৌ মিন বোঝেন, তাঁর উপস্থিতিতে হয়তো সু নানচিয়াও অস্বস্তি বোধ করছেন, তাই অজুহাত দিয়ে বেরিয়ে গেলেন।

নারীর কোমল আচরণ, পূর্বের ঘটনার জন্য কোনো রাগ দেখালেন না, এতে সু নানচিয়াও-এর টানটান স্নায়ু কিছুটা শান্ত হলো। তিনি শিয়াও ইউলাং-এর কথায় রাজি হয়েছিলেন বলেই এখানে এসেছেন; তখন অবস্থা এমন ছিল যে, তৃতীয় কোনো পথ খোলা ছিল না। রাজি হওয়ার পরই তিনি প্রস্তুত ছিলেন—স্বামীর বাড়িতে এলেই হয়তো সবাই তাঁকে অবহেলা করবে।

কিন্তু চৌ মিন-এর সদ্যকার আচরণ সু নানচিয়াও-এর নজর এড়ায়নি। হয়তো সবটা এতটা খারাপও নয়।

তিনি দ্রুত পরিস্থিতি মেনে নিলেন, ঘরটিকে একবার ভালোভাবে দেখলেন। বিছানার মাথার কাছে বড় লাল শুভলগ্নের চিহ্ন এখনো সাঁটা, টেবিলে সন্তানের আশীর্বাদে ফলের থালা সাজানো, অনুমান করতে ভুল হয় না—এটাই তাঁদের বিবাহের ঘর। এই বিয়ে একেবারেই অপ্রত্যাশিতভাবে হয়ে গেছে তাঁর।

পুনর্জন্মের আগে তিনি ছিলেন নিরেট অবিবাহিত নারীবাদী; জীবন কেটেছে শুধু ঊর্ধ্বতন কর্মকর্তাদের পাহারা দিয়ে আর খাওয়া-ঘুমে, কখনো ভালোবাসার জন্য সময় ছিল না। এখন দেখুন, সব নিয়মকানুন এড়িয়ে সরাসরি বিবাহিত নারী হয়ে উঠেছেন। আর স্বামীও একেবারেই অনিচ্ছাকৃতভাবে তাঁর সঙ্গে জীবন শুরু করেছেন...

সু নানচিয়াও বাটির চ্যাপা ধারে আঙুল বোলাতে বোলাতে মনে মনে ঠিক করলেন—পরিস্থিতির সঙ্গে খাপ খাইয়ে চলতে হবে, শরীর সুস্থ হলে, শিয়াও পরিবারের ঋণ শোধ করে, প্রয়োজনে শিয়াও ইউলাং-এর সঙ্গে আলোচনা করবেন।

চাইলে বিবাহবিচ্ছেদ বা অব্যাহতির চিঠি—সবই করা যায়, যেহেতু সু পরিবার থেকে মুক্তি পেয়েছেন, যাবেন কোথায়, সে সিদ্ধান্ত তাঁরই। অবশ্য, এই পরিকল্পনার কিছুই শিয়াও পরিবার জানে না।

হে ছুই ইং ফিরে এসে শুয়ে পড়লেন, হয়তো রাগে অস্থির হয়ে। চৌ মিন রান্নাঘরে রাতের খাবার প্রস্তুত করতে ব্যস্ত; তখনই শিয়াও তিয়ানকে পাঠালেন দাদিকে খাবার ডাকার জন্য।

ঠিক এমন সময় শিয়াও ইউ হেং আর শিয়াও ইউলাং একজন পিঠে বড়ো বড়ো খড়ের আঁটি আর কয়েকটি ছাগল নিয়ে মাঠ থেকে ফিরল। চৌ মিন এগিয়ে গিয়ে ছাগলগুলোকে খোঁয়াড়ে তুলতে সাহায্য করলেন।

শিয়াও ইউলাং জিজ্ঞেস করলেন, “ও কেমন আছে?” চৌ মিন জানতেন, কাকে ইঙ্গিত করা হচ্ছে। তিনি বেড়ার গেট বন্ধ করতে করতে বললেন, “সবে জেগেছে। মেয়েটা সাহসে একটু কম, তাই তাকে একা ঘরে বিশ্রাম নিতে দিয়েছি।”

“দ্বিতীয় ভাই, বড়বউ হিসেবে বলা উচিত না, তবে মেয়েটা সত্যিই খুব কষ্টে আছে। একটু আগেই ডাক্তার এসে দেখেছেন, পুরো শরীরে শুধু ক্ষত আর ক্ষত। সু পরিবারে নিশ্চয়ই ভালো ছিল না। ও হয়তো সু রৌ-এর মতো মেধাবী নয়, তবে দেখতে সুন্দর। ধীরে ধীরে চিনে নাও, হয়তো মানুষটিও ভালো। অন্তত সেই ছলনাপরায়ণা সু রৌ-এর চেয়ে অনেক ভালো।”

শিয়াও ইউলাং মাটিতে বসে বড়ো কালো কুকুরটির গলায় দড়ি বেঁধে, দুটি হাড় ছুঁড়ে দিলেন, ঠাণ্ডা গলায় শুধু বললেন, “হুঁ।”

চৌ মিন আর কিছু বললেন না, শুধু বললেন, “চলো খেতে বসো,” তারপর সরে গেলেন।

শিয়াও তিয়ান হে ইং ছুই-কে ডেকে তুলে আনলেন, বেরোবার সময় নতুন ঘরের দিকে কৌতূহলে চোখ বোলালেন, তারপর আস্তে করে দ্বিতীয় কাকার ঘরের দরজা ঠেলে ছোট্ট মাথাটা ভেতরে ঢোকালেন। তখনই ঠিক বিছানা থেকে নামতে উদ্যত সু নানচিয়াও-এর সঙ্গে চোখাচোখি হলো।

এটাই সেই ভুল করে বিয়ে করা দ্বিতীয় কাকার বউ!

দেখতে মোটামুটি, শুধু বেশ শুকনো, এতটাই যে মুখশ্রীও বদলে গেছে। দরজার সামনে ছোট্ট মেয়েটি স্থির দৃষ্টিতে চেয়ে থাকায় সু নানচিয়াও কিছুটা অস্বস্তি বোধ করলেন; খানিক খেঁকিয়ে বললেন, “কী হয়েছে?”

শিয়াও তিয়ান হেসে বললেন, “খাবার তৈরি, আমি তোমার জন্য ভেতরে নিয়ে আসি?”

তা কি হয়! সু নানচিয়াও তাঁর বর্তমান অবস্থান খুব ভালো বোঝেন, এখানে অতিথি হয়ে এসে কখনোই এমন সেবা নিতে পারেন না।

তিনি দ্রুত বললেন, “না, আমি বাইরে গিয়েই খেতে পারব।”

শিয়াও তিয়ান আর কিছু বলল না, দৌড়ে বাইরে চলে গেল।

সু নানচিয়াও এখনো সেই উজ্জ্বল লাল পোশাক পরে আছেন, এমন সাজে বাইরে যাওয়া মোটেই ঠিক হবে না। আসলে বিয়ের সময় সু পরিবার মুখ রক্ষার জন্য বহুল嫁জিনিস এনেছিল, কিন্তু সবই ছিল পুরোনো কাপড়, বেশিরভাগই সু রৌ-এর ব্যবহার করা। তিনি একটু ভালো কাপড় খুঁজে পরে নিলেন, নিজেকে একটু সাহস দিলেন, দরজা ঠেলে বাইরে বেরিয়ে এলেন।

বোধহয় প্রথমবার শ্বশুরবাড়িতে গিয়ে সবার সামনে দাঁড়ানোর অনুভূতি এমনই হয়।

গ্রাম্য পরিবারে সবাই উঠোনে বা রান্নাঘরে খায়; আজ আবহাওয়া ভালো, মৃদু শরৎ হাওয়া বইছে, তাই সু নানচিয়াও বাইরে বেরোতেই শিয়াও পরিবারের সবার সঙ্গে মুখোমুখি হলেন।

হে ছুই ইং মাঝখানে বসেছিলেন, তাঁকে দেখেই মুখটা আরও গোমড়া হয়ে উঠল, “মেয়ে বোকা নয়, খাবার সময় নিজেই বেরিয়ে এসেছে।”

শিয়াও ইউলাং, যিনি পিঠ ফিরিয়ে ছিলেন, মাথা ঘুরিয়ে হালকা ভুরু কুঁচকে বললেন, “আঘাত এখনো সারেনি, পরে তোমার জন্য ঘরে দিয়ে আসবে।”

উচ্চশিক্ষিত সু নানচিয়াও মুহূর্তেই ভাবলেন, কেবল খাওয়ার জন্য এমন নিচু হতে হলো!

আসলে ব্যাপারটা এমন নয়...

তিনি বিব্রত হয়ে দরজার কাছে দাঁড়িয়ে রইলেন; কোথাও যেন মানিয়ে নিতে পারছেন না।

ভাগ্য ভালো, শিয়াও তিয়ান এসে বুঝিয়ে বলল, মাথা নিচু করে হাতের আঙুল ঘুরাতে ঘুরাতে বলল, “দাদি, আমিই ডেকেছিলাম তাঁকে খেতে।”

চৌ মিনও সহযোগিতা করে বললেন, “মা, যাই হোক, এখন তো সবাই এক পরিবারের, একই টেবিলে খাওয়া উচিত। দেখুন কেমন শুকিয়ে গেছে, আরও শুকিয়ে গেলে বাইরের লোক আবার আমাদের কৃপণ বলবে।”

হে ইং ছুই মান-ইজ্জত নিয়ে বেশ সচেতন, কথাটা শুনে আর কিছু বললেন না, আসলে মৌন সম্মতি দিলেন।

চৌ মিন সু নানচিয়াও-কে ইশারা করে বললেন, “এসো, দ্বিতীয় ভাইয়ের পাশে বসো।”

সু নানচিয়াও শক্ত হয়ে গলা নেড়ে মাথা ঝাঁকালেন, শিয়াও ইউলাং-এর পাশে বসে মনে হলো আশপাশের বাতাসও ভারী হয়ে উঠেছে।

এমন অবহেলিত বোধ খুবই যন্ত্রণাদায়ক।

তবু তিনি সত্যিই খুব ক্ষুধার্ত ছিলেন, কিন্তু খাওয়ার সময় নিজেকে সংযত রাখলেন, শুধু নিজের সামনে যা ছিল তাই খেলেন; টবে রাখা খরগোশের মাংসের ঝোল দেখতে ভালো লাগলেও, নিতে সংকোচ করছিলেন।

এমন সময় আচমকা তাঁর সামনে এক বাটি খরগোশের মাংসের ঝোল এসে পড়ল।

সু নানচিয়াও খানিক বিস্ময়ে শিয়াও ইউলাং-এর দিকে তাকালেন।

শিয়াও ইউলাং তাঁর দিকে না তাকিয়েই বললেন, “যা খেতে চাও, নিজেই নাও।”

আহা, এই মানুষটা তো খারাপ নয়!

টেবিলে সবাই নিজের মতো খাচ্ছিলেন, শিয়াও ইউলাং-এর এই আচরণ দেখে কেউ কিছু বললেন না।

এই সামান্য পরিবর্তনে সু নানচিয়াও একটু স্বস্তি পেলেন; হয়তো এটাই তাঁর জীবনে প্রথম, তৃপ্তি নিয়ে পেট ভরে খাওয়ার সুযোগ।

শিয়াও ইউলাং দ্রুত খাওয়া শেষ করে চুপচাপ কাজে চলে গেলেন।

খাওয়া শেষ হলে, চৌ মিন আর শিয়াও তিয়ান ভাগাভাগি করে বাসন গুছাতে লাগলেন।

সু নানচিয়াও দ্রুত শিয়াও তিয়ান-এর কাজটা কেড়ে নিলেন, বললেন, “আমি করি।”