৬৭তম অধ্যায়: গল্পের বই কেউ চায় না

গ্রামের সুমিষ্ট নারীর গল্প, তার স্বামী এক নিরীহ ও শক্তিশালী শিকারি ওয়েন বো ছেন 2405শব্দ 2026-03-06 14:34:17

অন্ধকারে জন্ম নেওয়া এক ষড়যন্ত্র নীরবে কিছু মানুষের মনে শেকড় গেঁড়ে বিস্তার লাভ করছিল।
সরকারি লোকেরা পাহাড়ে টানা আধা মাস ধরে খোঁজাখুঁজি চালিয়েছিল, পরে গ্রামেও অনুসন্ধান করেছিল, কিন্তু কোনো সূত্রই খুঁজে পায়নি।
কয়েকবার অনুসন্ধান চলেছিল, তখন উ চি চুয়ান মাটির নিচে খোঁড়া গুহার সাহায্যে অল্পের জন্য বিপদ এড়িয়ে গিয়েছিল। সু ওয়ান তিয়ানের পরিবারের কেউ যদি সহযোগিতা না করতো, তাহলে বিষক্রিয়া হয়ে মৃত্যুর জন্য প্রস্তুত থাকতে হতো।
উ চি চুয়ানের মুখের বিষের antidote প্রতিদিন একবার নিতে হতো, অথচ সু ওয়ান তিয়ানের পরিবার জানত না, সেটা আসলে কয়েকটি ভেড়ার বিষ্ঠার দানা।
তাদের ভয় দেখানোর জন্য, উ চি চুয়ান ইচ্ছাকৃতভাবে সু ইউয়ান জুনকে ভেড়ার বিষ্ঠার antidote দেয়নি, বরং চুপিচুপি তার খাবারে অল্প কিছু ঘাস মিশিয়ে দিয়েছিল, যাতে সু ইউয়ান জুন পেটব্যথায় রাত কাটিয়েছিল। এতে সু ওয়ান তিয়ান ও তার স্ত্রী ভীত হয়ে কেঁদে মিনতি করেছিল উ চি চুয়ানের কাছে, আর কখনও অবাধ্য হবে না বলে প্রতিজ্ঞা করেছিল।
এইভাবে নানা কৌশলে, সু ওয়ান তিয়ানের পরিবার একেবারে নিরুপায় হয়ে পড়ল—জীবন বাঁচাতে যা বলবে তাই করবে।
সরকারি লোকেরা কাউকে খুঁজে না পেয়ে শাও পরিবার গ্রাম থেকে সরে গেল, শুধু কয়েকটি খোঁজার বিজ্ঞপ্তি টাঙিয়ে দিয়ে বিষয়টি শেষ করল।
শাও পরিবারে ডাকাতদের নিয়ে অল্প কিছুদিন উত্তেজনা ছিল, তারপর আবার শান্তি ফিরে এল।
বাড়িতে বিরাজমান নির্জনতা কাজে লাগিয়ে, আহত সু নান চিয়োর কথাসাহিত্যিক পাণ্ডুলিপি অবশেষে শাও ইউ লাংয়ের নিরলস চেষ্টায় পুরোটা নকল করা হল।
এদিন শাও ইউ লাং গাড়ি ঠেলে, সু নান চিয়োকে নিয়ে শহরের দিকে গেল।
প্রথমে কিউ ওয়ান ফুর লালিমা কুঞ্জে দেখা করতে গেল। লালিমা কুঞ্জে ক্রেতার ভিড়, সবাই হাতে একখানা সুগন্ধি সাবান, বিক্রি বেশ চমৎকার।
কিউ ওয়ান ফুর অনেকদিন সু নান চিয়োর দেখা পায়নি, এখন ব্যবসা জমজমাট, সু নান চিয়োকে দেখে নিজের মেয়ের চেয়ে আরও আপন মনে হল।
তবে সু নান চিয়ো আজ শুধু দেখা করতে আসেনি, নতুন কিছু নিয়ে এসেছে।
কিউ ওয়ান ফু ছোট জিনিসটি হাতে নিয়ে নাড়াচাড়া করল, কিছুতেই বুঝতে পারল না, এটা কী কাজে লাগে।
একটি ছোট কাঠের ছড়ি, এক পাশে অনেকগুলি লোম—কোন দিকের জন্য?
সু নান চিয়ো বুঝে নিয়ে বলল, "এটা বলা হয় দাঁতের ব্রাশ, দাঁত পরিষ্কার করার জন্য।"
কিউ ওয়ান ফু অবাক হয়ে মুখে লাগিয়ে দেখল, "এইভাবে ব্যবহার?"
সু নান চিয়ো মাথা নাড়ল, "হ্যাঁ, এর ওপর নীল লবণ বা কাঠের কয়লা ছিটিয়ে দিলে, হাত দিয়ে বা কুলি করার চেয়ে অনেক পরিষ্কার হয়।"
"এটা তৈরির নির্দেশিকা, আপনি যদি রাজি থাকেন, আগের চুক্তির মতো আমি পাঁচ ভাগ নেব।"
কিউ ওয়ান ফু তো একেবারে আনন্দিত, দাঁতের ব্রাশ বাজারে কেমন বিক্রি হবে সেটা ছেড়ে দিন, ছোট জিনিসটি বেশ সুবিধাজনক।
কিউ ওয়ান ফু বলল, "ঠিক আছে, ঠিক আছে, আগের মতোই, এই নির্দেশিকার জন্য আমি আলাদাভাবে আরও পঞ্চাশ তোলা রূপা দেব।"

সু নান চিয়োর কোনো আপত্তি নেই, যতই দিক তাতে কিছু যায় আসে না।
সু নান চিয়ো কিউ ওয়ান ফুর কাছে জানতে চাইল, শহরের কোন বইয়ের দোকানটি সবচেয়ে বিশ্বাসযোগ্য। কিউ ওয়ান ফু ব্যবসায়ী হলেও, অর্ধেক সাহিত্যিকও বটে, তাই এই বিষয়ে কিছুটা অভিজ্ঞ।
কিউ ওয়ান ফু কয়েকটি বইয়ের দোকানের নাম বলল, ভাবল হয়তো শাও ইউ লাংয়ের পড়াশোনার জন্য, তাই কিছুটা আনন্দিত হয়ে বলল, "শুনেছি কয়েকদিন আগে লিউ মহিলার পক্ষ থেকে অনেক বই পাঠানো হয়েছে, নিং আন কি কিছু দরকার?"
"বই আগে পড়ে শেষ করি, তারপর বিক্রি, ধীরে ধীরে এগিয়ে যাওয়াই ভালো," শাও ইউ লাং বলল, "আমার কিছু দরকার নেই।"
সু নান চিয়ো নকল করা পাণ্ডুলিপিটি টেবিলে রাখল, গর্বিত ভঙ্গিতে বলল, "আমার দরকার বিশ্বস্ত পাঠক!"
কিউ ওয়ান ফু: "..."
কিউ ওয়ান ফু কাগজের গুচ্ছটি হাতে নিয়ে দেখল, এক নজরেই বুঝল, এতে শাও ইউ লাংয়ের লেখা, দৃষ্টিতে প্রশ্ন নিয়ে শাও ইউ লাংয়ের দিকে তাকাল, চুপচাপ জানতে চাইল, কী ব্যাপার।
শাও ইউ লাং অসহায়ভাবে হাসল, "আ চিয়ো লিখেছে, আমি সাহায্য করে একটি কপি করেছি, বইয়ের দোকানে জিজ্ঞাসা করতে যাচ্ছি, বই বানানো যাবে কিনা দেখব।"
কিউ ওয়ান ফু বিস্ময়ে চোখ বড় করে আবার লেখাগুলো পড়তে লাগল, কিন্তু কয়েক লাইনের বেশি পড়তে না পড়তেই সু নান চিয়ো কেড়ে নিল।
সু নান চিয়ো বলল, "প্রকাশের আগে পড়া যাবে না!"
"আর এই লেখার বিষয়বস্তু, আপনি তো পড়ার উপযুক্তই নন!"
কিউ ওয়ান ফু নাক কুঁচকে, রাগ ও হাসির মিশেলে সু নান চিয়োর দিকে তাকাল।
শাও ইউ লাং ও সু নান চিয়ো কিউ ওয়ান ফুর কাছ থেকে বিদায় নিয়ে, কিউ ওয়ান ফু বলেছিল যে দুইটি বইয়ের দোকানে ঘুরতে গেল।
সু নান চিয়ো কখনও এত গুরুতর কাজ করেনি, দোকানে ঢোকার আগে কিছুটা নার্ভাস ছিল, যেন নতুন চাকরিতে ঢুকে প্রথম দিনের অভিজ্ঞতা।
তবে, খুব একটা সহজ হল না।
কিউ ওয়ান ফু বলেছিল যে দুইটি বইয়ের দোকান নকল পাণ্ডুলিপি দেখে প্রথমেই বলল, হাতের লেখা সুন্দর।
কিন্তু প্রকাশ ও বিক্রির প্রসঙ্গে, কেউই উৎসাহ দেখাল না, কারণ বলল গল্প ভালো নয়, এখন সবাই পছন্দ করে ছাত্রদের প্রেমের গল্প, বা দানবদের নিয়ে পৌরাণিক কাহিনি...
সু নান চিয়োর গল্পের কোনো মূল্য নেই বলেই মনে করল।
সু নান চিয়ো বিরলভাবে প্রত্যাখ্যাত হয়ে আত্মসম্মানে আঘাত পেল, গাড়িতে বসে মাথা নিচু করে থাকল।
শাও ইউ লাং সান্ত্বনা দিল, "আমরা অন্য কোথাও দেখতে পারি।"

সু নান চিয়ো আর একবার অপমান সহ্য করতে চায় না, মন শান্ত করতে চায়, "চল ফিরে যাই, ওরা না বুঝতে পারে, চোখের দোষ, একটু সংশোধন করে তাদের আফসোস করাব!"
সু নান চিয়ো যা-ই করুক, শাও ইউ লাং সবসময় তাকে সমর্থন করে, মন ভালো করার জন্য সু নান চিয়ো প্রিয় পারি ফুলের মিষ্টি কিনে দিল, তাতে সু নান চিয়োর মুখে হাসি ফুটল।
দুজন শহর থেকে নানা সুস্বাদু খাবার কিনে নিল, যা সাধারণত গ্রামে পাওয়া যায় না, বাড়ির জন্য সংগ্রহ করল। না হলে, এই অশান্ত সময়ে, হে ছুই ইং পর্যন্ত ভাবছিল, পুরো পরিবার নিয়ে শহরের কোনো রেস্টুরেন্টে খেতে যাবে।
বাড়ি ফেরার পাহাড়ি পথে, সু নান চিয়ো বারবার মনে হচ্ছিল, কেউ যেন পেছন থেকে অনুসরণ করছে, কিন্তু প্রতিবার ফিরে তাকালে, কাউকেই দেখতে পায় না।
শাও ইউ লাং তার উদ্বেগ বুঝে নিয়ে পিছনে তাকাল, "কি হয়েছে?"
সু নান চিয়ো অনিশ্চিতভাবে বলল, "মনে হচ্ছে পেছনে কারও চোখ আছে, হয়তো আমি বেশি ভাবছি।"
শাও ইউ লাং একটু ভ্রু কুঁচকে কয়েকবার তাকিয়ে দেখল, পিছনে কিছুই নেই, একটিও ছায়া নেই।
তবুও, শাও ইউ লাং বিষয়টি মনে রেখে দিল।
সু নান চিয়োর ষষ্ঠ ইন্দ্রিয় বরাবরই তীক্ষ্ণ, কিন্তু কিছুই না দেখে ভাবল, হয়তো নিজেই অতি সতর্ক ছিল, বাড়ি ফিরে ঘটনাটি ভুলে গেল।
উল্টো শাও ইউ লাং তার কথায় চমকে সতর্ক হয়ে গেল।
বাইরে সামান্য আওয়াজ হলেই চারপাশে খোঁজ নেয়, আর এই সতর্কতার কারণেই শাও ইউ লাং বিপদে পড়ল।
চেতনা ফিরলে, প্রথমে মাথার পেছনে ভারি ব্যথা অনুভব করল, শরীরে কোনো শক্তি নেই।
শাও ইউ লাং মাথা চেপে উঠে বসতে চাইল, কিন্তু অস্পষ্ট দৃষ্টিতে দেখল, এক নারী ধীরে ধীরে তার দিকে এগিয়ে আসছে।
নারীটি ধীরে ধীরে পোশাক খুলে ফেলছে, তার আকর্ষণীয় দেহ শাও ইউ লাংকে কিছুটা চেতনা ফিরিয়ে দিল।
ভালো করে তাকিয়ে দেখল, সু রৌ ছাড়া আর কেউ নয়।
শাও ইউ লাং চোখ ফিরিয়ে, উঠে যেতে চাইল, কিন্তু সু রৌ হালকা করে ঠেলে দিল, সে কোনো বাধা ছাড়াই আবার পড়ে গেল।
"সু রৌ!" শাও ইউ লাং অসহ্য হয়ে ফিসফিস করে ডেকে উঠল।