অধ্যায় ১৮: দুটি একদম একই রকমের পায়ের অলংকার

দুপুরে যখন ঘরে ফিরলেন, দুওয়ি রাউয়ের পিঠের ঝুড়ি ইতিমধ্যেই নানান জিনিসে ভরে গেছে। তিনি গোপনে নিজের গোপন স্থান থেকে একটি মুরগি বের করে, পা ভেঙে দিয়েছিলেন—যাতে বলা যায় পাহাড়ে হঠাৎ পেয়েছেন। গুছি কিছু বুঝে ফেলার আশঙ্কায়, দুওয়ি রাউ ইচ্ছে করেই ছোট আকৃতির একটি মুরগি বেছে নিয়েছিলেন; গোপন স্থানে মেরে ফেলেছিলেন, তারপর ঝুড়িতে রেখেছিলেন।

দুই ছোট্ট শিশু খুবই বুঝদার, তারা ঝুড়ি ধরে মায়ের পাশে পাশে হাঁটছিল, যাতে ভার ভাগ করে নিতে পারে। দুওয়ি রাউ হাসিমুখে, তাদের প্রত্যেকের ঝুড়িতে তিন-চারটি কাস্তান বাদামের বল দিয়ে দিলেন।

চাষের কাজ প্রায় শেষের দিকে, তাই দুপুরে গুছি বাড়ি ফিরে খেতে ও বিশ্রাম নিতে পারতেন। দুওয়ি রাউ আর যমজেরা যখন বাড়ি ফিরছিলেন, তখনই গলিপথে গুছির সঙ্গে দেখা। “বাবা!”—দুই ছোট্ট শিশু দৌড়ে গিয়ে বাবার একটি করে পা জড়িয়ে ধরল।

দুওয়ি রাউ এক চেহারার দুই পা-জড়ানো ছোট্টকে দেখে হাসি থামাতে পারলেন না। গুছি দুই পা-জড়ানো শিশুকে টেনে, সহজেই দুওয়ি রাউয়ের সামনে চলে এলেন এবং তার পিঠের ঝুড়ি নিয়ে নিলেন। দুওয়ি রাউ তার কপালের ঘাম দেখে পকেট থেকে নিজের রুমাল বের করে, কোমল হাতে তার ঘাম মুছে দিলেন।

“ছোট মিং আর ছোট হানকে নিয়ে অনেক কাস্তান কুড়িয়েছি, বেশ কিছু ভালো জিনিসও পেয়েছি, একটা পা ভাঙা বন্য মুরগিও ধরেছি, দুপুরে তোমাদের জন্য কাস্তান-মুরগি রান্না করব।” দুওয়ি রাউয়ের কণ্ঠে ছিল সুখের ছোঁয়া, শীতল হাতের কোমলতা ঘাম মুছতে মুছতে ছড়িয়ে পড়ল।

গুছির ঠোঁটে এক অগোচর হাসি ফুটে উঠল, তার শরীরের সব ক্লান্তি যেন উবে গেল। “আমি করব, তুমি তো সকাল ভর পরিশ্রম করেছ, এখন একটু বিশ্রাম নাও।” গুছি স্বাভাবিক ভঙ্গিতে ল্যান ফুলের নকশা আঁকা রেশমি রুমালটি হাতে নিলেন।

ঠিক তখনই কাজ শেষে অনেকেই গুছির পেছনে হাঁটছিলেন। গলিপথের মুখে এসে দেখলেন, দুওয়ি রাউ মাথা উঁচু করে গুছির ঘাম মুছছেন। এই সময় গ্রামে চালচলনে সংযম, বিয়ে হয়ে গেলেও প্রকাশ্যে ঘনিষ্ঠতা দেখানো হয় না। তাই নারী-পুরুষ নির্বিশেষে সবাই হতবাক হয়ে তাকিয়ে রইল।

পুরুষেরা গুছির ভাগ্যে এমন সৌন্দর্য ও স্নেহশীলা স্ত্রী পেয়েছেন দেখে ঈর্ষান্বিত হলেন। নারীরা ঈর্ষা করলেন দুওয়ি রাউয়ের পাশে শক্তিশালী স্বামী দেখে। এই সময় গ্রামে খাদ্যের অভাব, পুরুষদের উচ্চতা সাধারণত এক মিটার সত্তর-আশির বেশি নয়। কেবল গুছি ছোটবেলা থেকে বাইরে শিকার করে, গুফেইউকে নিয়ে পেট ভরে খেতে পারতেন বলে, তিনি প্রায় দেড় মিটার আশি ছুঁয়েছেন।

জনতার ভিড়ের মধ্যে ছিল লি ফেইফেইও। এক মুহূর্ত আগেও সে হাসছিল, কিন্তু এই দৃশ্য দেখে আর হাসতে পারল না। গুছির সুঠাম অবয়ব দরজার ভেতর হারিয়ে যেতে দেখেই সে চেতনা ফিরে পেল।

“তাহলে দুওয়ি রাউ কি সত্যিই পাল্টে গেছেন?”
“গুছির দুঃখের দিন শেষ, এখন সুখের মুখ দেখছে।”
“সবার সামনে এমন ঘনিষ্ঠতা দেখিয়ে লজ্জা নেই!”

পাশের লোকেরা ঈর্ষা আর হিংসার স্বরে কিছু বলছিল, লি ফেইফেই তীব্রভাবে ঠোঁট চেপে ধরল।

সে আর দুওয়ি রাউ এক ক্লাসে পড়ত, সব দিক থেকেই দুওয়ি রাউ সবসময় তাকে ছাপিয়ে যেত। অবশেষে জানতে পারল, দুওয়ি রাউ এই পিছিয়ে পড়া গ্রামে এক গ্রাম্য লোককে বিয়ে করেছে। লি ফেইফেই তখন ইচ্ছে করেই চিংইউয়ান গ্রাম বেছে এসেছিল, দুওয়ি রাউয়ের দুরবস্থা দেখতে।

কিন্তু এখানে এসে দেখে, স্বামী শুধু সুদর্শন নয়, দক্ষও বটে! উল্টে, সে নিজে চব্বিশ বছর বয়সে এখনও বিয়ে করেনি, গ্রামে তাই লোকে নানা কথা বলে। এই জনমানবহীন জায়গায়, গ্রাম্যদের সঙ্গে বিয়ে করবে সে—এ যেন অসম্ভব।

লি ফেইফেই মনে মনে এসব ভাবছিল, আবার নিজেকে থামাতে পারছিল না—গুছির চওড়া কাঁধ আর দীর্ঘদেহ বারবার মনের ভেতর ফিরে আসছিল। সে কত উঁচু, কাঁধ কত প্রশস্ত, সেখানে মাথা রাখলে নিশ্চয়ই অদ্ভুত নিরাপত্তা পাওয়া যায়!

দুওয়ি রাউ ঘরে ফিরে খানিক বিশ্রাম নিয়ে হাতার ভাঁজ তুললেন, কাস্তান ছাড়িয়ে কাস্তান-মুরগি রান্নার প্রস্তুতি নিলেন। কিন্তু দেখলেন, গুছি জামা বদলাননি, কাস্তান পুরোপুরি ছাড়িয়ে ফেলেছেন, মুরগির মাংসও টুকরো করে রেখেছেন।

গুছি মাথা তুলে জানতে চাইলেন, “আর কিছু দরকার?” দুওয়ি রাউ মাথা নাড়লেন, “বাকি কাজ আমিই করব।” গুছি স্নান করতে গেলেন।

দুওয়ি রাউ প্রথমে কাস্তানে ক্রস করে চেরা দিলেন, তারপর লবণ জল দিয়ে সিদ্ধ করলেন, এতে কাস্তানের খোসার তিতকুটে স্বাদ চলে যায়। শেষে হাঁড়িতে এক বাটি জল আর খানিক চিনি দিয়ে সিদ্ধ করে, কাস্তানগুলো ডুবিয়ে কিছুক্ষণ রাখলেন, তারপর অল্প আঁচে নাড়তে লাগলেন।

যতক্ষণ না কাস্তানের সুবাস ছড়িয়ে পড়ে। মিষ্টি, সুগন্ধি ঘ্রাণ চারদিকে ভেসে বেড়াতে লাগল, ছোট মিং আর ছোট হান ঘ্রাণ শুঁকে দৌড়ে এল।

“ওয়াও, কি দারুণ গন্ধ! দুধ বিক্রেতার চেয়েও ভালো!”
দুই ছোট্ট শয়তান দরজার কড়িতে ঝুলে চোখ বড় বড় করে তাকিয়ে আছে, দুওয়ি রাউয়ের মন গলে জল হয়ে গেল। তিনি তাদের দুই গোল মাথায় হাত বুলিয়ে দিলেন।

ঠিক তখনই গুছি স্নান সেরে এলেন, সুবাসের টানে তিনিও চলে এলেন। দুওয়ি রাউ দুই শিশুর মাথা বুলিয়ে ঘুরে দেখলেন, ঠিক একই মুখভঙ্গি নিয়ে গুছিও দাঁড়িয়ে।

গুফিংমিং গলা তুলে বলল, “বাবাকেও মাথা টিপে দাও!”
দুওয়ি রাউয়ের মুখ রক্তবর্ণ হয়ে উঠল, গুছির দিকে চোখ টিপে বললেন, “তোমাদের বাবা বড়, তাকে আর মাথা টিপতে হবে না।”

কিন্তু পর মুহূর্তেই গুছি তার চোখাচিহ্ন উপেক্ষা করে, মাথা এক পাশে ঝুঁকিয়ে গভীর চোখে তাকালেন—একেবারে সদয় বাঘের মতো, যেন আদর পেতে চাইছেন। দুই শিশুর আগ্রহী চোখের সামনে, দুওয়ি রাউ ধীরে ধীরে হাত বাড়িয়ে গুছির মাথায় হাত বুলিয়ে দিলেন।

দুই শিশুর তুলনায়, গুছির চুল কালো আর শক্ত, একটু ভেজা উষ্ণতার ছোঁয়ায় হাত চুলকাতে লাগল। দুওয়ি রাউয়ের হাতে বিদ্যুৎ খেলে গেল, সঙ্গে সঙ্গে হাত সরিয়ে নিতে গিয়ে আচমকা গুছির সুউচ্চ নাক ছুঁয়ে ফেললেন। লজ্জা ঢাকতে ঘুরে, পুরো কাস্তান রান্না করা ঝুড়ি গুছির হাতে দিয়ে বললেন, “কাস্তান হয়ে গেছে, টেবিলে নিয়ে গিয়ে সাবধানে ছাড়িয়ে খাও, গরম আছে।”

তারপর নিজেই রান্নাঘরে ছুটে গেলেন, যেন পেছনে কোনো বিপদ আছে।

গুছির মন ভালো হয়ে গেল, হেসে ফেললেন। গুফিংমিং ফিসফিস করে ভাইকে বলল, “অনেকদিন বাবাকে হাসতে দেখিনি।” গুফিংহান মাথা নাড়ল, আসলে তারা কখনও বাবার হাসি দেখেনি। আগে বাবা খুব ব্যস্ত থাকত, গ্রীষ্মে মাঠে কাজ করত, ফিরে এসে শুধু রান্না করত। শীতে তো বাবার মুখই দেখতে পেত না, তখন তারা দাদু কিংবা ফুপু বাড়িতেই থাকত। বাবার মুখে কখনও হাসি ফুটত না, সবচেয়ে বেশি হলে তারা বাবার গলা ধরে থাকলে, তার কপালের ভাঁজ কিছুটা ফুরিয়ে যেত।

কিন্তু আজকের মতো স্নিগ্ধ হাসি আগে কখনও দেখেনি। দুই ভাই চেয়ে দেখল, এসব সবই মায়ের কারণে। এখনকার জীবন স্বপ্নের মতো সুন্দর।

খুব শিগগির কাস্তান মুরগি তৈরি হয়ে গেল। দুওয়ি রাউ পরিবেশন করতে গেলে দেখলেন, বাবা-ছেলে তিনজন কাস্তান খাচ্ছে। টেবিলে ছোট বাটিতে, অর্ধেক ছাড়ানো কাস্তান রাখা। দুওয়ি রাউ বসতেই, গুফিংহান কাস্তান এগিয়ে দিলেন, “আমি, ভাই আর বাবা মিলে তোমার জন্য ছাড়িয়েছি।” গুফিংমিং পাশে ব্যাখ্যা করল।

দুওয়ি রাউয়ের মন উষ্ণতায় ভরে উঠল—তিনি কাস্তান খেতে ভালোবাসেন, কিন্তু ছাড়ানোটা খুব ঝামেলা মনে হয়। তার তৈরি কাস্তান মুরগি লাল ঝোলে ডুবানো, গন্ধে মুখরোচক। মুরগির মাংস নরম, কাস্তানের ঘ্রাণ মিশে চমৎকার স্বাদ হয়েছে, কাস্তান মোলায়েম-মিষ্টি, চিনির কাস্তানের চেয়েও বেশি সুগন্ধি, স্বাদের নানা স্তর স্পষ্ট।