অধ্যায় তেইশ

সত্তরের দশকের নিষ্ঠুর সৎমা, কঠোর স্বামী উচ্ছ্বসিত ভালোবাসায় আকাশ ছুঁয়েছে মাছটি ক্ষুধার্ত। 2481শব্দ 2026-02-09 10:54:56

কে কল্পনা করতে পারতো যে, এমন অলস ও খাওয়া-দাওয়া ছাড়া আর কিছুই না করা দুয়োয়্যাও আজ পাবলিকের সামনে রিপোর্ট দেবার সুযোগ পেয়ে যাবে?

“বড় দলপতি, আপনি ভুল করছেন না তো? এই মেয়েটা তো দুয়োয়্যাও...” ঘুড়ি চুলের যুবতী অবিশ্বাসে ফিসফিস করল।

“কীভাবে দুয়োয়্যাও রিপোর্ট দিতে যাবে?” এক নারী বিস্ময়ে বলল।

লিফেফে স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে রইল, নড়ল না। রিপোর্ট দেওয়ার সুযোগ খুবই কম, আর যদি নেতারা পছন্দ করেন, তাহলে হয়তো শহরে কাজ করার সুযোগও মিলতে পারে। এই রিপোর্টের জন্য সে কতদিন ধরে প্রস্তুতি নিয়েছে, গলায় বারবার অনুশীলন করেছে, পুরো এক মাস খাওয়া-দাওয়া কমিয়েছে, শুধু নিজেকে আরও সুন্দর করে উপস্থাপন করতে।

কিন্তু দুয়োয়্যাও নির্বাচিত হলো কেন?

“এইভাবেই ঠিক হলো।” বড় দলপতি সিদ্ধান্ত নিলে আর কেউ সাহস করে কিছু বলত না।

ঘুড়ি চুলের যুবতীর মুখ গম্ভীর হয়ে গেল। তাহলে...

“এই যে, উল্টে মাথা ধুতে চাওয়া সেই মেয়েটা, আমি দেখব তুমি কীভাবে নিজের খোঁড়া গর্তে পড়ে যাও।”

বাচ্চার মুখের যুবতীর কণ্ঠস্বর উচ্চস্বরে বাজল, উপস্থিত সবাই স্পষ্ট শুনল।

এদিকে কাজের কথা কেউ আর ভাবছে না, বেশ ক’জন যুবতী ভিড় জমিয়ে মজা দেখছে।

তারা তো শুধুই মজা দেখতে এসেছে, কারো মজাই হোক।

“হ্যাঁ, ওখানে তো একটা বালতি আছে, চাইলে আমি একটু পানি এনে দিই?” দুয়োয়্যাও হাসিমুখে পাল্টা প্রশ্ন করল।

“তুমি, দুয়োয়্যাও, তুমি অতিরিক্ত বাড়াবাড়ি করছ!”

“কীভাবে আমি বাড়াবাড়ি করছি? তুমি তো নিজেই বাজি ধরতে চেয়েছিলে, এখন যদি আমি হেরে যাই, তুমি কি আমাকে ছেড়ে দেবে?”

নারী মুখ গম্ভীর করে প্রসঙ্গ পাল্টাতে চাইলো।

“হুঁ, এই সুযোগ তুমি কীভাবে পেয়েছ সেটা তুমি জানো, কে জানে গোপনে কী করেছ!”

দুয়োয়্যাও ব্যাখ্যা করতে যাওয়ার আগেই পেছন থেকে এক পুরুষ কণ্ঠ ভেসে এলো—

“এই যে, কথাবার্তা বলার আগে প্রমাণ থাকতে হয়, গালগল্প বানিয়ে অন্যের মানহানি করা ঠিক নয়।”

“দল...দলপতি।”

ঘুড়ি চুলের যুবতী দলপতির সামনে আসতেই নিরব হয়ে গেল।

লিফেফে দেখল, তার সুযোগ শেষ, তাই সামনে এসে বলল—

“দলপতি, আপনি ওকে দোষ দেবেন না, ও খুব কৌতূহলী, কিছুই না করা দুয়োয়্যাও কেন রিপোর্টের জন্য নির্বাচিত হলো?”

লিফেফে দেখাতে চাইল সে ঘুড়ি চুলের যুবতীর পক্ষ নিচ্ছে, কিন্তু আসলে দলপতির সামনে প্রশ্ন তুলল, কেন দুয়োয়্যাও নির্বাচিত হলো।

“কে বলেছে দুয়োয়্যাও কিছুই করেনি? দেশে নিরক্ষরতা দূর করার উদ্যোগে, গ্রামে আগামী বসন্তে একটি প্রাথমিক বিদ্যালয় গড়ে উঠবে। দুয়োয়্যাও ও তার বাবা-মা সবাই উচ্চ শিক্ষিত, তারা বহু বছর ধরে শিক্ষার বিষয়বস্তু বিশ্লেষণ করে আসছে।”

গ্রাম প্রধান এগিয়ে এসে দুয়োয়্যাওয়ের পক্ষে কথা বলল।

অনেকেই গ্রাম প্রধানের কথা শুনে চমকে গেল, তারা দুয়োয়্যাওয়ের পরিবারের কথা জানে।

শুধু কিউমে শুনে আনন্দ পেল, সে তো প্রতিদিন দুয়োয়্যাওয়ের সঙ্গে দেখা হয়, জানে দুয়োয়্যাও আসলে সেই শিক্ষার বিষয় নিয়ে ভাবেনি।

সে সরাসরি প্রশ্ন করল, “গ্রাম প্রধান, আমি তো কোনোদিন দেখিনি দুয়োয়্যাও প্রাথমিক বিদ্যালয়ের বিষয় নিয়ে মাথা ঘামিয়েছে, মুখের কথা দিয়ে তো কিছু হয় না।”

গ্রাম প্রধান এক মুহূর্তে চুপ হয়ে গেল, সত্যি তো, দুয়োয়্যাওকে কয়েক বছর আগে বিদ্যালয় গড়ার কথা বলেছিল, কিন্তু দুয়োয়্যাও কখনো গুরুত্ব দেয়নি।

এখন, কোথায় প্রমাণ পাওয়া যাবে?

গ্রাম প্রধান ভাবছে কীভাবে মোকাবিলা করবে, তখন দুয়োয়্যাও পেছন থেকে একটি খাতা বের করল।

“এটা আমি বিভিন্ন বয়সের শিশুদের জন্য তৈরি করা শিক্ষার পরিকল্পনা, ভাষা, গণিত, শিল্প, শরীরচর্চা, নৈতিকতা, বিজ্ঞান—সব এখানে আছে, সবাই দেখে নিন।”

খাতাটি ঠিক গতকাল দু’টি ছোটদের জন্য তৈরি করা শিক্ষা পরিকল্পনা, ভাগ্য ভালো, গতকাল গুছাতে গিয়ে এটা নিয়ে এসেছিল।

“এটা তো কেবল এক অংশ, আরও অনেক কিছু এখনও সংক্ষেপ করা হয়নি।”

সবাই খাতাটি ঘুরিয়ে দেখল।

খাতায় মেয়েটির পরিপাটি হাতের লেখা, পুরো আধা খাতা লেখা, মনোযোগের চিহ্ন স্পষ্ট।

এবার কেউই দুয়োয়্যাওয়ের বিরুদ্ধে কিছু বলতে পারল না, চুপ করে গেল।

গ্রাম প্রধান দুয়োয়্যাওকে নির্দেশ দিল, একটু প্রস্তুতি নিয়ে বিকেলে শহরে যেতে।

দুয়োয়্যাও মাথা নেড়ে সম্মতি দিল, ঘরের দিকে হাঁটা শুরু করল।

ঠিক তখনই ঘুড়ি চুলের যুবতী স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল, দুয়োয়্যাও ফিরে তাকাল, গম্ভীর মুখে বলল—

“আমি ফিরে এলেই তোমার উল্টে মাথা ধোয়ার দৃশ্য দেখব, তোমার প্রস্তুতির সময় পাচ্ছ।”

“…”

গ্রাম প্রধান ও দলপতির সামনে কিছু বলতে পারল না, ঘুড়ি চুলের যুবতী শুধু দাঁতে দাঁত চেপে নীরব থাকল।

লিফেফে দুয়োয়্যাওকে দেখতে লাগল, যতক্ষণ না সে দৃষ্টির বাইরে চলে গেল।

সে গভীর চিন্তায় ডুবে গেল।

আগে মনে হয়েছিল, এই মেয়েটিকে সে সবসময়ই অবমূল্যায়ন করেছে।

ভেবেছিল দুয়োয়্যাও কেবল আদরে বেড়ে ওঠা এক সৌন্দর্যবিলাসী।

এখন বুঝতে পারছে, দলপতি ও গ্রাম প্রধানের কাছে এত গুরুত্ব পায়, দুয়োয়্যাওয়ের নিশ্চয়ই কিছু দক্ষতা আছে।

···

গুছি শেষ করে ঘরে ফিরল, দুয়োয়্যাও তখনই পেছনের উঠান থেকে বের হলো। সে যে বুনো জinseng লাগিয়েছিল, সেগুলো আত্মিক জল দিয়ে সেচে প্রায় বড় হয়ে গেছে, আজ শহরে গেলে সেগুলো বিক্রি করবে।

দুয়োয়্যাও জinseng পরিষ্কার করতে করতে, আজকের ঘটনা রঙিন ভাষায় গুছির কাছে বর্ণনা করল।

“তুমি জানো না, যখন ওকে উল্টে মাথা ধুতে বললাম, ও কতটা হতাশ হলো।”

সামনে দুয়োয়্যাওয়ের প্রাণবন্ত চেহারা দেখে গুছি নিজেকে আটকাতে পারল না, দুয়োয়্যাওয়ের মাথায় হাত রাখল।

চুলগুলো নরম, গোল মাথা, হাতের তালুর সাথে সুন্দর ভাবে মিলে যায়, ছোঁয়ার অনুভূতি দারুণ।

দুয়োয়্যাও উপরে তাকাল, হাস্যোজ্জ্বল চোখ চকচক করে উঠল।

ঠিক তখনই দুই শিশু দৌড়ে বাড়ির বাইরে থেকে ফিরে এল।

শিশুদের কৌতূহলী দৃষ্টির সঙ্গে মুখোমুখি হয়ে, গুছি অজান্তেই হাত সরিয়ে নিল, ঢাকতে চেষ্টা করল।

“চলো খেতে বসো, খেয়ে তোমাদের মা’কে গাড়িতে তুলে দেব।”

দুয়োয়্যাও হাসল, দুই শিশুর মাথায় হাত বুলিয়ে দিল।

“কিছু চাইলে বলো, মা তোমাদের কিনে এনে দেবে।”

“সত্যি? দারুণ!”

দুয়োয়্যাওকে বিদায় দিতে গুছি বলল—

“কম জিনিস কিনো, বেশি হলে বহন করতে কষ্ট হবে, কিছু লাগলে আমি পরে কিনে দেব।”

দুয়োয়্যাও শক্তিশালী পুরুষের পেশী দেখে মাথা নেড়ে সম্মতি দিল।

অন্যের দৃষ্টি আকর্ষণ না করতে, দুয়োয়্যাও সাধারণ ও হালকা পোশাক পরল, শিশুদের শাশুড়ির কাছে রেখে নিশ্চিন্তে বের হলো।

শহরে যেতে হলে গ্রামের মুখে লিউ দাদার গাড়ি ধরতে হবে।

লিউ দাদা তো গতকাল পাহাড়ে গুপ্তচর ধরতে গিয়েছিলেন, তিনি আন্তরিকভাবে দুয়োয়্যাওয়ের সঙ্গে কথা বললেন, শরীর ভালো আছে কিনা জানতে চাইলেন।

যাত্রা শুরু করতে যাচ্ছিলেন, পেছন থেকে নারীকণ্ঠ ভেসে এলো—

“দাদা, একটু অপেক্ষা করুন।”

দুয়োয়্যাও ফিরে তাকাল, দেখল সকালবেলার সেই বাচ্চা মুখের যুবতী।

দু’জন বসে গেলে, লিউ দাদা গাড়ি চালাতে শুরু করলেন।

“এই, সকালে তুমি দারুণ করেছ, লিফেফে ওদের প্রকাশ্যে অপমান করেছ।”

মেয়েটির গোল মুখ ও চোখ দেখে দুয়োয়্যাও হাসল।

“তুমি নিজেও কম নও।”

মেয়েটি হাসল, চোখ-মুখে আনন্দ।

“ঠিক আছে, তুমি হয়তো চেনো না, আমার নাম শাওগু চিউ।”

দুয়োয়্যাও মাথা নেড়ে বলল, “আমি দুয়োয়্যাও।”

দু’জন পথে অনেক গল্প করল, তারা আশ্চর্যভাবে মিলল।

দুয়োয়্যাও ভাবছিল, শাওগু চিউ হয়তো কঠিন হবে, কিন্তু সে খুবই স্বাধীনচেতা, অন্যের মতামতকে গুরুত্ব দেয় না।