অধ্যায় আটচল্লিশ মনের সত্যতা না কি ভান
সেই বছর যখন শেন氏 মারা গেলেন, তখন তার মনে হয়েছিল এবার হয়তো তার পদোন্নতির সুযোগ এসেছে। সে সময় আসলে অনেকেই ধরে নিয়েছিল, হয় তো সে নয়তো শালীন ভগিনী, তাদের মধ্যে একজনই পরবর্তী পদে আসীন হবেন; কারণ সে সম্রাটের প্রিয় ছিল, আর শালীন ভগিনীর ছিল সন্তান।
নিজেকে সে শালীন ভগিনীর চেয়ে বেশি আশ্বস্ত মনে করত, তখনো সে তরুণী ছিল, অথচ শালীন ভগিনী ছিল এমন এক অসুস্থ সন্তানের মা, যে কখনোই মারা যেতে পারে। পরিবার, সম্মান, সম্রাটের অনুগ্রহ—সবটাতেই সে পিছিয়ে ছিল না, এমনকি সে-ই ছিল সম্রাটের প্রথম সন্তানের জননী।
কিন্তু মহারানী মা হঠাৎ করেই এক দরিদ্র, পতিত পরিবার জাওর কন্যাকে পরবর্তী মহারানী করে দিলেন। এভাবে তাকে ঘৃণা না করে উপায় ছিল কি?
বছরের পর বছর ধরে সে দেখেছে জাওর মহারানী যেভাবে আহংকার আর অস্থিরতায় দিন কাটান, সম্রাট ও মহারানী মা তার প্রতি বিরক্তি প্রকাশ করেন। সে মনে মনে চেয়েছিল, যদি কখনো জাওর নিজেই নিজের কবর খুঁড়ে ফেলে, তাহলেই আবার তার সুযোগ আসবে।
কিন্তু সে তো ভাবতেও পারেনি, এক ভয়ানক অসুখও তাকে কাবু করতে পারলেনা, বরং সে আরও সুস্থ হয়ে উঠল! এখন তো সে আরও কঠিন প্রতিপক্ষ হয়ে উঠেছে।
"তবু, তার তো এখনো সন্তান হয়নি। বরং হানলিয়াং প্রাসাদের সেই নারী... সে-ই আসল বিপদের কারণ। যদি ভবিষ্যতে সে এক রাজপুত্র প্রসব করে... তবে আমাদের দিন ভালো যাবে না," দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল অনুগ্রহপ্রাপ্ত ভগিনী।
প্রধান ভগিনীর কপালে চিন্তার ভাঁজ। সে তো সব জানে। কিন্তু সম্রাট সজাগ দৃষ্টি রাখছেন, এমন অবস্থায় সে কিভাবে হঠাৎ করে কোনো কিছু করার সাহস পায়? সে তো আগেই ভেবেছিল, অনুগ্রহপ্রাপ্ত ভগিনীও কখনো এমন ঝুঁকিপূর্ণ কিছু করবে না।
"আপনি যদি কিছু করতে চান, পুরোপুরি সুযোগহীন বলেন না। শুধু আমাদের হাতে কিছুই যেন না লাগে," ধীরে বলে অনুগ্রহপ্রাপ্ত ভগিনী।
প্রধান ভগিনী মাথা নেড়ে বলল, "আমার প্রাসাদে কিছুক্ষণ চলুন?"
অনুগ্রহপ্রাপ্ত ভগিনী হাসিমুখে রাজি হয়।
দূর থেকে শালীন ভগিনী এই দৃশ্য দেখে শুধু হাসলেন।
তার প্রিয় দাসী মেঘপীঠ মুখ বাঁকিয়ে বলে উঠল, "অনুগ্রহপ্রাপ্ত ভগিনী রোজই প্রধান ভগিনীর সঙ্গে থাকেন। তার প্রাসাদ তো রাজবাগানের এক প্রান্তে, প্রতিদিন রানীর কাছে নমস্কার জানাতে আসেন, আবার প্রধান ভগিনীর প্রাসাদে যান, তারপর আবার ফিরে যান। সত্যিই কষ্টের জীবন!"
"হ্যাঁ, সে তো সবসময় প্রধান ভগিনীর ওপর নির্ভরশীল। যখন সে এখনও কনিষ্ঠা ছিল, তখন থেকেই। সে জানে কিভাবে মন জয় করতে হয়, প্রধান ভগিনীও তার ওপর ভরসা করেন। একা থাকলে তো টিকে থাকাই মুশকিল," শালীন ভগিনী স্মৃতিমগ্ন কণ্ঠে বললেন। আসলে পূর্বে, যখন তারা সবাই পূর্ব প্রাসাদে ছিলেন, তখন তাদের সম্পর্ক বেশ ভালো ছিল।
সেই সময়, সবার ওপরই শেন氏-এর ছায়া ছিল।
কিন্তু রাজপ্রাসাদে প্রবেশের পর যখন সে সন্তানসম্ভবা হয়ে রাজপুত্র প্রসব করল, তখন সবকিছু বদলে গেল।
"নতুন কেউ প্রাসাদে প্রবেশের পর থেকে সম্রাট আর অনুগ্রহপ্রাপ্ত ভগিনীর কাছে যান না," শালীন ভগিনী আবার বললেন।
বেশ তো, তাই এখন অনুগ্রহপ্রাপ্ত ভগিনী এতটা উদ্বিগ্ন।
"এসব ব্যাপারে আমাদের কিছু করার নেই," শালীন ভগিনী মাথা নেড়ে মেঘপীঠ-এর হাত ধরে ফিরে চললেন।
ঠিক সেই বিকেলে খবর এলো, পূর্ব সম্রাটের এক তৎকালীন নিম্নপদস্থ ভগিনীর, যার পদমর্যাদা কেবল রাজবধূর চেয়ে সামান্য বেশি ছিল, তিনি গুরুতর অসুস্থ।
প্রধান ভগিনী বিরক্ত হয়ে শুনলেন—পূর্ব সম্রাটের সময়ে তিনি কেবল এক রাজবধূ ছিলেন, সম্রাট প্রয়াত হলেও তার পদবৃদ্ধি হয়নি। নামেই তাকে ভগিনী ডাকা হয়, আসলে সেটাও কেবল এক সম্মানসূচক শব্দ।
এই পদমর্যাদা নিয়ে সে কি করবে? শুধু নির্দেশ দিলেন, নজর রাখতে ও রাজ-চিকিৎসক পাঠাতে।
সংবাদবাহকও সেভাবেই জানালেন—পূর্ব সম্রাটের সময়ে অপ্রিয়, নিঃসন্তান, পরিবারহীন একজন, কে ওর খবর রাখে?
চার দিন পর সেই ভগিনী মারা গেলেন, বয়স ছিল মাত্র কুড়ি-পঁচিশ, প্রধান ভগিনী ওদের চেয়েও ক'বছর ছোট। দুর্ভাগ্যই বটে...
প্রাসাদে প্রবেশ করেছিলেন দেরিতে, পরিবারও ছিল না, পূর্ব সম্রাট খুব অল্প বয়সে প্রাণ হারান, তিনি আর নিজেকে টিকিয়ে রাখতে পারলেন না।
"শুনেছি, তিনি সম্রাটের শয্যাসঙ্গিনী হওয়ার আগেই সম্রাট প্রয়াত হন, সত্যিই করুণ," বিষণ্ণভাবে বলল লিমশুই।
"তিনি আর মীন ভগিনীর একই ব্যাচে প্রাসাদে এসেছিলেন, মীন ভগিনী তখন পূর্ব প্রাসাদে সম্মানিত পদ পেলেন, আর এই লি ভগিনী কেবল এক রাজবধূ হয়েই থাকলেন। আদৌ কারো মন জয় করতে পারলেন না। দ্বিতীয় বছরই সম্রাট প্রয়াত হন। ভাগ্য ভালো, সে বছর সম্রাট মাত্র চারজন নির্বাচিত কন্যা রেখে গিয়েছিলেন," বলল ফেইশু।
"নিয়ম অনুযায়ী শেষ জার্নি সম্পন্ন হোক, প্রধান ভগিনী আছেন, আমাকে বেশি ভাবতে হবে না।"
নিদ্রাহীন দীর্ঘশ্বাস ফেলে, প্রাসাদের নারীদের ভাগ্যকে করুণ বলল। কতো নিঃশব্দে কতজন ঝরে যায়, কে-ই বা তাদের মনে রাখে?
বাইরের মুষলধারে বৃষ্টি দেখে, নিদ্রাহীন ভাবল—বোধহয় এটাই তার চোখের জল।
বৃষ্টির জন্য সকাল থেকেই সবাইকে জানানো হয়েছিল আসতে হবে না, নিদ্রাহীনেরও কদাচিৎ এমন করে পরিপূর্ণ ঘুম হয়।
ভোর না হতেই প্রবল বর্ষণ শুরু, এই ছয়-সাত মাসের বৃষ্টি যেন আকাশ ভেঙে পড়ে, সকাল থেকে দুপুর পর্যন্ত ঝরল, তারপর মাঝারি থেকে হালকা বৃষ্টি অবিরাম।
নিদ্রাহীন জানালা খুলে দিতে বলল, জানালার নিচে এক সুন্দর সোফা এনে শুয়ে পড়ল, বরফ না থাকলেও ঠান্ডা লাগছিল।
ঝলকে তার গায়ে পাতলা চাদর জড়িয়ে দিলো চাওহুয়া, নিদ্রাহীন বই হাতে নিয়ে পড়ায় মগ্ন। আলোর ব্যবস্থাও চমৎকার।
এক ঘণ্টা পার হলে, জিনবো ফিরে এলো, তখন বৃষ্টি অনেকটা কমে এসেছে।
"ভগিনী, মীন ভগিনী নিজে গিয়ে দেখে এসেছেন লি ভগিনীকে, এখন তাইজি প্রাসাদে যাচ্ছেন। আমার মনে হয়, নিশ্চয়ই সম্রাটের কাছে মর্যাদার জন্য আবেদন জানাতে যাচ্ছেন?"
নিদ্রাহীন বই নামিয়ে চমকিত হল, "যদি সত্যি এমনটা করেন, তবে তা বিরল ঘটনা।"
বস্তুত, ঠিক তাই। বিকেলে খবর এলো, সম্রাট মৃত্যু-পরবর্তী মর্যাদায় তাকে 'জিয়েউ'-র পদে সমাহিত করার নির্দেশ দিয়েছেন এবং তার পরিবারের জন্য কিছু উপঢৌকন পাঠিয়েছেন।
মৃত্যুর পর সম্মান, তিনি তো আর অনুভব করতে পারলেন না, তবুও আজকাল সবাই তো এমন মর্যাদা চায়।
ভাগ্য ভালো, তার পরিবারে এখনো কেউ আছেন, অন্তত নিজের অকাল জীবনের বিনিময়ে কিছু রেখে গেলেন।
তবে অনুমান করাই যায়, মীন ভগিনী রাতে তাইজি প্রাসাদে থেকে গেলেন, সঙ্গেও রাতের খাবার।
প্রাসাদের অধিকাংশ নারী এই মনের গভীরতা উপলব্ধি করতে পারে না, হয়ত মীন ভগিনীও এতটা আন্তরিক নন।
এটা কেবল এক সুযোগ—সম্রাটের কাছে নিজেকে সংবেদনশীল, কর্তব্যপরায়ণ প্রমাণের—কেউ কি জানে!
সত্যি হোক বা না হোক, শেষে প্রাসাদের নারীরা তো একে অপরের শবের ওপর পা রেখে উঠে আসাটাই স্বাভাবিক।
পরদিন সকালে, নিদ্রাহীন সাধারণ বর্ণের পোশাক পরল, সম্রাট যখন মর্যাদা দিয়েছেন, সে-ও অন্তত কিছুটা আনুষ্ঠানিকতা পালন করল।
সবাই-ই বোঝাপড়ার সঙ্গে উজ্জ্বল কিছু পরল না।
নিদ্রাহীন নিজে থেকেই সেই ভগিনীর কথা তুলল, দু-একটা শোকবাক্য বলল, বাকিরাও সঙ্গে সুর মিলালো।
মীন ভগিনী চুপ থাকলেন।
"মীন ভগিনী সবচেয়ে সংবেদনশীল, আমি তো ভুলেই গিয়েছিলাম, আপনি ওদের সঙ্গেই এক ব্যাচে ছিলেন। আফসোস কুই ফেই, বোন কি তাকে মনে করতে পারো?" জিজ্ঞাসা করলেন অনুগ্রহপ্রাপ্ত ভগিনী।
মীন ভগিনী মাথা নেড়ে বললেন, "অবশ্যই মনে আছে, সে যখন মারা গেল, বয়স মাত্র পনেরো, নয় বছর হয়ে গেল। কেন তার কথা উঠল? অসুস্থ হওয়ার সময় সে শুধু বাড়ি ফিরতে চাইত, তখন রাজকুমারীর স্ত্রী লোক পাঠিয়ে তাকে ধমকেছিলেন, আমি মনে করি দিদি তখন বলেছিলেন, সে বোঝে না। সময় বদলেছে, আজ আর কেউ তাকে মনে রাখে না।"
অনুগ্রহপ্রাপ্ত ভগিনী কিছুটা অস্বস্তিতে বললেন, "পূর্ব প্রাসাদে ঢুকে, কিভাবে ইচ্ছেমতো বাড়ি ফিরতে চাওয়া যায়?"
"কুই ফেই ছিল একেবারেই সরল মেয়ে, আজ পর্যন্ত বেঁচে থাকলে..." মীন ভগিনী মাথা নেড়ে দীর্ঘশ্বাস ফেললেন।
দুঃখজনক, সে ছিল ভীরু ও সরল, প্রাসাদে প্রবেশের কিছুদিনের মধ্যেই অসুস্থ হয়ে পড়ল। রাজকুমারীর স্ত্রী ছিল প্রবল, তাকে অপছন্দ করত, প্রেরিত রাজ-চিকিৎসকরাও বিশেষ দক্ষ ছিলেন না, কয়েক মাসেই সে পৃথিবী ছাড়ল।
তখন রাজকুমার ছিলেন সম্রাট, তিনিও এমন মেয়েকে পছন্দ করতেন না, প্রাসাদে ঢুকে অসুস্থ হয়ে পড়লে, তার মানে কী? আমার সেবা করতে ইচ্ছা নেই?
নিদ্রাহীনেরও তার কথা শোনা ছিল, কখনো মন দিয়ে ভাবেনি। আজ মীন ভগিনীর দিকে তাকিয়ে মনে হল, তার স্মৃতি কত প্রখর।
মীন ভগিনী আবার বললেন, "অনুগ্রহপ্রাপ্ত ভগিনী কি আমাকে স্মরণ করাচ্ছেন কুই ফেই-এরও কোনো মর্যাদা হয়নি? এই কাজটা আমার করার কথা নয়। সম্রাট তো এখনও তরুণ, সময় এলে নিশ্চয়ই মর্যাদা দেবেন।" তার কথায় বিন্দুমাত্র ভনিতা ছিল না।