অধ্যায় তেহাত্তর: জীবন যেন নাট্যাভিনয়

উত্তরাধিকারিণী রানি সবজি ভিজে আছে 2396শব্দ 2026-02-09 10:47:27

তবে তারা কয়েক বছর বড় হলেও নিজেদের সীমা জানে, এবং এই মুহূর্তে সামনে আসার সময় নয় সেটাও বোঝে।

ভোজ শুরু হওয়ার পর, উনিম নিঃশব্দে তাকালেন, একই টেবিলে বসা তিন রাজপুত্রের দিকে এক পলক নজর বুলালেন।

হ্যাঁ।

প্রথম রাজপুত্র সোজাসুজি বসে, চেহারাও মন্দ নয়, দেহও ভালো, শুধু একটু রোগা, দেখতে ঠান্ডা স্বভাবের এবং কম কথা বলেন।

দ্বিতীয় রাজপুত্র... এই ছেলেটি সত্যি বলতে কঠিন। আসলে দেখতে সুন্দর, কিন্তু অসুস্থ শরীর এবং বোধহয় বেশি আদর পেয়ে বিগড়ে গেছে, এখন বসে থাকতে পারছে না, নানাভাবে নড়ে চড়ে বসে আছে।

দেখে বোঝা যায়, এই সময় তার শরীর মোটামুটি ভালো, যদিও খুব স্বাস্থ্যবান দেখায় না, তবে বাইরে আসতে পারছে, এটাই যথেষ্ট।

কিন্তু তার ভ্রু কুচকানো চেহারা, শরীর মোচড়ানো ভঙ্গি এবং দুধমায়ের প্রতি ধাক্কাধাক্কি...

আহ, উনিম মনে মনে ভাবলেন, বোধহয় কারণ সে আমার গর্ভজাত নয়, আমি কেন যেন তাকে সহ্য করতে পারি না?

তৃতীয় রাজপুত্র তার চেয়ে অনেক ছোট, যদিও সোজা বসে নেই, তবে সেটা বয়সের কারণে। তার চোখদুটি কালো ও উজ্জ্বল, বুদ্ধিমত্তার ছাপ, দুধমায়ের কোলে বসে কৌতূহলী দৃষ্টিতে চারপাশ দেখে, বেশ মিষ্টি লাগে।

বস্তুত, অন্যের সন্তান দেখলে কিউটটাই আগে চোখে পড়ে।

ইংকিয়ং লৌ সম্রাজ্ঞীকে ডাকলেন, উনিম শুনতে পেলেন না।

“উনিম?”

ইংকিয়ং লৌ আবার ডাকলেন, উনিম ফিরে তাকালেন, “হ্যাঁ? মহারাজ আমায় ডাকলেন?”

সবাই শুনলেন সম্রাট সম্রাজ্ঞীর নাম ধরে ডাকছেন, বেশ অবাক হলেন, কারণ এই প্রথম শুনলেন। এখন সম্রাট সত্যিই সম্রাজ্ঞীর প্রতি ভিন্ন আচরণ করছেন।

“কী দেখছিলে?” ইংকিয়ং লৌ হাসলেন।

“কিছু না।” উনিম সোজা হয়ে বসলেন, “মহারাজ কী বলবেন?”

ইংকিয়ং লৌ উত্তর দেওয়ার আগে তাকালেন উনিম যে দিকে তাকাচ্ছিলেন, স্বাভাবিকভাবেই তিন ছেলের চেহারা চোখে পড়ল।

মনে মনে হালকা দীর্ঘশ্বাস ফেললেন, কিছু বলার মতো কথা পেলেন না।

“কিছু না, দেখলাম তুমি ভাবনায় ডুবে ছিলে, তাই ডেকেছি।” ইংকিয়ং লৌ বললেন।

উনিমের চোখে সংশয় ফুটল, তবে কিছু জিজ্ঞাসা করলেন না।

“সম্রাজ্ঞী, শুনেছি তুমি অঙ্গরাজ্যের মহারাজকে টফুর ঝোল রান্না করে দিয়েছিলে? তিনি এত পছন্দ করেছেন যে, সম্প্রতি আবার এই কথা রাজপ্রাসাদে জানিয়েছে।” মহারানী বললেন।

“আহা? এত সুস্বাদু?” উনিম হেসে উঠলেন, “তাহলে রাজরান্নাঘরে বানাতে বলি? খুব সহজ, আমার লোকজন রেসিপি বলে দেবে।”

“ভাল, ভাল, তাড়াতাড়ি বলো, এখনই বলো।” মহারানী হাসতে হাসতে হাত তুললেন।

উনিম তখনই দুকাংকে পাঠালেন।

খাবার প্রায় চলে এলে, টফুর ঝোল নিয়ে এলেন।

মহারানী আগে চেখে দেখলেন, প্রথম চুমুকেই মাথা নেড়ে বললেন, “তাই তো অঙ্গরাজ্যের মহারাজ বলেছেন ভালো লাগে, এই ঝোল সত্যিই চমৎকার।”

“এখন কাঁকড়ার মৌসুম, কাঁকড়ার ডিম ও মাংস দিয়ে রান্না করলে আরও স্বাদ বেড়ে যায়। তবে কাঁকড়া ঠান্ডা প্রকৃতির, তাই সবাই খেতে পারে না।” উনিম বললেন।

“তুমি বলায় আমিও লোভ পাচ্ছি, কাল দুপুরে ছোট রান্নাঘরে বানাতে বলব। সবাইকে একটু একটু ভাগ করে দাও।” মহারানী হাসলেন।

বড় রাণীরা সত্যি সত্যিই পছন্দ করুক বা না করুক, সবাই প্রশংসা করলেন।

উনিম নিজেও খাচ্ছিলেন, মনে মনে জানতেন, মহারানীর উৎসাহের একটি কারণ, অন্যটি নিজের সাম্প্রতিক কাজের পুরস্কার।

কমপক্ষে এই ক’মাস তিনি সত্যিই একজন আদর্শ সম্রাজ্ঞীর মতো কাজ করেছেন।

কিছুদিন আগে মহারানী তাকে বকাঝকা দিয়ে সম্রাটকেও ভৎসনা করেছিলেন, তাই এখন খানিকটা ক্ষতিপূরণও।

মহারানী যখন বলেন সম্রাজ্ঞীর রান্নাঘরে তৈরি খাবার ভালো, মানে সম্রাজ্ঞী যে পদ পাঠিয়েছেন তার প্রশংসা, বাইরে বুঝবে সম্রাজ্ঞী কতটা অনুগত।

অনেক সময় ওপরের লোকেরা সরাসরি প্রশংসা করেন না, উনিম তো এখন সম্রাজ্ঞী, মহারানী শুধু ছোটখাটো বিষয়ে একটু প্রশংসা করলেই যথেষ্ট, বাকিটা লোক নিজেই বুঝে নেবে।

পুরনো যুগের মানুষদের ভাষা ছিল আড়াল-আবৃত, কিছু সরাসরি বললে তারা অপছন্দ করত, তাই কৌশলে বলতে হত।

তবে সত্যি বলতে, কাঁকড়ার সময় তো এখনই।

আগে মেয়ে, পরে ছেলে কাঁকড়া, সত্যি দারুণ।

নাটক শুরু হলে ইংকিয়ং লৌ প্রায় ঘুমিয়ে পড়ার উপক্রম।

তার মনে ছিল রাজ্যশাসনের চিন্তা, যখন তা শেষ হলো, একবার সম্রাজ্ঞীর দিকে তাকালেন, ভাবলেন, মা ভালোবাসলে থাক, সম্রাজ্ঞীও কেন পছন্দ করে?

এতে কী এমন মজার? শুধু গান-বাজনা...

তবু সম্রাজ্ঞী অভিনয় করছেন না, তিনি সত্যিই বোঝেন, আর মহারানীর সঙ্গে কথাও বলতে পারেন।

অবশেষে নাটক শেষ, ইংকিয়ং লৌ কষ্টে হাঁপানি চেপে রাখলেন।

আজকের দিনে তিনি নিশ্চয়ই সম্রাজ্ঞীর সঙ্গে ফেংই প্যালেসে ফিরবেন। আবার রাজউদ্যানে হাঁটা, আজ আর কেউ পথে এসে বিরক্ত করল না।

ইংকিয়ং লৌ জানতে চাইলেন, “তুমি কখন থেকে নাটক দেখা পছন্দ করলে?”

“জানি না, হঠাৎ করেই ভালো লাগল। মহারাজ যদি পছন্দ না করেন, পরেরবার পারিবারিক ভোজের পর চলে যাবেন, মা কিছু বলবেন না।”

“হ্যাঁ, পরেরবার আর তোমাদের সঙ্গে থাকব না। শুধু শুনলেই ঘুম পায়।”

“শেষ দৃশ্যটা কী ছিল?”

উনিম হাসলেন, “একজন বিজয়ী সেনাপতি প্রধানমন্ত্রীর কন্যার সঙ্গে বিয়েতে রাজি হয়নি, ছোটবেলা থেকে ঠিক করা নিজের কনে নিয়েই বিয়ে করতে চেয়েছে। তাই প্রধানমন্ত্রী একশো স্বর্ণমুদ্রা দিয়ে সেই মেয়েকে অন্যত্র বিয়ে দিতে চেয়েছিল। সেনাপতি রাজি হয়নি, শেষে দুইজনকেই একসঙ্গে বিয়ে করেছে, কাউকে ছোট বড় না করে।”

ইংকিয়ং লৌ ভ্রু কুঁচকে বললেন, “এই নাটক যুক্তিসঙ্গত নয়, রাজ্যের প্রধানমন্ত্রীর এত ক্ষমতা, তিনি কেন নিজের মেয়েকে কেবলমাত্র বিজয়ী সেনাপতিকে বিয়ে দিতে চাইবেন? আবার একশো স্বর্ণমুদ্রা দিয়ে কনে ছাড়িয়ে নেবেন...”

“প্রধানমন্ত্রীর কন্যা আর এক সাধারণ মেয়ে একসঙ্গে, কেউ বড় ছোট নয়?”

উনিমও হেসে বললেন, “আমার জানা মতে, নাটক লেখে সবাই পুরুষ। তাই এ স্বপ্ন পুরুষদেরই।”

“এটা তো বাড়াবাড়ি।”

“মহারাজ চিন্তা করবেন না, কোন নাটক ভালো, পরে আরও হবে, যেটা ভালো নয় সেটা আর হবে না। ওদের যা ইচ্ছে তাই করতে দিন। জীবন যেমন নাটক, নাটক যেমন জীবন, সত্য হোক বা মিথ্যা, যার যার বুঝে নেয়া উচিত।” উনিম বলতেই হঠাৎ হোঁচট খেলেন, ইংকিয়ং লৌ-এর বাহু আঁকড়ে ধরলেন, দাঁড়িয়ে আবার ছেড়ে দিলেন।

“জীবন যেমন নাটক, নাটক যেমন জীবন। সম্রাজ্ঞী মনে করেন মানুষও অভিনয় করে?”

উনিম নরম স্বরে হাসলেন, সেই হাসি রাতের রাজউদ্যানে ছড়িয়ে গেল, “মহারাজ নিজেই ভাবুন।”

“তবে নাটক যেমন জীবন, আজকের নাটকের মতো ঘটনা বাস্তবে হয় বলে মনে করেন?”

ইংকিয়ং লৌ আগ্রহী হলেন।

“বিশ্বাস করা কঠিন।” উনিম মাথা নাড়লেন, “বলা মুশকিল।”

“কিছু আসে যায় না, উনিম শুধু বলো, নাটক হিসেবেই বলো।” ইংকিয়ং লৌ তার হাত ধরলেন, যাতে আবার না হোঁচট খান, এখানে সব জায়গায় পাথরের পথ।

“নাটকটা অযৌক্তিক মনে হয়, কারণ মহারাজ নিজের রাজ্য কল্পনা করছেন। যদি ধরো সেই সময় ছিল বিশৃঙ্খল, এই প্রধানমন্ত্রী বাইরে থেকে শুধু একনম্বরে, ভিতরে অবস্থান নড়বড়ে, সম্রাট অল্পবয়সী বা দুর্বল, কেউ শাসন করছে অথবা প্রধানমন্ত্রী এমন কিছু করেছেন যাতে সম্রাট রুষ্ট, সম্রাট তখনও কিছু করেননি, কিন্তু পরে করবেনই।”

“আর বিজয়ী সেনাপতি তখন নবাগত, সম্রাটের অশেষ আস্থা তার প্রতি। তার সঙ্গে আত্মীয়তা করলে কত উপকার?”

আর সেই সাধারণ মেয়ে, সত্যিই কি বড় ছোট নেই?

শেষ কথা, গৃহস্থালির কর্তৃত্ব থাকবে কেবল একজনের হাতে।

একজন প্রধানমন্ত্রীর কন্যা, আর একজন সাধারণ মেয়ে, তারা যখন একসঙ্গে সেনাপতির বাড়িতে, তখন নিচের লোকেরা জানে কার কথা মানতে হবে।

সেনাপতি হয়তো ভালোবাসা ও কর্তব্যে অটল, কিন্তু শেষমেশ সামাজিক নিয়মের কাছে হার মানে।

[অনুগ্রহ করে পাঁচ তারা দিন]