চতুরাশি অধ্যায় শাও লিঙইয়ুয় মূলত শাও পরিবারের জ্যেষ্ঠ পুত্র ছিলেন

শাও লিংচুয়ান ফিরে এলেন জেনারেলের প্রাসাদে। ভারী রক্তিম ফটক ধীরে ধীরে খুলে গেল, শাও লিংচুয়ান ক্লান্ত পায়ে প্রাসাদে প্রবেশ করলেন। যিনি একসময় ছিলেন দুর্ধর্ষ, যাঁর এক ডাকে সবাই সাড়া দিত, আজ তাঁর মুখ জুড়ে ক্লান্তি ও সংগ্রামের ছাপ স্পষ্ট।

অন্দরের সবাই গেটের সামনে দীর্ঘক্ষণ অপেক্ষা করছিলেন; সবার চোখেমুখে উদ্বেগ আর স্বস্তির মিশ্র ছায়া। শাও লিংচুয়ান কারাগারে যাওয়ার পর তাঁকে মুক্ত করার জন্য অনেক চেষ্টা করেও কেউ সফল হননি; সবার মন ছিল দুশ্চিন্তায়। আজ তিনি বরখাস্ত হয়েছেন, কিন্তু অন্তত প্রাণে বেঁচে গেছেন—এটাই সবার জন্য বড় স্বস্তি।

বয়স্ক পরিচারকরা এগিয়ে এলেন, মুখে কিছু বলার ইচ্ছা স্পষ্ট, কিন্তু শব্দেরা আটকে গেল; তাঁদের চোখে ছিল গভীর মমতা ও দুঃখ।

জেনারেল হালকা হাতে ইশারা করলেন, সবাইকে চুপ করালেন এবং সোজা এগিয়ে গেলেন বান্নিয়াংয়ের দিকে।

“মা,” শাও লিংচুয়ান হাঁটু গেড়ে বান্নিয়াংয়ের সামনে বসে পড়লেন, “আপনার অযোগ্য সন্তান, আমাদের প্রাসাদকে রক্ষা করতে পারলাম না।”

বান্নিয়াং তড়িঘড়ি করে তাঁকে তুলে ধরলেন, “আমাদের পরিবার চিরকালই দেশপ্রেমিক, পদমর্যাদা তো বাইরের জিনিস। চুয়ান, নিজেকে দোষ দিও না, তুমি নিরাপদে ফিরে এসেছ—এটাই যথেষ্ট।”

বড় ভাই শাও লিংয়ুয়েও এগিয়ে এসে শাও লিংচুয়ানের কাঁধে আলতো করে হাত রাখলেন। দুই ভাইয়ের মধ্যে কোনো কথা না হলেও, তারা একে অপরের মনের কথা বুঝে নিল।

সবাই তাকিয়ে থাকতে থাকতে, শাও লিংচুয়ান একা নিজের কক্ষের দিকে গেলেন। তাঁর পদক্ষেপে ছিল ক্লান্তির ছাপ। পরিচিত ঘরের সাজসজ্জা তাঁর মনে অজস্র স্মৃতি ও অনুভূতির ঢল নামাল। দেয়ালে ঝুলে থাকা সামরিক মানচিত্রগুলো যেন আজও অতীতের গৌরব ও ঐতিহ্য বর্ণনা করছে; প্রতিটি সামরিক কৌশলের বই সাক্ষী হয়ে আছে তাঁর অগণিত রাত্রির অধ্যবসায়ের। আজ, সবকিছুই কেবল অতীত।

তিনি ধীরে ধীরে বসলেন, টেবিলের ওপরের কাগজচাপা ধরে, মন জুড়ে ভেসে উঠল নানা চিন্তা। যুদ্ধক্ষেত্রের দামামা, মৃত্যুর মুখোমুখি সময়, আর আজকের এই পতনের মুহূর্ত—সব মিলিয়ে তাঁর অন্তর আবেগে পরিপূর্ণ। তিনি একসময় দেশের জন্য অনন্য অবদান রেখেছিলেন, ফেং চিউগের সঙ্গে সুখের সঙ্গীতে মিলিত হয়েছিলেন, অথচ আজ এমন পরিণতি! ভাগ্যের নিষ্ঠুরতা তাঁকে অসহায় করে তুলল।

শাও লিংচুয়ান সবাইকে ডেকে নিয়ে এলেন মূল কক্ষে। তাঁর দৃষ্টি ছিল দৃঢ় ও গভীর। তিনি ধীরে বললেন, “আমি বরখাস্ত হয়েছি, কিন্তু আমাদের মনোবল হারানো চলবে না। এই বিপদের মুহূর্তে একজন মহৎ ব্যক্তি আমাদের সহায় হয়েছেন, ঈশ্বরের আশীর্বাদে আমরা প্রাণে বেঁচেছি। আমি এ জীবনকে সম্মান করব, নীরবে থাকব, সঠিক সময়ের অপেক্ষা করব। আমাদের পরিবারের ভবিষ্যৎ এখন আমাদের হাতে।” সবাই নীরবে মাথা নাড়ল, কারও চোখে অশ্রু ঝলমল করছিল, আবার সেই অশ্রুতেই ভবিষ্যতের আশা মৃদু শিখার মতো জ্বলছিল।

বিকেলে, দীর্ঘ কয়েক মাস পর পরিবারের সবাই একত্রিত হলো। খাবার টেবিলে বসে সবাই হঠাৎ একজনের কথা মনে করল।

“তোমার ছোট ভাবি তোমার সঙ্গে ফেরেনি কেন?” জিজ্ঞেস করল শাও লিংয়ুয়ে।

শাও লিংচুয়ানের হাতে চপস্টিক থেমে গেল, মুখে বিষণ্ণতা ফুটে উঠল, “দাদা, আমার আর চিউগের মধ্যে—সম্ভবত আগের মতো আর কিছুই ফিরবে না।”

বান্নিয়াং উদ্বিগ্ন হয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “চুয়ান, কেন এমন বলছ? তোরা তো বরাবরই খুব ঘনিষ্ঠ ছিলি।”

শাও লিংচুয়ান দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন, “মা, যে মেয়ে চিউগের মুখ নিয়ে ফিরেছে, সে আমার আসল চিউগে নয়।”

শাও লিংয়ুয়ে ভ্রু কুঁচকে বললেন, “ভাই, এসব কী বলছ? এর মানে কী?”

শাও লিংচুয়ান মাথা নাড়লেন, “আমি জানি না কীভাবে বোঝাবো, কিন্তু আমার কথা সত্যি।”

আর কেউ কিছু বলল না, খাবার টেবিলের পরিবেশ গম্ভীর হয়ে পড়ল, সবাই চুপচাপ নিজের ভেতর ডুবে গেল।

রাতের খাবারের পরে, শাও লিংচুয়ান একা বেরিয়ে এলেন উঠোনে। আকাশের উজ্জ্বল চাঁদের দিকে তাকিয়ে চুপিচুপি প্রার্থনা করলেন, “চিউগে, তোমার সবকিছু যেন ভাল হয়।”

ঠিক তখনই পেছনে হালকা পায়ের শব্দ শোনা গেল। শাও লিংচুয়ান ফিরে তাকিয়ে দেখলেন, তাঁর বড় ভাই শাও লিংয়ুয়ে এগিয়ে আসছেন।

“লিংচুয়ান,” শাও লিংয়ুয়ে ধীরস্বরে ডাকলেন।

শাও লিংচুয়ান কষ্টের হাসি দিয়ে বললেন, “দাদা।”

শাও লিংয়ুয়ে তাঁর পাশে এসে চাঁদের দিকে তাকালেন, “লিংচুয়ান, আমি জানি তোমার মনে কষ্ট আছে, কিন্তু সবকিছু এতটা সহজ নয়—যেমনটা দেখা যায়।”

শাও লিংচুয়ান ম্লান হাসলেন, “দাদা।”

শাও লিংয়ুয়ে কাঁধে হাত রেখে বললেন, “বাবার মৃত্যুর পর থেকে আমাদের পুরো প্রাসাদের ভার তোমার কাঁধে, আগের মতো স্বাচ্ছন্দ্য আর নেই।”

শাও লিংচুয়ান চুপচাপ শুনলেন।

“আমি জানি, আমি তোমার যোগ্য বড় ভাই নই, তবুও চাই তুমি নিরাপদ ও সুখী থাকো।” শাও লিংয়ুয়ে আকাশের শীতল চাঁদের দিকে তাকিয়ে হালকা কেঁপে উঠলেন।

শাও লিংয়ুয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেললেন, “যাই হোক, আমাদের ভালোভাবে বাঁচতে হবে, ভবিষ্যতের পথ আঁধার হলেও।”

শাও লিংচুয়ান মাথা নাড়লেন, “হ্যাঁ, দাদা, আমি বুঝেছি।”

কিছুক্ষণ কেটে গেল, রাত গভীর হলো। শাও লিংয়ুয়ে উঠে বললেন, “রাত হয়ে গেছে, একটু বিশ্রাম নাও।”

শাও লিংচুয়ান সাড়া দিলেন। তিনি শাও লিংয়ুয়ের চলে যাওয়ার পেছনের ছায়ার দিকে তাকিয়ে হঠাৎ বললেন, “দাদা।”

শাও লিংয়ুয়ে ঘুরে দাঁড়িয়ে অবাক হয়ে তাকালেন।

“দাদা, তুমি কবে রাজকুমারীর সঙ্গে বিয়ে করবে?”

শাও লিংয়ুয়ে নিজেকে নিয়ে ঠাট্টার ছলে হেসে উঠলেন, “সম্ভবত অল্প কিছুদিনের মধ্যেই প্রত্যাখ্যানের চিঠি এসে যাবে, এতে অন্তত অনেক ঝামেলা কমবে।” তিনি বললেন, মাথা নাড়লেন।

“দুঃখিত...” শাও লিংচুয়ান মৃদুস্বরে বললেন।

শাও লিংয়ুয়ে আবার ফিরে এসে বললেন, “এমন বোকা কথা বলো না, আমি তো কখনো রাজকুমারীর সঙ্গে বিয়ে করতে চাইনি, এতে তোমার দোষ কী?”

“সবই তো আমার জন্য...”

“ঠিক আছে, আর কিছু বলো না, আমি চলে যাচ্ছি।” শাও লিংয়ুয়ে শান্ত করে চলে গেলেন।

শাও লিংচুয়ান তাঁর চলে যাওয়ার দিকে তাকিয়ে অনেকক্ষণ দাঁড়িয়ে রইলেন, চিন্তা কোথায় যেন হারিয়ে গেল।

শাও লিংয়ুয়ে যদিও শাও পরিবারের জ্যেষ্ঠ পুত্র, তাঁর জন্ম রহস্যে ঢাকা।

আসলে, শাও লিংয়ুয়ে ছিলেন না শাও জেনারেল ও বান্নিয়াংয়ের নিজের সন্তান। বহু বছর আগে, যুদ্ধে যাওয়ার পথে শাও জেনারেল এক দম্পতির মৃতদেহ খুঁজে পান, যাদের ডাকাতেরা হত্যা করেছিল। দম্পতি দুজনেই মারা গিয়েছিলেন, তাঁদের বুকে আঁকড়ে ধরা ছিল একটি শিশু—শাও লিংয়ুয়ে। দয়া করে জেনারেল তাঁকে বাড়ি নিয়ে এসে নিজের সন্তানের মতো বড় করেন।

শাও লিংয়ুয়ে ছোট থেকেই জানতেন তাঁর জন্মের কথা, তাই তিনি ছিলেন খুবই বিচক্ষণ। তিনি যুদ্ধবিদ্যা আর কৌশল শিখতে কঠোর পরিশ্রম করতেন, যাতে পালক বাবার ঋণ শোধ করতে পারেন।

শাও লিংচুয়ান জন্মের আগে পর্যন্ত, শাও লিংয়ুয়েই ছিল পরিবারের গর্ব। কিন্তু শাও লিংচুয়ানের জন্ম ও বেড়ে ওঠার পর তাঁর অসাধারণ সামরিক প্রতিভা প্রকাশ পায়, এবং তিনি সবার দৃষ্টি আকর্ষণ করেন।

মন খারাপ হওয়াটা স্বাভাবিক, কিন্তু শাও লিংয়ুয়ে কখনো ভাইকে ঈর্ষা করেননি। বরং তিনি চুপচাপ পেছন থেকে ভাইকে সমর্থন করতেন, নিজের অভিজ্ঞতা অকপটে ভাগ করে নিতেন।

একবার তীব্র সংঘর্ষের সময়, শত্রুপক্ষ ফাঁদ পেতে রাখে। শাও লিংচুয়ানকে বাঁচাতে গিয়ে শাও লিংয়ুয়ে মারাত্মক আহত হন। সেদিনের পর থেকে তাঁর শরীর আর আগের মতো থাকেনি, তিনি ধীরে ধীরে পেছনে সরে যান।

তবুও, জীবন বা ভাগ্যের ওপর কোনো অভিযোগ ছিল না তাঁর। তিনি মনপ্রাণ দিয়ে পরিবারের সম্মান ও ভবিষ্যতের জন্য কাজ করে গেছেন।

শাও লিংচুয়ান ফিরে এলেন নিজের ঘরে।

রাত গভীর, যেন এক গাঢ় জলরাশি। শাও লিংচুয়ান শুয়ে আছেন, কিন্তু ঘুম তাঁর চোখে নেই। তাঁর মনে বারবার ভেসে উঠছে ফেং চিউগের ছবি। সেই অনুপম রূপ, কোমল চোখ, স্বচ্ছ হাসি—সব একেবারে স্পষ্ট, অথচ অগম্য।

তিনি ভাবলেন ফেং চিউগের সঙ্গে কাটানো সুন্দর সময়ের কথা, সেই মধুর মুহূর্তগুলো যেন অজস্র ঝলমলে মুক্তার মতো, তাঁর মনের অন্ধকারে আলো জাগায়। তাঁরা কখনো ফুলের বনে, চাঁদের আলোয় প্রেমকথা বলেছেন, কখনো যুদ্ধে কাঁধে কাঁধ মিলিয়ে লড়েছেন। সেই গভীর ভালোবাসা, বন্ধুত্ব—সবকিছু তাঁর হৃদয়ে অমর হয়ে আছে।

কিন্তু আজ তিনি পদচ্যুত, ভবিষ্যৎ অনিশ্চিত। জানেন না আর কোনোদিন ফেং চিউগের সঙ্গে দেখা হবে কি না, জানেন না তাঁদের ভবিষ্যৎ কোথায় গড়াবে। মনের ভেতর ভালোবাসা আর উদ্বেগের টানাপোড়েন, তাঁকে ঘুমোতে দেয় না।

জানালার বাইরে উজ্জ্বল চাঁদ, অসংখ্য তারা। শাও লিংচুয়ান সেই দীপ্তিময় আকাশের দিকে চেয়ে চুপিচুপি প্রার্থনা করলেন, যেন ভাগ্য আবার একবার তাঁর প্রতি সদয় হয়।