ছাপ্পান্নতম অধ্যায়: যুগান্তকারী পরিচালক (মাসিক ভোট প্রার্থনা)

১৪ই মে, শুক্রবার, সিনেমা প্রদর্শনের নতুন সপ্তাহের সূচনা। ‘গান-নাচের উচ্ছ্বাস’ আনুষ্ঠানিকভাবে ব্যাপকভাবে মুক্তি পেল, উত্তর আমেরিকার ৩১৫০টি প্রেক্ষাগৃহে!
এই দিনে, স্কুল ছুটির ঘণ্টা বাজতেই অগণিত ছাত্র-ছাত্রীরা যুদ্ধের মতো স্কুল ছেড়ে ছুটে গেল পার্শ্ববর্তী সিনেমা হলে, সন্ধ্যার প্রথম শোয়ের টিকিট সংগ্রহের জন্য। কিন্তু অনেকেরই বিস্ময়, প্রথম শোয়ের টিকিট ইতিমধ্যেই বিক্রি হয়ে গেছে। টিকিট গেল কোথায়? অধিকাংশ বিক্রি হয়েছে মধ্যরাতে; দুপুরে আবার ভাগ হয়েছে; তারপর স্কুল ছুটির আগে কিছু ‘আগেই আসা’ ছাত্র বাকি টিকিট পেয়েছে।
“ওহ, দয়া করে, এটা কীভাবে হলো!” শিকাগোর এক সিনেমা হলে, এক সাদা উচ্চ বিদ্যালয়ের ছাত্র করুণভাবে টিকিট বিক্রেতার দিকে তাকিয়ে বলল, “আজ যদি আমি টিকিট না পাই, আমার প্রেমিকা আমাকে মারবে! ভাই, সে কয়েক মাস ধরে এই সিনেমার অপেক্ষায় আছে, সত্যিই প্রথম শোয়ের কোনো টিকিট নেই?” মধ্যবয়সী বিক্রেতা হাত খুলে বললেন, “বুঝি তোমার মনের অবস্থা, কিন্তু সত্যিই নেই, বিক্রি হয়ে গেছে।” ছাত্র দাঁতে দাঁত চেপে বলল, “যাই হোক, সে বলেছে আজই দেখতে হবে! আমাকে দ্বিতীয় শোয়ের টিকিট দিন!”
বিক্রেতা একটু মজা করে হাসল, “দুঃখিত, দ্বিতীয় শোয়ের টিকিটও নেই।” ছাত্র বিস্ময়ে চেঁচিয়ে উঠল, “কি!?”, তার পেছনের ছাত্ররাও অবাক হয়ে বলল, “শুধু ছুটি হলেই চলে এসেছি, আর টিকিট নেই!?”, “ওহ ঈশ্বর, আর একটা হল যোগ করা যায় না? আমার প্রেমিকাও আজই দেখতে চায়!”
“তোমাদের একটা পরামর্শ, কয়েক দিন পর দেখো।” বিক্রেতা কাঁধ ঝাঁকাল, ছাত্ররা চেঁচিয়ে বলল, “একদিনও অপেক্ষা করতে চাই না!” বিক্রেতা আবার হাসল, “আজ সত্যিই টিকিট নেই; কাল দেখতে হলে মধ্যরাতে এসো, তখন টিকিট থাকবে।”
ওই সাদা ছাত্র রাগ করে বলল, “আমি এখানেই বসে থাকব, যেহেতু কাল ছুটি।” সে বিশ্রামের চেয়ারে গিয়ে নিজে নিজে বলল, “আমি টিকিটই পাব, বিচ্ছেদ চাই না…” সে বিক্রয়কক্ষে বসে থাকল, ফোনে প্রেমিকার বকা খেল, তারপর রাতে দেখতে পেল কারা টিকিট নিয়ে গেল, প্রেমিকাকে নিয়ে যারা সিনেমা হলে ঢুকল, তাদের দেখে সে দাঁতে দাঁত চেপে রইল।
কিন্তু সে একমাত্র নয়, গোটা উত্তর আমেরিকায় বহু ছাত্র মধ্যরাত পর্যন্ত সিনেমা হলে কাটাল। কেউ সিনেমা দেখে, কেউ টিকিট সংগ্রহে, তবে সবাই হাসিমুখে ফিরল—দেখা দর্শকরা ভালো সিনেমা দেখল; সংগ্রাহকরা পছন্দের টিকিট পেল।
১৪ই মে ‘গান-নাচের উচ্ছ্বাস’-এর বক্স অফিস ফলাফল হতাশ করেনি কোনো সিনেমা হল, হতাশ করেনি ফ্লেম ফিল্ম কোম্পানিকে। ৩১৫০টি হলে প্রতিটি হলে ৫০০টি আসন, প্রতি রাতে দুটি শো, ১৪ই মে প্রথম শোয়ের আসন পূরণ হার অবিশ্বাস্যভাবে ১০০%, দ্বিতীয় শো ৯৩%! দুই শোয়ে মোট আয় ১৯,৭৫.৮৩ লাখ! এই সংখ্যাই সব বলে দেয়—এটি এক সুপারহিট সিনেমা, যা উন্মাদনা তৈরি করেছে।
১৫ই মে প্রথম শোয়ের আসন পূরণ হার এখনও ১০০%, দ্বিতীয় শো ৭৫%; পরবর্তী দিনগুলোতে হার কমতে থাকে, বিশেষত ১৯ই মে ‘তারা যুদ্ধ–ছায়া বিপদ’ মুক্তির পর শতাংশ হঠাৎ কমে যায়; তবে এই সপ্তাহে ‘গান-নাচের উচ্ছ্বাস’ উত্তর আমেরিকা ঝড় তুলেছে, মোট আয় ৬৮৫২.১৫ লাখ, ১৪-২০ মে সপ্তাহের উত্তর আমেরিকার বক্স অফিসে প্রথম, ‘তারা যুদ্ধ–ছায়া বিপদ’ প্রথম সপ্তাহকে হারিয়েছে!
অবশ্য, দ্বিতীয় স্থানে থাকা ‘তারা যুদ্ধ–ছায়া বিপদ’ মাত্র দুই দিন প্রদর্শিত হয়ে ৪০৮৪.০২ লাখ আয় করেছে, হারলেও বলার কিছু নেই। যদিও অনেক ‘তারা যুদ্ধ’ ভক্ত রীতিমতো ক্ষুব্ধ, এটি তো ‘তারা যুদ্ধ’ সিরিজ! ১.১৫ কোটি ডলারের নির্মাণ খরচের সুপার ব্লকবাস্টার, অথচ এক নিরর্থক ক্যাম্পাস গান-নাচের সিনেমা তাকে ছাড়িয়ে গেছে, কী ভয়ংকর!
কিছু গসিপ মিডিয়া বিষয়টি ফেলে দেয়নি, ‘প্রতিদিন বিনোদন’ বড় শিরোনাম ছেপেছে: “দক্ষিণ ক্যালিফোর্নিয়া বিশ্ববিদ্যালয় পরিচালকের দ্বন্দ্ব, ওয়াং ইয়াং প্রবীণ জর্জ লুকাসকে হারিয়েছে!” চমকপ্রদ শিরোনাম, বিষয়বস্তুর মধ্যে ‘গান-নাচের উচ্ছ্বাস’-এর সাপ্তাহিক বক্স অফিস চ্যাম্পিয়ন, ‘তারা যুদ্ধ–ছায়া বিপদ’ দ্বিতীয় স্থানে, শেষ মূল্যায়নে বলা হয়েছে: “১৯ বছরের ওয়াং ইয়াং ৫৫ বছরের জর্জ লুকাসের সামনে, বিশ্বকে চমকে দেওয়া ফলাফল উপস্থাপন করেছে, এই বিস্ময়কর ছেলেটিকে প্রশংসা না করার কী কারণ আছে? এগিয়ে যাও, ইয়াং-ম্যান!”
চমকপ্রদ মিডিয়া কম নয়, তবে অধিকাংশ মিডিয়া সঠিকভাবে সিনেমা জগতের গান-নাচের উচ্ছ্বাসের খবর ছেপেছে—“বিস্ময়কর ইয়াং আবারো যাদু দেখাল, সব সন্দেহ ভেঙে দিল!”, “অসীম ভবিষ্যতের সুপারনভা!”… এমন শিরোনাম অগণিত। এখন কোনো মিডিয়া নির্বোধের মতো বিরুদ্ধ সুর গায় না, গসিপ মিডিয়াও প্রশংসায় ব্যস্ত, উল্টো পথে যাওয়ার সাহস নেই। অন্য সিনেমা হলে তারা চোখের জন্য বিপরীত সুর গাইতে পারে; কিন্তু ‘গান-নাচের উচ্ছ্বাস’ নিয়ে নয়, কারণ এতে কালিমা ছিটালে অসংখ্য যুবকের বিরাগবোধ হবে, আর গসিপের সবচেয়ে আগ্রহী তারাই।
‘লস এঞ্জেলেস টাইমস’ আবার মন্তব্য ছেপেছে, শিরোনাম: “যুবকদের প্রতিশোধ, গান-নাচের সিনেমার পুনরুজ্জীবন!” এবার চোখের সামনে বক্স অফিস ফলাফল, আর কোনো সংযততা নেই, প্রশংসা করে বলেছে: “যখন সেই ১৮ বছরের পরিচালক ঘোষণা করেছিল তাঁর প্রথম চলচ্চিত্র হবে ক্যাম্পাস গান-নাচের সিনেমা, তখন সবাই ঠান্ডা পানি ঢেলেছিল, সবাই ভবিষ্যদ্বাণী করেছিল এটি হবে এক ভয়ানক সিনেমা। কিন্তু এখন আমরা দেখছি, এটি এক চমৎকার পাল্টা আঘাত, ১৯ বছর ৩ মাসের পরিচালক নতুনভাবে ‘ক্যাম্পাস গান-নাচের সিনেমা’র সংজ্ঞা দিয়েছে, তরুণ প্রজন্মকে গান-নাচের সিনেমার সাথে পরিচিত করেছে; আরও বেশি সিনেমা নির্মাতাকে জনপ্রিয় গান-নাচের সিনেমার উপাদান বুঝিয়েছে! ‘গান-নাচের উচ্ছ্বাস’-এর ফলাফল দেখে, আমরা বিশ্বাস করতে পারি, গান-নাচের সিনেমা পূর্ণাঙ্গ পুনরুজ্জীবনের দ্বারপ্রান্তে!”
মিডিয়ার পাতা জুড়ে ‘তারা যুদ্ধ–ছায়া বিপদ’ ও ‘গান-নাচের উচ্ছ্বাস’; দ্বিতীয় সপ্তাহে মুক্তি পাওয়া ‘মমি’ গত সপ্তাহের তুলনায় ভয়ানক পতনের শিকার, যদিও তৃতীয় স্থানে, আয় মাত্র ১৮১৩.৬ লাখ; ‘চুরি-প্রতারণা’, সাত সপ্তাহ ধরে প্রদর্শিত ‘হ্যাকার সাম্রাজ্য’ সহ অন্যান্য সিনেমা, বাজারের ক্রয়ক্ষমতা প্রথম দুই সিনেমা ভাগ করে নিয়েছে। ‘নিষ্ক্রিয় হাত’? কেউ আর তার খবর রাখে না, এটি আবর্জনার ঝুড়িতে চলে গেছে, ১০৭৪টি হলে মাত্র ১৭.৪ লাখ আয়।
তবে সব প্রশংসায় ভরা নয়, একটি গোষ্ঠী ওয়াং ইয়াং-এর ওপর চরম অসন্তুষ্ট, বিবিসি-র রাতের সংবাদে এক মধ্যবয়সী সাদা অভিজাত নারী ক্যামেরার দিকে রাগী মুখে বললেন, “আমি ওয়াং ইয়াং-কে ঘৃণা করি, গত বছর তাঁর সিনেমার কারণে আমার মেয়ে এক রাত ঘরে ফেরেনি; আর এখন সে আবার আমার সন্তানকে ক্লাস ফাঁকি দিতে বাধ্য করেছে! ক্লাস ফাঁকি! ওহ ঈশ্বর, ‘গান-নাচের উচ্ছ্বাস’ কি ক্লাস ফাঁকির শিক্ষা দেয়? আমার মেয়ে মাসের শেষে উচ্চ বিদ্যালয় থেকে গ্র্যাজুয়েট হবে, তাকে ফাইনাল পরীক্ষা দিতে হবে, এখন সে ক্লাস ফাঁকি দিয়েছে, শুধুমাত্র ‘গান-নাচের উচ্ছ্বাস’ দ্রুত দেখতে! আমার মেয়ের ক্রেডিট দরকার, স্পষ্টত: ওই সিনেমা তা দিতে পারবে না; অথচ ওয়াং ইয়াং এই কৌশলে প্রচুর অর্থ উপার্জন করছে, আর আমার মেয়ের ক্রেডিটের ত্যাগ!”

রাতের সংবাদে এই প্রতিবেদনটি আলোচনা করল ‘গান-নাচের উচ্ছ্বাস’ ঘিরে একটি প্রশ্ন: “তরুণদের আসলে কী দরকার?” এক শিক্ষাবিদ সাক্ষাৎকারে বললেন, “আসলে ‘গান-নাচের উচ্ছ্বাস’ তরুণদের চাহিদা পরিষ্কারভাবে প্রকাশ করেছে, তারা নিজেদের প্রকাশ করতে চায়, অন্তরের অনুভূতি প্রকাশ করতে চায়, এবং নিজেদের সত্যিকারের ভালোবাসা অনুসরণ করতে চায়… বাস্তবে, অভিভাবকের প্রত্যাশা, কঠিন পড়াশোনা তাদের ওপর প্রচণ্ড চাপ দেয়, তারা শুধু আরও বেশি করে নিজেদের যৌবন উপভোগ করতে চায়।” তিনি আরও বললেন, গ্র্যাজুয়েশনের কাছাকাছি হওয়ায় উচ্চ শ্রেণির ছাত্রদের ওপর চাপ সবচেয়ে বেশি, ‘গান-নাচের উচ্ছ্বাস’ দেখা চাপমুক্তির উপায় হয়েছে।
এই শিক্ষাবিদের কথার দ্রুত প্রচার পেল, এক উচ্চ শ্রেণির ছাত্র, ‘তারা যুদ্ধ–ছায়া বিপদ’-এর নায়িকা নাটালি পোর্টম্যান, ‘প্রতিদিন বিনোদন’ গসিপ পত্রিকার সাংবাদিক দ্বারা অনুসরণ করে দেখা গেল, তিনি বিশেষভাবে সিনেমা হলে ‘গান-নাচের উচ্ছ্বাস’ দেখতে গেছেন! জানা যায়, ফাইনাল পরীক্ষার প্রস্তুতিতে তিনি ‘তারা যুদ্ধ–ছায়া বিপদ’-এর প্রথম প্রদর্শনীতে যেতে অস্বীকার করার চিন্তা করেছিলেন, যদিও শেষে গিয়েছিলেন, কিন্তু অন্য প্রচারে অংশ নেননি; এখন এত সময় পেয়ে, ‘গান-নাচের উচ্ছ্বাস’ দেখতে?
সিনেমা হলের দরজায় সাংবাদিকের মুখোমুখি নাটালি, একটু অপ্রস্তুত, কিন্তু শান্তভাবে বললেন, “আমি শুধু মনে করি, এই সিনেমা সম্পর্কে জানাটা দরকার, কারণ আমার সব সহপাঠী এটি নিয়ে কথা বলছে, আমি তাদের মনোভাব বুঝতে চাই।” সাংবাদিক জিজ্ঞেস করলেন, “তুমি ‘গান-নাচের উচ্ছ্বাস’ দেখেছ, কেমন লাগল?” নাটালি বেশি কিছু বলতে চাইলেন না, শুধু বললেন, “এটি চমৎকার সিনেমা।”
“তুমি ওয়াং ইয়াং সম্পর্কে কী ভাবো?” সাংবাদিক সহজে ছাড়েননি, আবার প্রশ্ন করলেন। নাটালি হাঁটতে হাঁটতে উত্তর দিলেন, “ওয়াং ইয়াং খুব প্রতিভাবান পরিচালক।” সাংবাদিক জিজ্ঞেস করলেন, “তুমি তাঁর সিনেমা পছন্দ করো?” নাটালি একটু মাথা নাড়লেন, “খারাপ না।”
এই সহজ কথাগুলো গসিপ পত্রিকার কলমে অদ্ভুত রূপ নিল: “নাটালি ওয়াং ইয়াং-কে ভালোবাসেন!” নাটালির বক্তব্য বিকৃত না করলেও, নানা রঙ মিশিয়ে: “সাংবাদিক যখন ‘ওয়াং ইয়াং সম্পর্কে কী ভাবো’ জানতে চেয়েছিল, নাটালি খুব লাজুক, মনে হয় প্রেমের কথা বলছে, বলল ‘ওয়াং ইয়াং খুব চমৎকার, খুব প্রতিভাবান পরিচালক।’ যখন সাংবাদিক জিজ্ঞেস করল, ‘তুমি তাঁর সিনেমা পছন্দ করো?’ সাধারণত প্রেমিকের প্রসঙ্গে লাল হয়ে যাওয়া নাটালি এবারও লাল হয়ে বললেন, ‘খারাপ না।’”
“হয়তো এটি এক রোমান্টিক দূর থেকে প্রেমের প্রকাশ? বা, নাটালি ও ইয়াং অনেক আগে এক হয়েছে? ভাবুন তো, আমরা জানি, ‘গান-নাচের উচ্ছ্বাস’-এর অডিশনের সময় ইয়াং নিউ ইয়র্কে কিছুদিন ছিল, হয়তো তখনই তারা এক হয়েছিল।”
অত্যন্ত অদ্ভুত সংবাদ, তবে নতুন সংখ্যার ‘প্রতিদিন বিনোদন’ এই খবর ও নাটালির হাসিমুখের ছবি নিয়ে বাজারে উঠে প্রায় বিক্রি শেষ। ‘তারা যুদ্ধ–ছায়া বিপদ’ নায়িকা আর ‘গান-নাচের উচ্ছ্বাস’ পরিচালক, দুই সিনেমার উন্মাদনা চলাকালীন এই খবর তরুণদের চোখ আটকে রাখে!
ওয়াং ইয়াং এ বিষয় জানেন না, তাঁর গসিপ পত্রিকা পড়ার অভ্যাস নেই, সেইদিন তিনি প্রতিদিনের মতো ভোরে উঠে ব্যায়াম করছিলেন, ঘাম ঝরছিল, হঠাৎ ফোন পেলেন, এক ‘প্রতিদিন বিনোদন’-এর সাংবাদিক জিজ্ঞেস করল, “ইয়াং, তুমি কি নাটালি পোর্টম্যানের সঙ্গে প্রেম করছ?” ওয়াং ইয়াং বিস্মিত, সাংবাদিক তাঁর বাড়ির নম্বর কীভাবে পেল? প্রশ্ন শুনে তিনি হাসলেন, “আমি নাটালি পোর্টম্যানের সঙ্গে প্রেম করি? না, না, এটি একেবারেই অ absurdo. আমি শুধু পর্দায় তাঁকে দেখেছি, তিনি ‘লিয়ন দ্য কিলার’-এ অসাধারণ অভিনয় করেছেন।”
ফোন শেষ করে ওয়াং ইয়াং অনলাইনে এই অদ্ভুত গসিপ জানলেন, একটু চিন্তা করলেন, তিনি কি বেশি কিছু বলেছিলেন?
পরের দিন, তাঁর চিন্তা সত্যি হলো, ‘প্রতিদিন বিনোদন’-এর শিরোনাম: “দূর থেকে প্রেমের প্রতিক্রিয়া, ‘নাটালি অসাধারণ!’” সংবাদে নানা রঙ মিশিয়ে লেখা: “সাংবাদিক যখন জানতে চাইলেন, তারা প্রেমে আছে কিনা, ইয়াং প্রথমে অস্বীকার করলেন, তারপর নাটালির প্রশংসা করলেন, বললেন, ‘আমি তাঁকে খুব পছন্দ করি, ‘লিয়ন দ্য কিলার’ থেকে, তাঁর অভিনয় অসাধারণ!’”
“আমরা বিশ্বাস করতে পারি, নাটালি-ই ইয়াং-এর দেবী! ১৯৯৪ সাল থেকে, ইয়াং এই মেয়েটিকে ভালোবাসেন, হয়তো তাঁর ঘরের দেয়ালে ‘লিয়ন দ্য কিলার’-এর পোস্টারে ভরা; হয়তো পরিচালক হতে চাওয়ার কারণও এই মেয়েটি। নাটালি, ইয়াং তোমাকে উত্তর দিল, তুমি কি ‘হ্যাঁ’ বলবে?”
সংবাদে যেন সত্যি বলে, যদিও “গোলক ধাঁধা” গসিপ পত্রিকার স্বভাব, তবু অনেক ওয়াং ইয়াং-এর নারী অনুরাগী ‘গান-নাচের উচ্ছ্বাস’ ওয়েবসাইটে মন্তব্য করেন, হতাশা প্রকাশ করেন: “ইয়াং, তুমি নাটালির সঙ্গে এক হতে পারো না, সে কুৎসিত আর খাটো, তোমার যোগ্য নয়!” এমনকি কিছু অনুরাগী হুমকি দিলেন, যদি তিনি নাটালির সঙ্গে হন, তারা সমর্থন করবেন না।
গসিপ বাড়তে থাকলে ওয়াং ইয়াং হতবাক, আবার হাসতে লাগলেন, তাঁর ঘরে সত্যিই ‘লিয়ন দ্য কিলার’-এর পোস্টার আছে, কিন্তু তিনি নাটালি পোর্টম্যানকে কখনও দেখেননি, তবু এমন গসিপ—হাস্যকর! গসিপ পত্রিকার কৌশল সত্যিই প্রশংসনীয়। তিনি আর এই বিষয়ে উত্তর দিতে চান না, কারণ কিছু বললেই বিষয়টি আরও বাড়বে।
“জেসিকা, তুমি জানো আমার গসিপ?” প্রতিদিন রাতের কথোপকথনে ওয়াং ইয়াং গম্ভীরভাবে জেসিকাকে জিজ্ঞেস করলেন। জেসিকা সুরেলা হাসলেন, “আমি জানি, তুমি আর নাটালি পোর্টম্যান?” ওয়াং ইয়াং নিজে হাসলেন, ফোনে বললেন, “হ্যাঁ, কে বলবে এটা কী? দূর থেকে প্রেম? ওহ ঈশ্বর!” জেসিকা একটু হাসলেন, তারপর নরম গলায় বললেন, “ইয়াং, অনেক দিন আমরা দেখা করি না, আমি তোমাকে খুব মিস করি।”
“আমিও।” ওয়াং ইয়াং কোমলভাবে বললেন, “জেসিকা, আর কিছুদিন ধৈর্য ধরো, ‘গান-নাচের উচ্ছ্বাস’-এর অরিজিনাল সাউন্ডট্র্যাক আগামী সপ্তাহে প্রকাশ হবে, তখন সব স্থির হয়ে যাবে। তখন আমরা প্রতিদিন দেখা করতে পারব, আর কোনো পাপারাজ্জি নিয়ে চিন্তা না করতে হবে, তারা চাইলে ছবি তুলুক।” জেসিকা হাসলেন, “হ্যাঁ, আমি জানি।”

‘গান-নাচের উচ্ছ্বাস’ ক্যাম্পাস প্রদর্শনের সময় থেকেই ফ্লেম ফিল্ম কোম্পানি বিভিন্ন সাউন্ডট্র্যাক কোম্পানির সঙ্গে যোগাযোগ শুরু করেছিল, অবশেষে একটি ছোট সংস্থার সঙ্গে চুক্তি করে উত্তর আমেরিকায় অরিজিনাল সাউন্ডট্র্যাক প্রকাশ করল।
এই বাজারের গতিপ্রকৃতি দেখে, ওয়াল স্ট্রিটের এক চলচ্চিত্র অর্থনৈতিক বিশ্লেষক পূর্বাভাস দিলেন, ‘গান-নাচের উচ্ছ্বাস’ বিশ্বজুড়ে মোট আয় তিন কোটি ডলার ছাড়িয়ে যেতে পারে; সাউন্ডট্র্যাক, ডিভিডি ইত্যাদি থেকে আরও এক কোটি ডলারের বেশি লাভ হবে, ফ্লেম ফিল্মের জন্য অন্তত এক কোটি ট্যাক্স-পরবর্তী উপার্জন, ওয়াং ইয়াং-ও হবে সর্বকনিষ্ঠ কোটিপতি।
এই পূর্বাভাস দ্রুত আরও নিশ্চিত হল, ২১-২৭ মে প্রদর্শনী সপ্তাহে ‘গান-নাচের উচ্ছ্বাস’ আরও ৪৭৩৮.৩৬ লাখ আয় করল, মোট আয় এক কোটি ছাড়িয়ে ১.২৯১ কোটি! আগের বছরের এই সময়ে এক সপ্তাহে ৪৭০০+ লাখ আয় করলেই শীর্ষে থাকত, কিন্তু এবার দ্বিতীয়। শীর্ষে নির্ভরযোগ্যভাবে ‘তারা যুদ্ধ–ছায়া বিপদ’, এ সপ্তাহে ৯৯৩৫.৪৪ লাখ আয়, দৈত্যের মতো শীর্ষস্থান দখল করল।
তবু ফ্লেম ফিল্ম গর্বিত হতে পারে, ‘গান-নাচের উচ্ছ্বাস’-এর নির্মাণ খরচ ৮০ লাখ; ‘তারা যুদ্ধ–ছায়া বিপদ’ ১.১৫ কোটি।
এখন লোকেরা সিনেমা হলে গেলে, তরুণরা সাধারণত ‘গান-নাচের উচ্ছ্বাস’ দেখে; অন্যরা ‘তারা যুদ্ধ–ছায়া বিপদ’ দেখে। এতে অন্যান্য সিনেমার আয় কমেছে, ‘মমি’ এ সপ্তাহে মাত্র ১০৪৮.২ লাখ; ‘নিষ্ক্রিয় হাত’ আর প্রভাবিত নয়, কারণ এটি সম্পূর্ণভাবে প্রদর্শনী থেকে বাদ গেছে।
নতুন সপ্তাহে ‘গান-নাচের উচ্ছ্বাস’-এর অরিজিনাল সাউন্ডট্র্যাক উত্তর আমেরিকায় প্রকাশ পেল, প্রথম কপি ১ লাখ, সঙ্গে বিশেষ পোস্টার, প্রতিটি পোস্টারে কোনো অভিনেতা বা ওয়াং ইয়াং-এর স্বাক্ষর, প্রথম ১ লাখ সিডি-তেই এই সুযোগ! এই খবর আগেই ওয়েবসাইটে প্রকাশিত, অগণিত ছাত্র-ছাত্রী প্রস্তুতি নিচ্ছিল, সিডি বাজারে উঠতেই সবাই ঝাঁপিয়ে পড়ল, একদিনে সব স্টক শেষ!
যারা সিডি পায়নি তারা মুখ ভার করে দোকানে বসে থাকল, কেউ কেউ কাঁদতে লাগল, এমনকি এক ১২ বছর বয়সী মেয়ে কাঁদল, সে খুবই চেয়েছিল স্বাক্ষরিত সিডি, দেরিতে এসে কিছুই পেল না।
“পর্যবেক্ষণযোগ্য পরিচালক!” ওয়াং ইয়াং-এর নতুন উপাধি, রজার এবার্ট দিয়েছেন, যিনি আগে ‘ভৌতিক প্রতিচ্ছবি’ প্রশংসা করেছিলেন, এবারও প্রশংসা করতে কার্পণ্য করেননি।
“বিস্ময়কর ইয়াং আবারো এক বিস্ময় তৈরি করল, আবারো তরুণদের উন্মাদনা সৃষ্টি করল! আমার ছোট মেয়ে, সে এখন বলেই, ‘ওহ বাবা, আমি নৃত্য ক্লাসে যেতে চাই, ‘গান-নাচের উচ্ছ্বাস’ একেবারে অসাধারণ।’ আমার বয়সে ক্যাম্পাস গান-নাচের সিনেমায় কোনো আগ্রহ নেই, কিন্তু আমার মেয়ের সুপারিশে আমি সিনেমাটি দেখেছি, খুব উষ্ণ অনুভব করেছি, যেন সূর্যের আলোয় স্নান করেছি, ‘ভৌতিক প্রতিচ্ছবি’র ছায়াও দূর হয়েছে। আমি শুধু বলতে পারি, বিস্ময়কর ইয়াং, এই ১৯ বছরের ছেলে, সে এক পর্যবেক্ষণযোগ্য পরিচালক!”
অবশেষে, রজার এবার্ট ‘গান-নাচের উচ্ছ্বাস’-কে “দুইটি বড় থাম্বস-আপ!” দিয়েছেন।
‘পর্যবেক্ষণযোগ্য পরিচালক’ বহু মিডিয়ায় উদ্ধৃত হয়েছে, ১৯ বছরের পরিচালককে এমন বলা কিছুটা মজার, কিন্তু বাস্তব সামনে—তিনি ১৯৯৮ সালে ‘ভৌতিক প্রতিচ্ছবি’ তৈরি করে ১ লাখ ডলারে তিন কোটি বিশ্ব বক্স অফিস অর্জন করেছেন, বিশ্বকে ভয় পাইয়ে দিয়েছেন, সঙ্গে সবাইকে দেখিয়েছেন ‘ভাইরাল মার্কেটিং’ কী; ছয় মাস পরে, তিনি গান-নাচের উচ্ছ্বাস তৈরি করলেন, সব তরুণ উন্মাদ—এটি কি পর্যবেক্ষণযোগ্য নয়? কেউ তা অস্বীকার করলে অনেক মেয়ে তাকে গালি দেবে।
‘গান-নাচের উচ্ছ্বাস’-এর সাফল্যে ওয়াং ইয়াং-এর অনুরাগীর সংখ্যা দ্রুত বাড়ছে, অনেক উন্মাদ নারী অনুরাগী কয়েকটি ওয়েবসাইটও তৈরি করেছে, তাঁর ছবি ও খবর সংগ্রহের জন্য। “পর্যবেক্ষণযোগ্য পরিচালক” অথবা “সবচেয়ে তরুণ কোটিপতি”—তিনি এখন অনেক সমবয়সী তরুণদের আদর্শ আর আইকন।
(চলবে)