একষট্টিতম অধ্যায়: ‘জুনো’

“বিস্ময়কর ইয়াং-এর তৃতীয় চলচ্চিত্র, রহস্যময় সৃষ্টি ‘জুনো’!”
সাম্প্রতিক ‘লস এঞ্জেলেস টাইমস’-এর বিনোদন সংখ্যায় এমনই এক খবর প্রকাশিত হয়েছে। তারপর একদিনের মধ্যেই, সিনেমা জগতের খবর রাখেন এমন সকলেই, ইয়াং-এর ভক্ত-অনুরাগীরা জেনে গেলেন—সে আবারও সিনেমা বানাতে চলেছে!
‘লস এঞ্জেলেস টাইমস’-এর প্রতিবেদনে বলা হয়েছে: “আমরা যখন ভেবেছিলাম বিস্ময়কর ইয়াং হয়তো এক বছর, কিংবা কয়েক বছর বিশ্রাম নেবে, তারপর আবার পরিচালনায় ফিরবে, তখনই সে হঠাৎ নিজের নতুন ছবির পরিকল্পনার ঘোষণা দিল! ‘জুনো’—ফ্লেম ফিল্মস-এর সূত্রে জানা গেছে, এটি একটি স্কুলজীবনের গল্প, এক ষোলো বছরের কিশোরীর জীবন নিয়ে। এর বাইরে তারা আর কিছু প্রকাশ করেনি, তবে স্কুল ভিত্তিক সিনেমার শ্যুটিং সাধারণত দ্রুত শেষ হয়—সম্ভবত আগামী বছরের শুরুতেই আমরা সিনেমাটি দেখতে পাব।”
“ব্যক্তিগতভাবে আমি খুবই উৎসুক—এ সিনেমা কি আবারও স্কুলধর্মী ছবির জোয়ার তুলবে? আবার একই সঙ্গে আমার একধরনের উৎকণ্ঠাও আছে—বিস্ময়কর ইয়াং প্রতি ছয় মাসে এক একটি সিনেমা করছে, এই অবিশ্বাস্য গতিতে, সে ‘হাই স্কুল মিউজিক্যাল ২’-এরও চিত্রনাট্যকার! ‘জুনো’ কি সত্যিই উৎকৃষ্ট হবে? বিস্ময়কর ইয়াং কি তার জাদু ধরে রাখতে পারবে?” প্রতিবেদনের শেষে সম্পাদক লিখেছেন, “তার আগের দুটি ছবিই সংশয় কাটিয়ে নিজেকে প্রমাণ করেছে; এবারও আমি নিশ্চিত, বহু মানুষ মুখিয়ে আছে, আশা করি আমাদের হতাশ করবে না!”
নিশ্চয়ই, ভক্ত-অনুরাগীরা সবাই উচ্ছ্বসিত প্রত্যাশা জানিয়েছে, তারা ফ্লেম ফিল্মস-এর ওয়েবসাইটে অনবরত মন্তব্য করছে, আরও তথ্য প্রকাশের দাবিতে। ‘জুনো’—শুধু নাম শুনে কেউই কাহিনি ধরতে পারছে না। কিন্তু ইয়াং ও ফ্লেম ফিল্মস কোনো তথ্য প্রকাশে নারাজ—এখনকার তারকাখ্যাতিতে, নতুন সিনেমার এই রহস্যময়তা আগ্রহ আর উন্মাদনা কেবল বাড়াচ্ছে।
এ কৌশল বেশ ফলপ্রসূ—বিভিন্ন ফোরামে ভক্তরা আলোচনা শুরু করেছে, স্কুলজীবনের গল্প—কী হতে পারে? বেশিরভাগের ধারণা, এটি এক কিশোরীর প্রেমকাহিনি, ‘হাই স্কুল মিউজিক্যাল’-এর স্টাইলেই হবে রোমান্টিক বা আবেগঘন; আবার কেউ কেউ ভাবছে, ‘জুনো’ হবে হাস্যরসাত্মক, যেখানে নায়িকা স্কুলজীবনকে উলটপালট করে দেবে।
কাহিনির বাইরে, নায়িকার ভূমিকায় কে অভিনয় করবে, তা নিয়েও আলোচনা কম নয়। জনপ্রিয়তার শীর্ষে আছে জেসিকা—সে ইয়াং-এর প্রেমিকা, এখন তার জনপ্রিয়তাও তুঙ্গে, স্কুলধর্মী ছবির সবচেয়ে আকর্ষণীয় নায়িকা হওয়ার পথে সে, তাহলে তাকে বাদ দিয়ে আর কে? অনেকেই বলছে, র‍্যাচেলও হতে পারে—তারও জনপ্রিয়তা কম নয়, ইয়াং-এর সঙ্গে দু’বার কাজ করেছে, ভক্তদের বিশ্বাস, এবারও তারা একসঙ্গে কাজ করবে।
তবে অনেকেই সন্দিহান—কারণ, জেসিকা ও র‍্যাচেল দু’জনই ‘হাই স্কুল মিউজিক্যাল ২’-এর শ্যুটিং নিয়ে ব্যস্ত, সময় নিয়ে সমস্যা হওয়ার কথা। তাহলে ‘জুনো’র নায়িকা কে? একেকজন একেক নাম বলছে, প্রায় গোটা হলিউডের তরুণী তারকাদের নাম উঠে এসেছে আলোচনায়।
“বাবা, মা...” এক গোলগাল, গোলাপি পোশাক পরা শিশু মেঝেতে বসে আছে, দু’টি কালো চোখ কৌতূহলে চকচক করছে। ইয়াং ও জেসিকা সামনে বসে, মুখভরা হাসি, দু’জনে হাততালি দিয়ে ডাকে, “জুনো, এসো, এসো বাবা-মায়ের কাছে।” শিশুটি নড়লো, দু’হাত-পা চালিয়ে ওদের দিকে হামাগুড়ি দিয়ে এগোবার চেষ্টা করছে।
কিন্তু সে যতই এগোয়, কিছুতেই কাছে পৌঁছাতে পারছে না, দূরত্বটা বদলায় না। কীভাবে এটা সম্ভব? ইয়াং চমকে উঠে বুঝতে পারল, কিছু একটা ঠিক নেই, মাথা ঝাঁকিয়ে চোখ মেলে দেখে, সাদা ছাদের দিকে তাকিয়ে আছে; জানালার বাইরে সকাল হয়ে গেছে—সে আসলে স্বপ্ন দেখছিল!
ইয়াং চোখ কচলাতে কচলাতে উঠে বসল, গভীর শ্বাস ছাড়ল। যদি সত্যিই জেসিকা গর্ভবতী হতো, তবে স্বপ্নে দেখা ছবিটাই তো সত্যি হতো... স্বপ্নের ‘জুনো’র কথা মনে পড়লো, আবছা আবছা মনে আছে, শুধু শিশুটির স্বচ্ছ চোখদুটি, কিছুটা জেসিকার মতো, কিছুটা নিজেরও। হঠাৎই নিজের প্রতি মৃদু বিদ্রূপে হাসল ইয়াং—সে বুঝতে পারল, ‘বাবা হতে চাই’ রোগে ধরেছে তাকে।
মানুষের মন বড় অদ্ভুত—প্রস্তুতি না থাকলে ভয়, দোটানা, পালিয়ে বাঁচতে চায়; কিন্তু মনস্থির করে প্রস্তুত হলে, হঠাৎ যদি না হয়, তখন মনে হয় শূন্যতা।
“মজার!” একবার চিৎকার করে উঠে, ইয়াং নতুন দিন শুরু করতে বিছানা ছাড়ল।
‘গর্ভধারণ বিভ্রান্তি’ ঘটনার পর এক সপ্তাহ কেটে গেছে, ইয়াং-এর ছুটি শেষ, সে আবার কাজে ডুবে গেছে, ‘জুনো’র চিত্রনাট্য লেখায়। আর ‘হাই স্কুল মিউজিক্যাল ২’-এর চিত্রনাট্য সে ছুটির মধ্যেই প্রায় শেষ করে ফেলেছে—এবার গল্প আর কোনো অবকাশকেন্দ্র নয়, আবারও পূর্বাঞ্চলের হাইস্কুলেই ঘটবে কাহিনি।
‘জুনো’র গল্প, মোটামুটি এরকম—এক ষোলো বছরের স্কুলছাত্রী জুনো, সে একেবারেই আলাদা, তীক্ষ্ণবুদ্ধি, প্রাণখোলা, দুরন্ত... একদিন, সে সিদ্ধান্ত নেয়, স্কুলের ট্র্যাক দলের এক নম্র, ‘কুল’ ছেলেটি পলির সঙ্গে, যাকে সে অনেকদিন ধরে পছন্দ করত, প্রথম শারীরিক সম্পর্ক স্থাপন করবে। তারপর সে গর্ভবতী হয়।
অপ্রত্যাশিত গর্ভধারণের পর জুনো তার বন্ধু লিয়ার সঙ্গে আলোচনা করে—প্রথমে গর্ভপাত করতে চায়, কিন্তু মানসিক দ্বন্দ্বের পর ঠিক করে, সন্তানের জন্ম দেবে, এবং তার জন্য দত্তক পরিবার খুঁজবে। জুনো যখন বাবা ও সৎমাকে বিষয়টি জানায়, তারা তাকে কোনো দোষ দেয় না, বরং উষ্ণ সমর্থন দেয়, সন্তানের আগমনের জন্য প্রস্তুতি নেয়।
এরপর বাবার সঙ্গে, দত্তক পরিবার হিসেবে সে এক ধনী, মার্জিত দম্পতিকে বেছে নেয়। কিন্তু সন্তানের জন্মের তারিখ যতই এগোয়, দত্তক বাবা-মায়ের জমে থাকা দ্বন্দ্ব ফেটে পড়ে—তারা বিবাহবিচ্ছেদের সিদ্ধান্ত নেয়। এতে জুনো দুঃখ পায়, কিন্তু শেষ পর্যন্ত সে আশাবাদী মনোভাব নিয়ে বলে, দত্তক মায়ের উদ্দেশে—“তুমি চালিয়ে যাও, আমিও চলব।”
অবশেষে, জুনো সন্তানের জন্ম দেয়, দত্তক মা ভ্যানেসা আনন্দে কেঁদে ফেলে; জুনো নিজে স্বাভাবিক জীবনে ফিরে আসে, আর পলির সঙ্গে ‘সন্তান জন্মের পর প্রেম’ করে।
এই হচ্ছে মূল ‘জুনো’র গল্প, কিন্তু ইয়াং এইভাবে রাখতে চায় না। ‘গর্ভধারণ বিভ্রান্তি’ ঘটনার আগে হলে হয়তো গল্পটিকে বিশেষভাবে দেখত না; এখন আর পুরো গল্পটা তার পছন্দ নয়। কারণ, সে মনে করে না, গর্ভপাত না করে, সন্তান জন্ম দিয়ে দত্তক দেওয়া কোনো মুক্তি বা বিজয়; বরং জেসিকার সঙ্গে বিভ্রান্তি কাটিয়ে, সে উপলব্ধি করেছে, শিশুকে অন্যের হাতে তুলে দেওয়া, সেটিও যদি হয় একজন একলা মায়ের কাছে, তাহলে সেটা শিশুর প্রতি অবিচার, সেটি কোনো বিজয় নয়—বরং পালিয়ে যাওয়া।
এ যেন বলছে—“আমি এখনো ছোট, আমি সামলাতে পারব না, আমি পারি না, তুমি বড়, তুমি দায়িত্ব নাও।” তারপর শিশুটিকে দিয়ে দিয়ে, হালকা মনে নিজের স্বাভাবিক জীবনে ফিরে যাওয়া। এটাতে কোথাও কোনো ‘কুল’ কিছু নেই। কাকে বলে কুল? জুনো আর পলি একসঙ্গে দায়িত্ব নেবে, সন্তানের যত্ন নেবে, জীবনের যত কঠিনতা আসুক, একটি পরিবার একসঙ্গে লড়বে।
এদিকে, ইয়াং মনে করে, পলি চরিত্রটা যেন ছবিতে অপ্রয়োজনীয়—সে কেবল এক কাপুরুষ, শুরু থেকে শেষ অবধি; কোনো ব্যক্তিত্ব নেই, কোনো ভাবনা নেই—একেবারেই অপ্রয়োজনীয়।
হয়তো আসল গল্পে জোর ছিল জুনো ও দত্তক দম্পতির সম্পর্কের ওপর; কিন্তু ইয়াং দেখাতে চায় জুনো ও পলির সম্পর্ক, তাদের মনোভাবের পরিবর্তন—জুনো গর্ভপাত থেকে নিজে সন্তান লালন-পালনের সিদ্ধান্তে আসে; পলি দায়িত্ব এড়াতে চায়, পরে অনুতাপ করে, তারপর দায়িত্ব নিতে চায়। যখন জুনো ও পলি একসাথে বাড়ির বারান্দায় গিটার বাজায়, আর শিশু পাশের দোলনায় ঘুমায়—তবেই সত্যিকারের বিজয়।
মূল ‘জুনো’র থিম যদি হয়—“জীবনের প্রতি শ্রদ্ধা, পরিবারের সহনশীলতা ও বোঝাপড়া”—তবে সে আরও বলতে চায়, “দায়িত্ববোধ। কিশোর-তরুণেরা হঠাৎ পরিবর্তনের মুখোমুখি হলে, চারপাশের নানা দৃষ্টিভঙ্গি পেরিয়ে, শেষ পর্যন্ত তারা কীভাবে সাহস ও দায়িত্ব নিয়ে এগিয়ে চলে।” এটাই সে দেখাতে চায়।
এই থিমটি জোরালো করতে, ছবিতে আরও বেশি স্কুল ও জীবনের দৃশ্য যোগ হবে, দত্তক দম্পতির সঙ্গে জুনোর দৃশ্য অনেকটাই কমবে।
স্কুল ও জীবনের দৃশ্যগুলো আবর্তিত হবে ‘পরিবর্তন’ ও ‘মুখোমুখি হওয়া’ নিয়ে—মূল ‘জুনো’ এ দিকটা সরল রেখেছে, এমনকি এড়িয়েই গেছে। ইয়াং ঠিক এটাই লিখতে চায়—জুনো কীভাবে বাধা ও বৈরিতা সম্মুখীন হয়, কিন্তু সবকিছুকে সে আশাবাদী মনোভাবেই দেখে, নির্মাণেও থাকবে উজ্জ্বল, মজার ভঙ্গি।
পলি চরিত্রের অংশও বাড়ানো হবে—গর্ভধারণ তো দুই তরুণ-তরুণীর ব্যাপার, পলি আর কাঠের পুতুলের মতো থাকতে পারে না, সত্যিকারের পুরুষ হতে শিখবে।
তবু, ছবির কেন্দ্রে থাকবে জুনো-ই। এ সিনেমা জুনোর আকর্ষণেই এগোবে—তার তীক্ষ্ণ বুদ্ধি, কৌতুকপূর্ণ দুরন্ততা, সবার মন জয় করার ক্ষমতা। কিশোরীর গর্ভধারণের মতো গম্ভীর বিষয়ও তার ব্যক্তিত্বেই হাস্যরস ও তারুণ্যের ছোঁয়া পাবে।
তাই জুনো চরিত্রে অভিনয় অত্যন্ত, অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ—অতিরঞ্জন নয়, পুরো ছবিটিই যেন তার ‘শো’।
‘জুনো’ কেমন? চেহারায়, সে যেন ষোলো বছরের স্কুলছাত্রী—খাটো, শিশু-সুলভ মুখাবয়ব; ব্যক্তিত্বে বুদ্ধিদীপ্ত, চঞ্চল।
সবচেয়ে বড় কথা—সে চাই অসাধারণ অভিনেত্রী! ‘হাই স্কুল মিউজিক্যাল’-এর সরল অভিনয় নয়, জুনোর কথা বলার ধরন, মুখাবয়ব, হাঁটার ভঙ্গি—সবেতেই চাই নিখুত দক্ষতা। কাজেই, এই চরিত্রে অভিনয়ের জন্য চাই প্রতিভাবান তরুণী।
আসলে, এলেন পেইজ ছাড়া আর কেউ এতটা মানানসই নয়, কিন্তু সে এখন মাত্র বারো, তাই অভিনয়ের সুযোগ নেই। তাহলে ‘জুনো’ কে?
জেসিকা-ইয়াং-এর ‘জুনো’ বানানোর খবর সবচেয়ে আগে জানে। তখনই সে জানতে চেয়েছিল, সে কি অভিনয়ের জন্য উপযুক্ত? কিশোরীর গর্ভধারণের গল্প হোক, কিংবা ইয়াং-এর সঙ্গে আবার কাজ করার ইচ্ছা—সে প্রবলভাবে চাইছে ‘জুনো’ করতে। ইয়াং অনেক ভেবে দেখার ভান করে মাথা নাড়ে—প্রথমত, জেসিকা খুব লম্বা, অতিরিক্ত সুন্দর, দুরন্ত কিশোরীর ছাপ নেই।
আরও বড় কারণ, তার বর্তমান অভিনয় দক্ষতা এই চরিত্রের জন্য যথেষ্ট নয়। উপরন্তু, যদি জোর করে তাকে এই চরিত্রে ফেলা হয়, সেটি তার জন্য ভালো হবে না—যদি কেউ অতি প্রতিভাবান না-হয়, তাহলে ধাপে ধাপে, নিজেদের উপযোগী চরিত্রে কাজ করে আত্মবিশ্বাস ও দক্ষতা বাড়ানো জরুরি; একদিন হঠাৎ করেই অভিনয়ে নতুন জোয়ার আসবে। আর কৃত্রিম চাপ দিলে আত্মবিশ্বাস নষ্ট, দিকভ্রান্তি—অভিনয় স্তব্ধই থেকে যাবে। ‘হাই স্কুল মিউজিক্যাল ২’ তার জন্য সবচেয়ে উপযুক্ত।
ইয়াং-এর কথায় জেসিকার কিছুটা মন খারাপ হলেও, সে আসলে ভালোভাবেই বুঝতে পারে।
ইয়াং নিজের লেখার ঘরের ডেস্কে বসে, কম্পিউটারের পর্দায় ‘জুনো’র স্ক্রিপ্টের দিকে তাকিয়ে, চিন্তিত ভঙ্গিতে ভাবছে, ‘জুনো’ কে হবে? নিজেকে জিজ্ঞেস করল, “র‍্যাচেল?” একটু ভেবে মাথা নাড়ল—তার অভিনয় দক্ষতা যথেষ্ট নয়।
র‍্যাচেল এখনকার অবস্থায় একটু বাড়াবাড়ি ঢংয়ের চরিত্রে ভালো মানিয়ে যায়—‘দুষ্ট মেয়ে’ ধাঁচের, সম্ভবত নাটক বিভাগে পড়ার কারণে তার মধ্যে মঞ্চাভিনয়ের প্রভাব বেশি। ‘প্যারানরমাল অ্যাক্টিভিটি’-তে তার অভিনয় ছিল গড়পড়তা, অনেক সময় ইয়াং-কে কঠিনভাবে নির্দেশনা দিতে হয়েছে; যদিও ‘হাই স্কুল মিউজিক্যাল’-এ শার্পে চরিত্রে সে দারুণ মুন্সিয়ানায় অভিনয় করেছে।
তবু, তাকে ‘জুনো’ বানালে ঠিক মানাবে না; চেহারাতেও সে একটু পরিপক্ক, স্কুলের সবচেয়ে সুন্দরী, চিয়ারলিডার ধরনের, কিন্তু জুনো নয়।
ইয়াং ভাবল, ‘হাই স্কুল মিউজিক্যাল’-এর অডিশনে অংশ নেওয়া অন্যান্য কিশোরীদের কথা—জেনিফার লাভ হুয়িট, এলিজা ডুশকু, জর্ডানা ব্রুস্টার... তাড়াতাড়ি মাথা নাড়ল—সবাই বাদ। প্রতিভাবান কিশোরী তো হাতে গোনা!
আবার ভাবল, হলিউডের সমসাময়িক তরুণী তারকাদের মধ্যে কেউ যোগ্য কি না—কিছুই মাথায় এলো না। সে ফোন তুলে একটা নম্বরে ডায়াল করল, বলল, “স্যান্ডি, এজেন্সিগুলোর সঙ্গে যোগাযোগ করো, আমার একজন নায়িকা দরকার। জানিয়ে দাও, পারিশ্রমিকের কোনো সীমা নেই, শুধু সে যেন ‘জুনো’ হয়! নির্বাচনের শর্তগুলো তোমার ইমেইলে পাঠিয়ে দিয়েছি।”
ফোন রেখে, ইয়াং মনে মনে প্রার্থনা করল—যেন এবার ‘জুনো’ পাওয়া যায়। এবার ভাবা যাক, নায়ক পলির জন্য কে উপযুক্ত? চিত্রনাট্যে এবার নায়কের অভিনয়দক্ষতার চাহিদা অনেক বাড়ানো হয়েছে—আগের মতো মুখ গোমড়া করে চুপচাপ কথা বললেই হবে না, মনস্তাত্ত্বিক দ্বন্দ্ব ফুটিয়ে তুলতে হবে।
শুধু চেহারা দেখলে, ইয়াং-এর মনে একজন আছে—না, টম ওয়েলিং নয়, সে অনেক বেশি লম্বা ও পেশিবহুল; না, জাকারি নয়, তার চেহারায় একটু বোকাসোকা ভাব আছে; মাইকেল পিট—তার চেহারায় উদাসীনতা, ধূমপানের ভঙ্গিতে যেন কোনো রক ব্যান্ডের নেতা, আবার মুখে কোমলতা এলে, চোখের নিচে কালো দাগ না থাকলে, সে বেশ উজ্জ্বলও লাগে।
‘হাই স্কুল মিউজিক্যাল’-এর শেষের বাস্কেটবল কোর্টের নাচের দৃশ্যে মেকআপে মাইকেল পিট একদমই তরুণ, প্রাণবন্ত—কখনো কখনো খুব কুলও লাগে।
কিছুক্ষণ ভেবে এক নম্বরে কল করল ইয়াং, জানালার ধারে গিয়ে সবুজ লনে তাকিয়ে বলল, “হ্যালো মাইকেল, আমার নতুন ছবি ‘জুনো’, নিশ্চয়ই শুনেছ?” ওপাশে মাইকেল পিট বলল, “অবশ্যই, ইয়াং, আমার জন্য কোনো চরিত্র আছে?” ইয়াং হাসল, বলল, “হ্যাঁ, বিকেলে একবার আমার বাসায় এসো, নায়কের চরিত্রে অডিশন দাও।” মাইকেল পিট স্তব্ধ, নিঃশ্বাস ভারী হলো—“নায়ক?”
“নায়ক, অবশ্য চাইলে ছোট কোনো চরিত্রও নিতে পারো।” আবার হাসল ইয়াং, নির্দেশ দিল, “যতটা সম্ভব নিজেকে উজ্জ্বল দেখাতে চেষ্টা করো—একজন নম্র, ভদ্র, কিন্তু কুল তরুণ—বোঝা গেছে?” মাইকেল পিট বলল, “হ্যাঁ, নিশ্চয়ই, আমি পারব।”
ফোন রেখে, ইয়াং ফের কম্পিউটারে ফিরে ‘জুনো’র স্ক্রিপ্ট লিখতে শুরু করল।
বিকেলের দিকে, মাইকেল পিট ইয়াং-এর বাড়ির দরজায় গিয়ে পৌঁছাল। সে পুরো বিকেল নিজেকে গোছাতে ব্যয় করেছে—চুল কেটেছে, পোশাক বাছাই করেছে, নিজেকে যতটা সম্ভব প্রাণবন্ত দেখানোর চেষ্টা করেছে। গভীর শ্বাস নিয়ে, কলিং বেল বাজাল; কিছুক্ষণ পর দরজা খুলল, রান্নার এপ্রন পরা জেসিকা। মাইকেল হাসিমুখে বলল, “হ্যালো, জেসিকা।”
“হাই, মাইকেল।” জেসিকা হাসিমুখে ভেতরে ডেকে নিল, আর ভেতরে হাঁক দিল, “ইয়াং, মাইকেল এসেছে।” তারপর মাইকেলকে রান্নাঘর দেখিয়ে বলল, “আমি আগে রান্না করি।”
ইয়াং এখানে আসার পর, জেসিকা প্রায়ই রান্নাঘরের দায়িত্বে থাকে; ‘গর্ভধারণ বিভ্রান্তি’র পর থেকে তো প্রতিদিনই এসে রাতের খাবার রান্না করে—একদম আদর্শ গৃহিণীর মতো।
এ সময় ইয়াং উপরতলার ঘর থেকে নেমে এল, রান্নাঘরের দিকে যাচ্ছিল জেসিকাকে মৃদু হাসি দিল, মাইকেল পিটের দিকে তাকিয়ে এগিয়ে এসে আলিঙ্গন করল, মাইকেলকে দেখে বলল, “আরে, উজ্জ্বল তরুণ!” মাইকেল পিট হালকা হেসে বলল, “এমনি, মোটামুটি।” ইয়াং মাথা নাড়ল, বলল, “খুব ভালো।”
দু’জনে বসার ঘরের সোফায় বসল। ইয়াং আবার মাইকেলকে নিরীক্ষণ করল, বলল, “মাইকেল, তোমার চেহারা-ব্যক্তিত্ব দুটোই আমার পছন্দ হয়েছে। একমাত্র সমস্যা, তোমার অভিনয়।” মাইকেল পিট মাথা নাড়ল, বলল, “আমি কী করব?” ইয়াং চা-টেবিলে রাখা কয়েক পৃষ্ঠা চিত্রনাট্য এগিয়ে দিল, বলল, “আগে এটা পড়ো।”
মাইকেল পিট চিত্রনাট্য পড়তে লাগল। অপেক্ষা করে, ইয়াং ব্যাখ্যা করল, “এই চরিত্র, পলি, সে কখনো প্রেমে পড়েনি, এখনো কুমার, কিন্তু একবারেই এ ঘটনা ঘটে যায়।” ইয়াং হেসে ফেলল, মাইকেলও হেসে উঠল—কারণ, সেও কখনো প্রেমে পড়েনি। এখানেই ইয়াং-এর পছন্দ—যখন অভিনেতা ও চরিত্রে মিল থাকে, অভিনয় সহজ হয়, প্রাণ পায়।
ইয়াং আবার হেসে বলল, “মাইকেল, ধরো, তুমি কাউকে পছন্দ করো। হঠাৎ সে নিজেই সম্পর্ক চায়, এরপর এক মাস পরে জানাল, আমি অন্তঃসত্ত্বা। এটা অভিনয় করো—প্রথম পৃষ্ঠার চিত্রনাট্য।”
“ঠিক আছে।” মাইকেল পিট স্ক্রিপ্টে চোখ বুলিয়ে মনোযোগী মুখ করে অভিনয় করল—একটা হতভম্ব ভাব, অস্বস্তি নিয়ে ঠোঁট চেপে ধরা, বলার চেষ্টা করে থেমে যাওয়া, অনেকক্ষণ চুপ থেকে বলল, “আমি জানি, এবার কী করব?”
তার অভিনয় দেখে ইয়াং মুখভঙ্গী বদলাল না, কিন্তু মনে মনে প্রশংসা করল—নিশ্চয়ই মাইকেল পিটের অভিনয় প্রতিভা আছে, চরিত্রের সত্তা সহজে ধরতে পারে, তাই তার অভিনয় প্রধানত ঠিক।
মাইকেল পিট কিছুক্ষণ নিজে নিজে অভিনয় করল, ইয়াং বলল, “ঠিক আছে, এবার ধরে নাও—তুমি দেখছ, জুনো স্কুলের করিডোরে হাঁটছে, পেটে বাচ্চা নিয়ে, বই পড়ে গেছে, সে ঝুঁকে তুলতে পারছে না, পাশে বন্ধুরা হাসছে, তুমি এগিয়ে যেতে চাও, কিন্তু একটু আগে ওর সঙ্গে ঝগড়া হয়েছে, দ্বিধায় আছো—এটা অভিনয় করো।”
পলি চরিত্রটা খুব শান্ত, তাই তার অভিনয় মুখাবয়বে ফুটে উঠবে।
মাইকেল পিট সম্মতি জানিয়ে, কিছুক্ষণ ভেবে, হালকা ভ্রু কুঁচকে, দূরে তাকাল, যেন জুনো সেখানেই আছে।
“ভালো।” ইয়াং মাথা নাড়ল। এরপর আরও কিছু দৃশ্যের অভিনয় করাল—পুরো ছবির নায়ক পলির মানসিক পরিবর্তন—প্রথমে ভয়, পরে এড়িয়ে যাওয়া; তারপর জুনোর প্রতি সহানুভূতি, কিশোরী পাত্তা না দিলে দ্বিধা-দ্বন্দ্ব; শেষে দায়িত্ব নিতে চাওয়া, একসঙ্গে লড়াইয়ের সংকল্প—মাইকেল পিটের অভিনয় কাঠামোর মধ্যে, চরিত্রের মনোভাব যথাযথভাবে ফুটে উঠল; কিছু কিছু ছোটখাটো অংশে একটু নাবালকসুলভ লাগল, কিন্তু সেটাই বরং একজন স্কুলছাত্রের মতো করে তুলল।
“বন্ধু।” ইয়াং মাইকেলের চোখে চোখ রেখে হাসল, “আমার মনে হয়, তুমিই পলি।” মাইকেল পিট স্তব্ধ, নিঃশ্বাস বন্ধ, একটু পরে লম্বা দম ছেড়ে বলল, “আমি নায়ক?” ইয়াং হাসল, মাথা নাড়ল, “হ্যাঁ, এবার প্রচুর সংলাপ, প্রচুর দৃশ্য!”
মাইকেল পিট একটু অস্বস্তিতে, ভঙ্গি বদলাল, ডান হাত পকেটে দিয়ে বলল, “একটা সিগারেট খেতে পারি?”
ইয়াং আঙুল নাড়িয়ে বলল, “না, আজ থেকে শ্যুটিং শেষ না হওয়া অবধি ধূমপান বন্ধ। তোমার মধ্যে কেবল উজ্জ্বল দিকটাই দেখতে চাই; বিষণ্ণ ভাব আপাতত তুলে রাখো।”
“ওহ, ঠিক আছে।” মাইকেল পিট হাত বের করল, হেসে উঠল, খুব খুশি হয়ে বলল, “স্বপ্নের জন্য, ছেড়ে দিলাম।”
ইয়াং-ও হেসে উঠল, অন্তরে আনন্দ অনুভব করল। নিউইয়র্কের সেই দিনগুলো মনে পড়ল—মাইকেল পিট কতটা ক্লান্ত, রাস্তায় পাগলের মতো হাঁকডাক... স্বপ্নের পেছনে ছুটে যাও, কখনো হাল ছেড়ো না, একদিন না একদিন ফল আসবেই, তাই তো? সে স্নেহভরে মাইকেল পিটের কাঁধে চাপড় দিল, বলল, “মাইকেল, ভালো করে প্রস্তুতি নাও, জুনো কিন্তু সহজ চরিত্র নয়।”
“ইয়াং, সেটা কে করছে?” কৌতূহলে জানতে চাইল মাইকেল পিট। ইয়াং একটু অসহায় ভঙ্গিতে কাঁধ ঝাঁকাল, বলল, “তুমিই আমাকে বলো।”
(চলবে...)