অষ্টাদশ অধ্যায়: ক্রোধ

ষড়চিহ্নের স্বপ্নলোকের শূন্য নগরী কুয়াশা ও বৃষ্টিতে ভেজা নদীর দক্ষিণ অঞ্চল 3027শব্দ 2026-03-19 04:36:48

হলুদস্রোতের হাত ধীরে ধীরে শক্ত হয়ে উঠল, মুহূর্তেই মহাপাথর আর এক ফোঁটা বাতাসও টানতে পারল না। তার মুখ বেগুনি হয়ে ফুলে উঠল, চোখ দু’টো বেরিয়ে এল, অথচ হাত-পা সব ঝুলে পড়ল, কেবল পা দু’টোই মাঝে মাঝে ব্যর্থভাবে ছোঁড়াছুঁড়ি করছিল।
মহাপাথরের সঙ্গী যোদ্ধা তখনই বুঝতে পারল হলুদস্রোত মজা করছে না, সে চিৎকার করে দৌড়ে এল, বলল, “তুমি কী করছ! ওকে ছেড়ে দাও!”
কিন্তু হলুদস্রোত শুধু শান্ত চোখে তার দিকে তাকাল, তাতেই সে জায়গাতেই জমে গেল, হাড়ভেদ করা শীতলতায় প্রায় বরফ হয়ে গেল! সেটা ঠান্ডা ছিল না, এই বৃষ্টিঅরণ্যে, এমনকি শীতল মৌসুমেও, কেবল একটু মোটা জামা পরলেই চলে।
ওটা ছিল ভয়, একেবারে প্রতিরোধহীন, ভাষাহীন ভয়, এমনকি একা একা নরখাদকের মাঝে পড়লেও সে কোনোদিন এতটা ভীত হয়নি। হয়তো কেবল নরখাদকদের হাতে পরাজিত হয়ে, জীবন্ত খেয়ে ফেলার আগে যে আতঙ্ক, সেটার সঙ্গেই এই মুহূর্তের তুলনা চলে।
সে জোরে নিজের জিভ কামড় দিল, ভয় কাটিয়ে উঠে হলুদস্রোতের দিকে ঝাঁপাল। কিন্তু তখন অনেক দেরি হয়ে গেছে, হলুদস্রোতের হাতে খচখচ আওয়াজ শোনা গেল, সে মহাপাথরের গ্রীবা চূর্ণ করে ফেলেছে।
“তুমি মহাপাথরকে মেরে ফেলেছ! তুমি, তুমি পাগল!”
হলুদস্রোত তার কাঁধে হাত রাখল, বলল, “বড় প্রবীণকে গিয়ে জানিয়ে দাও, কেউ আমার সীমারেখা চ্যালেঞ্জ করতে পারবে না। যেহেতু আমি মহাপাথরকে মেরেছি, তার দায় আমি দ্বিগুণভাবে নেব। অবশ্য, কেউ যদি তার জন্য প্রতিশোধ নিতে চায়, সেটাও পারবে।”
হলুদস্রোতের হাত কাঁধে পড়তেই, সেই যোদ্ধা সঙ্গে সঙ্গে পুরো শরীরে জমে গেল, একটুও নড়তে পারল না। হলুদস্রোত遥কে নিয়ে দূরে চলে যাওয়া পর্যন্ত তার চলার শক্তি ফিরল না, সে মহাপাথরের দেহ তুলে নিয়ে ক্যাম্পে ফিরে গেল।
এবার হলুদস্রোত আগে,遥 চুপচাপ তার পেছনে।
দু’জনে একে অপরের পেছনে প্রায় কয়েক কিলোমিটার এগিয়ে গেল, হলুদস্রোত একটু উঁচু এক গাছের ডাল বেছে遥কে নিয়ে ওপরে উঠল, বলল, “এখানেই একটু বিশ্রাম নাও, বেশি দেরি হবে না, অচিরেই নরখাদকদের দেখতে পাবে।”
“তুমি জানলে কীভাবে?”遥 সঙ্গে সঙ্গে আতঙ্কিত হয়ে চারপাশে তাকাল। কিন্তু চারদিকেই গাঢ় ঘন অরণ্য, কোথাও নরখাদকদের ছায়া নেই।
তবুও遥 জানে, দেখা যাচ্ছে না মানেই বিপদ নেই, এমন নয়। নরখাদকদের শিকারিরা নিরবে খুব কাছে চলে আসতে পারে, তারপর হঠাৎ ঝাঁপিয়ে পড়ে।
“অনুমান করেছি।” হলুদস্রোত স্বাভাবিকভাবেই বলল না যে সে নরখাদকদের গন্ধ পেয়েছে। তার নাকে বসানো জৈবিক অঙ্গটি গন্ধ শনাক্তকরণে শ্রেষ্ঠ শিকারি কুকুরের চেয়ে বহু গুণ বেশি সংবেদনশীল।
হালকা বাতাসে নরখাদকদের গন্ধ মিশে আছে, যদিও তা অত্যন্ত ক্ষীণ, কিন্তু হলুদস্রোতের চোখ এড়ায়নি। সাম্রাজ্যের সর্বশেষ তাস হিসাবে সে শুধু সেরা যোদ্ধা ও হত্যাকারী নয়, সে শিকারিতেও অসাধারণ।
যেদিন তার শরীরে এই জৈবিক অঙ্গটি বসানো হয়েছিল, গবেষণা প্রতিষ্ঠানের সেই বড় কর্তা একবার গর্ব করে বলেছিলেন, কয়েকটি অণু থাকলেই শনাক্ত করা যাবে।
হলুদস্রোতের নাক কেবল গন্ধ শনাক্ত করে না, জিন তুলনা সহ আরও অনেক কাজ করতে পারে। এমনকি জনাকীর্ণ মহানগরেও, হাজারো গন্ধের ভীড়ে সে খুঁজে নিতে পারে তার টার্গেটকে।
অরণ্যের হাওয়ায় ভেসে আসা এই গন্ধ, কয়েকটি অণুর চেয়ে বেশি হলেও, সাধারণ শিকারি কুকুরও তা ধরতে পারবে না। ওটা নরখাদকদের গায়ে মাখা বিশেষ এক ধরনের তেল, যার উপাদান অত্যন্ত অদ্ভুত, পবিত্র আভায় বিরূপতা এতটাই চরম যে হলুদস্রোতের স্মৃতিতে তা স্থায়ী হয়ে গেছে। দশ হাজার বছর আগে, যখন সে অসংখ্য তারা-মণ্ডলে বিচরণ করত, তখনও এমন কিছু কখনও দেখেনি।
তবুও এই বিশেষ গন্ধ যেন স্পষ্ট দিকনির্দেশ—হলুদস্রোত জানে, আশেপাশে নিশ্চিতভাবেই নরখাদকরা ঘোরাফেরা করছে।
কিন্তু “আশেপাশে” কারও কাছে একেকরকম, অনুভূতি যত তীক্ষ্ণ, এলাকা তত বড়। গন্ধের ক্ষীণ তারতম্য থেকে হলুদস্রোত আন্দাজ করে, সামনে দশ কিলোমিটারের মধ্যে কোথাও নরখাদকদের চলাফেরা রয়েছে।
দশ কিলোমিটার বিশাল এলাকা, এই রকম অরণ্যে খুঁজে বের করা খুব কঠিন। হলুদস্রোত গাছের ডালে বসে ধৈর্য নিয়ে অপেক্ষা করতে লাগল।
遥 তার পাশে বসে উদ্বিগ্নভাবে চারপাশ দেখতে লাগল। হলুদস্রোতের মুখ দেখে遥 বোঝে, হয়তো খুব শিগগিরই নরখাদকরা এসে পড়বে।

তবে এইভাবে কেটে গেল দু’ঘণ্টা,遥র ধৈর্য অবশেষে ফুরিয়ে গেল, সে জিজ্ঞেস করল, “নরখাদকরা কি আর আসবে না?”
“আমি কী করে জানব?”
“কিন্তু তুমি তো বলেছিলে, আশেপাশে নরখাদকরা ঘুরছে।”
“সম্ভবত ওরা এইদিকে আসেনি।”
“তাহলে?”
“এটা তো ভালো কথা, তুমি চাও আমরা ধরা পড়ি?”
遥 কিছু বলতে পারল না, একটু থেমে বলল, “তুমি কি ওদের খোঁজ আর একটু নিতে পারো?”
“না, অপেক্ষা করো।” হলুদস্রোত সোজাসাপ্টা প্রত্যাখ্যান করল।
তার নাকের ভেতরে থাকা সেই জৈব সংবেদন যন্ত্র সাধারণত সে বন্ধ রাখে, কেবল দরকারে চালু করে। অণু-স্তরে গন্ধ চেনার ক্ষমতা যতই শক্তিশালী শোনাক না কেন, ব্যবহারকারীর কাছে সেটা এক দুঃস্বপ্ন।
সাধারণ মানুষের কাছে যে বাতাস সতেজ, সেখানে কয়েকশো আলাদা গন্ধ বিশ্লেষণ করা যায়, অনেকগুলো আবার অত্যন্ত প্রবল। আবার জনাকীর্ণ রাস্তায় হাজার হাজার গন্ধ আলাদা করা নিত্য ব্যাপার।
ওই মুহূর্তের তথ্যপ্রবাহে মাথা ঘুরে যেতে পারে।
যন্ত্রটি চালু করে আবার নরখাদকদের তেলের গন্ধ পেলে যেন নাকে সরাসরি চর্বি মাখানো হয়েছে, সেই অভিজ্ঞতা ভাষায় প্রকাশ করা যায় না। সাম্রাজ্যের কঠিনতম নির্যাতন সয়েও হলুদস্রোত এই গন্ধ বারবার নিতে চায় না।
তাই遥র অনুরোধে সে সঙ্গে সঙ্গেই না বলে দেয়।
遥রও কিছু করার ছিল না, সে কেবল ধৈর্য ধরে হলুদস্রোতের পাশে বসে অপেক্ষা করতে লাগল।
কিছুক্ষণ পর遥 আবার বলল, চোখে জটিলতা, “মহাপাথর খুব শক্তিশালী যোদ্ধা, দারুণ শিকারিও ছিল, অনেক দূর থেকে নরখাদকদের খোঁজ পেত। যদিও... সে আমার প্রতি ভালো ছিল না, তবুও আমাদের সমাজের জন্য সে উপকারী ছিল, তুমি কেন তাকে মেরে ফেললে?”
“অরণ্যে যদি ওর সঙ্গে দেখা হতো, আবার হয়তো আমাকে অপমান করত। আমার শক্তি কম থাকলে, রাগ বেশি থাকলে, আমি যদি প্রতিরোধ করতাম, হয়তোই তার হাতে মরতাম।”
“মহাপাথর এমন ছিল না, সে কেবল রুঢ় কথা বলত, একটু সহ্য করলেই মারত না।”
হলুদস্রোত শান্ত স্বরে বলল, “এমন অকেজো লোক, যাকে আমি সহজেই মেরে ফেলতে পারি, তাকে কেন সহ্য করব?”
“আ…”遥র কোনো উত্তর নেই।
“তার বাজে স্বভাব তো তোমাদের সমাজের লোকেই তৈরি করেছে। বড় প্রবীণ ছাড়া কেউ তাকে হারাতে পারে না, সুতরাং সে যা ইচ্ছা তাই করে। এখন, সমাজে কেউ আমার সমকক্ষ নেই, এখন আমিই যা চাই করব।”
遥 জোর করে বলল, “সে তো পূর্বপুরুষের নিয়ম মেনে চলেছিল!”

হলুদস্রোত ঠাণ্ডা হাসল, “তোমাদের পূর্বপুরুষের নিয়ম মানে শুধু শক্তিশালীর শাসন, এটাকে নিয়ম বলারও লজ্জা নেই?”
সাম্রাজ্য যখন উপনিবেশে আদিবাসী ও বহিরাগতদের জন্য যে আইন চালু করেছিল, সেটাও এত নগ্ন ছিল না।
তারপরও সেই আইনটিকে সাম্রাজ্যেও অতিরিক্ত বৈষম্য মনে করা হতো, মাঝে মাঝে বড় সংস্কার চেষ্টাও চলত।
সমাজের সবচেয়ে শক্তিশালী যোদ্ধা ইচ্ছেমতো নারী বেছে নেওয়ার নিয়ম, সাম্রাজ্যের বহিরাগত আইন থেকেও আরও ভয়ঙ্কর। শিক্ষিত কারও চোখে এটা সম্পূর্ণ বর্বরতা, পশুর মতো, সিংহ বা বানরের দলে এমনই নিয়ম চলে।
遥 আগে কখনও এমন সমালোচনা শোনেনি, স্বতঃস্ফূর্ত প্রতিবাদ করল, “এগুলো তো পূর্বপুরুষ রেখে গেছে।”
“পূর্বপুরুষদের নিয়ম যদি এত ভালো হতো, তাহলে তোমাদের এমন দশা হতো না।”
遥র মুখ রাগে লাল হয়ে গেল, “তুমি পূর্বপুরুষকে অপমান করছ!”
“এটা অপমান নয়।” এখানে এসে হলুদস্রোত নিজেই মাথা নেড়ে একটু বিদ্রুপের হাসি দিল, “আমার কী হয়েছে, তোমার সঙ্গে এমন তর্ক করছি!”
সাম্রাজ্য যুগে, তার কাজের জন্য আইন পরিষদে হামেশাই সমালোচনা শুনতে হতো।
সমালোচনার বিষয় অনেক ছিল, যেমন কোনো বিদ্রোহী গোষ্ঠীকে নিশ্চিহ্ন করতে, সে বিদ্রোহীদের আশ্রয় দেওয়া শহর মাটিতে মিশিয়ে দিত; আরেকটা গ্রহ দখল করতে তিন বছর ধরে কঠোর অবরোধ জারি করেছিল, একটিও যানবাহন বেরোতে দিত না।
ফল, খাদ্য উৎপাদন অপ্রতুল সেই গ্রহে নজিরবিহীন দুর্ভিক্ষ হলো, জনসংখ্যা ভয়াবহ মাত্রায় কমে গেলে, অবশেষে তারা সাম্রাজ্যের কাছে আত্মসমর্পণ করে।
কে জানত, দশ হাজার বছর পরে, সে কিনা এক আদিম, বর্বর সমাজের নিয়ম দেখে রাগ করবে।
“আমি রাগ করলাম কেন?” হলুদস্রোত নিজের আচরণ ভাবতে ভাবতে খুন করার কারণ খুঁজতে শুরু করল।
তার পূর্বের স্বভাব অনুযায়ী, সে কোনোদিন এভাবে মহাপাথরকে মেরে ফেলত না, ওকে সহজে, কষ্ট না দিয়ে মরতে দিত না। হাতে যদি কেবল কয়েকটা কাঠের ছড়িও থাকত, শত্রুকে কয়েক দিন কষ্ট দিয়ে তারপর মারত।
কিন্তু মহাপাথরকে সে রাগেই মেরেছে, বিন্দুমাত্র সহ্য করতে চায়নি, এমনকি তার মৃত্যুও অপেক্ষা করেনি।
শুধু কি কারণ, মহাপাথর কটু কথা বলেছিল?
কথায় সহজে রেগে গেলে হলুদস্রোত কখনও ড্রাগন-রাইডিং বাহিনীর প্রধান হতে পারত না, নক্ষত্রমণ্ডলে অপ্রতিরোধ্য হতে পারত না। তার কুখ্যাতি কেবল নিষ্ঠুরতার জন্য নয়, বরং তার শীতলতা ও চতুরতার জন্যও।
গভীরে চিন্তা করে, হলুদস্রোত অবশেষে সত্যিকারের কারণ খুঁজে পেল।