চতুর্থত্রিশ অধ্যায় — আট হাজার বছর পূর্বের বার্তা
黄泉ের দৃষ্টির মধ্যে বিশাল পরিমাণ বিকৃত তথ্য ঘুরে বেড়াচ্ছে, মাঝেমধ্যে কিছু পাঠযোগ্য অংশও দেখা যায়। বহু সময় কেটে গেছে, ক্রিস্টাল চিপের গঠনকে ক্ষতিগ্রস্ত করেছে, সেখানে সংরক্ষিত অধিকাংশ তথ্য চিরতরে হারিয়ে গেছে।
কিছুক্ষণ পর, চিপের সব তথ্য বিশ্লেষণ সম্পন্ন হয়, যা কিছু পড়া যায় তা একত্রিত করা হয়। এই চিপের নকশা যেন黄泉ের যুগের চেয়েও অনেক উন্নত; এমন পরিমাণ তথ্য বিশ্লেষণ করতে 黄泉ের দেহে সংযুক্ত প্রযুক্তিতেও বেশ সময় লাগে।
চিপে সংরক্ষিত ছিল একখানা দিনপত্র। এতে ছিল ছবি ও লেখা, তবে ছবির অংশ এতটাই ক্ষতিগ্রস্ত যে তা আর পুনর্গঠন করা সম্ভব নয়; এলোমেলো রেখাগুলি কোনো অর্থবহ দৃশ্য তৈরি করতে পারে না। 黄泉 আপাতত সেই অংশটি ছেড়ে, বিশ্লেষিত রেকর্ড পড়তে শুরু করল।
“সম্রাজ্যের বর্ষ এক হাজার পনেরো, আমরা আদেশ পেয়ে যাত্রা শুরু করি, বোস্টান নক্ষত্রপুঞ্জে গিয়ে সামনের সারির উপনিবেশে সরবরাহ পৌঁছে দেবার জন্য। এটাই সবচেয়ে নিরানন্দ যাত্রা—বিদ্রোহী নেই, মহাকাশ ডাকাত নেই, এমনকি মাঝপথে সরবরাহের সুযোগও নেই, কিছুই নেই, শুধু যাত্রা।”
এটা 黃泉ের দুর্ঘটনার পরের মহাকাশযান, আর এটি আন্তঃনক্ষত্র জাহাজ। 黄泉ের স্মৃতিতে বোস্টান নক্ষত্রপুঞ্জের নাম শোনা হয়নি, সম্ভবত সম্রাজ্যের সম্প্রসারণের পর নতুন দখলকৃত অঞ্চল।
“যাত্রা যেমন ভাবা হয়েছিল, তেমনই নিরানন্দ। দুই মাস ধরে শুধু জাম্প আর জাম্পের প্রস্তুতি, আর কিছুই করার নেই।”
তবে কি আর দীর্ঘ সময় ঘুমের প্রয়োজন নেই?
黄泉 ভাবল, সম্রাজ্য মহাকাশ জাম্প প্রযুক্তিতে দ্রুত অগ্রসর হয়েছে। মহাকাশ প্রযুক্তি সীমা সম্প্রসারণের জন্য অপরিহার্য; সম্রাজ্য বরাবরই এ খাতে বিপুল বিনিয়োগ করে।
“নিরানন্দ যাত্রা আর নিরানন্দ নেই—আজ আমরা নিউট্রন বিস্ফোরণ, ভারী কণা বিস্ফোরণ, আর নানা অদ্ভুত রশ্মির বিশাল বিস্ফোরণের মুখোমুখি! যেন ভাগ্যজয়, কিংবদন্তির নক্ষত্র-জোয়ারের মুখোমুখি! পুরো জাহাজের ক্ষতির মাত্রা পনেরো শতাংশ, এখানে মেরামত করতে হবে অর্ধ মাস। এতো বড় নক্ষত্র-জোয়ারের জন্য কয়েকটি তারার বিস্ফোরণ দরকার হয়!”
“শূন্যে বেশি দিন থাকলে মানুষ অদ্ভুত হয়ে যায়। শুনেছি ক্যাপ্টেন পরপর কয়েকটি নির্দেশ পেয়েছেন, কিন্তু আমাদের কিছুই জানাননি।”
“বলা হচ্ছে, বহু নক্ষত্রপুঞ্জে বিদ্রোহ হয়েছে, আমাদের গন্তব্যও বাদ যায়নি। ঈশ্বর, তারা কি যোগসাজশ করেছে? অথচ এত দূরত্বে।”
“ক্যাপ্টেন বললেন ফিরে যাব! দুই-তৃতীয়াংশ পথ শেষ, আর ফিরতে হবে? রবার্টের সঙ্গে ঝগড়া শুরু হল, আমি কখনও দেখিনি কেউ ক্যাপ্টেনের সঙ্গে এমন কথা বলে; সবাই যেন আজকাল বদমেজাজি হয়ে উঠেছে।”
“আমার সব সময় মনে হয় কেউ আমাকে দেখছে। জানালার বাইরে, হয়তো গুদামঘরে। কাল একটা বড় পরিষ্কার করব, দেখি কে লুকিয়ে আছে।”
“এখানে দশ দিন ধরে থেমে আছি, দশ দিন ধরে জাহাজ মেরামত করছি, ক্ষতির মাত্রা বেড়ে আঠারো শতাংশ! দশ দিনে আবার দু’বার নক্ষত্র-জোয়ার। চরম বিরক্তিকর, ফিরে গিয়ে সম্রাজ্যের জাহাজ নির্মাতাদের বিরুদ্ধে অভিযোগ করব, তারা জাহাজ একটু শক্ত বানাতে পারে না? যদি তারা আমার হাতে পড়ে, আমি…”
“অভিশাপ, লিন সেই অপদার্থ, যত দেখছি ততই বিরক্তি লাগে, একদিন তাকে আমার হাতে আসতেই হবে।”
“আবার নক্ষত্র-জোয়ার! কি এই মহাবিশ্বে এত তারার বিস্ফোরণ, যেন খেলা!”
“আমাদের পথ পরিবর্তন করতে হবে, নিকটতম বাসযোগ্য গ্রহে নামতে হবে। সেখানে নতুন উপনিবেশ গড়ব, জাহাজ ঠিক হলে ফিরব। পথের ধারে এমন বাসযোগ্য গ্রহ—সম্রাজ্যের অভিজাতরা এত উদার, কেন এই গুপ্তধন হাতছাড়া করল?”
“কি বাসযোগ্য গ্রহ! সেখানে মরুভূমি আর সাগর, তার বাইরে শুধুই ঝড়। মনে হয় শুধু ড্রাগন রাইডার যুদ্ধদলের অদ্ভুতেরা টিকে থাকতে পারে, অন্য কেউ নয়। বাসযোগ্য গ্রহ? উড়িয়ে দাও!”
“আমরা অবশেষে সেই গ্রহের নক্ষত্রপুঞ্জে ঢুকেছি, পথে আবার নক্ষত্র-জোয়ার। কি হচ্ছে এই মহাবিশ্বে, পাগল?”
“কাল নামব, ওই অভিশপ্ত গ্রহে কিছু নেই, তবু ভাঙা জাহাজে থাকার চেয়ে ভালো। ক্যাপ্টেন আর কিছু গোপন রাখতে পারছেন না, সম্রাজ্যজুড়ে বিদ্রোহ, তিনটি অভিজাত বহর নিখোঁজ। গত বছরও সম্রাজ্য শক্তিশালী ছিল।”
“অবশেষে নামার প্রস্তুতি, ক্যাপ্টেন বললেন শুধু ঝড় বড়। অভিশাপ, শুধু বড়? পুরো গ্রহ ঢেকে যাবে! নিচে শুধু মরুভূমি, শুধু হলুদ—কোনও রঙ নেই, আশা করি আমার যন্ত্রই নষ্ট।”
“অভিশাপ! আমরা পড়ছি…”
তথ্য এখানেই শেষ।
দিনপত্রের শেষ অংশে শুধু গালাগালি আর শত্রুর প্রতি নিষ্ঠুর কল্পনা, উপরের তথ্যগুলো বের করা 黄泉ের প্রযুক্তি-বুদ্ধিরই কৃতিত্ব।
黄泉ের চোখে, এটি এক উন্মাদ রোগীর প্রলাপ, তবে লেখক নিজে বুঝতে পারেনি, যেন জাহাজের সবাই উন্মত্ত হয়ে উঠেছে।
黄泉ের স্মৃতিতে এমন ঘটনা নেই; এটা কি নক্ষত্র-জোয়ারের কারণে? সাধারণত নক্ষত্র-জোয়ার দেহ ধ্বংস করে, মানসিক বিকার ঘটায় না।
আর, দিনপত্রে লিখেছে, এক যাত্রায় বহুবার নক্ষত্র-জোয়ার, বাস্তবে অসম্ভব। বিশাল মহাবিশ্বে এত বেশি তারার বিস্ফোরণ?
আরও, সম্রাজ্য বড় বিপদে পড়েছে। অভিজাত এক-দুই-তিন বহর সম্রাজ্যের সবচেয়ে শক্তিশালী আন্তঃনক্ষত্র বহর, বহু পুঞ্জ জয় করেছে। একসঙ্গে নিখোঁজ হলে সম্রাজ্যের ভিত্তি কেঁপে উঠে।
কিন্তু, তারা কিভাবে নিখোঁজ?
黄泉 বহরের শক্তি খুব ভালো জানে; তার সময়ের পরিচিত পুঞ্জে এমন জায়গা নেই যেখানে পুরো বহর হঠাৎ নিখোঁজ হতে পারে। তা ছাড়া, হয়তো অজানা বিপদে পড়েছে, তবে এত বড় বিপদে তিনটি বহর একসঙ্গে নিখোঁজ?
অবশ্য, সাধারণ জাহাজের হিসাবরক্ষক এসব জানার কথা নয়।
একটু থামো!
黄泉 হঠাৎ বুঝল কিছু উপেক্ষিত হয়েছে, দ্রুত তথ্য ঘুরিয়ে শেষের অংশে দৃষ্টি স্থির করল।
এই গ্রহ, মরুভূমি আর সাগর, তার বাইরে শুধু অবিরাম ঝড়।
এটাই!
黄泉 এখন যা দেখছে, তা শুধু ঘন বন, উন্মত্তভাবে বেড়ে ওঠা বৃষ্টি-অরণ্য। এখানে প্রায়ই বৃষ্টি হয়, তবে একপ্রস্থ বৃষ্টি টিকেই না—কয়েক মিনিটে আকাশ পরিষ্কার। দিনে অনেকবার বৃষ্টি হয়, তবে তা ঝড়ের মতো নয়।
জাগরণের পর এতদিন 黄泉 কখনও পুরো দিনের ঝড় দেখেনি, বড়জোর ভারী বৃষ্টি, আর সেই ভয়াবহ ঝড়ের সঙ্গে কোনো মিল নেই।
দিনপত্রে লেখা অনুযায়ী, এই গ্রহের ভূমি শুধু মরুভূমি, বিশাল সাগর, যা সাধারণ নিয়মে অসম্ভব ভূমি-গঠন।
কমপক্ষে, এত বড় বৃষ্টি-অরণ্য কখনও ছিল না।
সময় হিসেব করলে, জাহাজ পতনের পর আট হাজার বছর। 黄泉ের জীবনী-চেম্বারের সময়গণনা ভুল না হলে।
একটি গ্রহের ভিত্তি-ভূমি বদলাতে, আট হাজার বছর অতি অল্প, সময়ের পাশে আরও শূন্য দরকার।
বিশেষত, মরুভূমি থেকে বৃষ্টি-অরণ্য, সাধারণ বন-নির্মাণে সম্ভব নয়; ভূমি-গঠন, ভূগোল ও বায়ুমণ্ডল গভীরভাবে জড়িত; একমাত্র উন্নত কোনো জাতি পুরো গ্রহ বদলে দিলে সম্ভব।
কিন্তু গ্রহ বদলানো সম্রাজ্যের জন্যও বিশাল ব্যয়বহুল, সহজে হয় না।
গ্রহ বদলানোর উদ্দেশ্য স্পষ্ট থাকে—দামী খনিজ উত্তোলন, নতুন অঞ্চল নির্মাণ, অথবা সীমান্তে দুর্গ।
তবু, এমন আদিম বৃষ্টি-অরণ্য তৈরি কেন?
আর, হারানো জাতি ও মানব-ভক্ষকদের মধ্যে কোনো উন্নত সভ্যতার লক্ষণ নেই।
হারানো জাতি মূলত আদিম গোত্র, মানব-ভক্ষকরা আরও খারাপ, অর্ধেক মানুষ অর্ধেক পশু, সাধারণ মানব-ভক্ষক তো বুদ্ধিও কম।
তবু, তাদের মধ্যে উন্নত সভ্যতার ছায়া আছে।
যেমন, হারানো জাতির ভাষা সম্রাজ্যের ভাষার মতো। ভাষা সভ্যতার প্রতীক; জটিল, সূক্ষ্ম ও স্পষ্ট গঠন ভাষা উন্নত সভ্যতার চিহ্ন। আর, জীবন-পাথরের ব্যবহার, যেখানে সম্রাজ্যও পৌঁছাতে পারেনি।