ষাটতম অধ্যায়: স্বপ্নের মানুষ

ষড়চিহ্নের স্বপ্নলোকের শূন্য নগরী কুয়াশা ও বৃষ্টিতে ভেজা নদীর দক্ষিণ অঞ্চল 2680শব্দ 2026-03-19 04:39:36

সম্রাজ্যের যুগে, হুয়াংচুয়েন রাজপুত্রদের মধ্যে সুদর্শনতার জন্য বিখ্যাত ছিল। তবে, তার নিষ্ঠুরতার খ্যাতি এতটাই গভীর ছিল যে, মানুষ তাকে দেখামাত্র প্রথমেই আতঙ্ক ও উদ্বেগে ভুগত, তার বাহ্যিক রূপে মুগ্ধ হবার অবকাশই পেত না। হুয়াংচুয়েন শেষবারের মতো আয়নায় নিজের প্রতিবিম্বের দিকে চাইল, তারপর ঘর ছেড়ে বেরিয়ে এলো।

ইউ জিয়া উঠোনে দাঁড়িয়ে ছিল, হুয়াংচুয়েনকে দেখে তার চোখ হঠাৎ উজ্জ্বল হয়ে উঠল, যদিও কিছুই না জানার ভান করে বলল, “হাঁটবে, নাকি গাড়ি চড়বে?”

“হাঁটাই ভালো।” গাড়িতে চড়ে চারপাশ দেখার চেয়ে, হুয়াংচুয়েন কাছ থেকে খুঁটিয়ে দেখতে চাইল। ইউ জিয়া আপত্তি করল না, দুজনে ক্যাম্পের অপর প্রান্ত দিয়ে বেরিয়ে পড়ল।

এই ক্যাম্পটি দেখে মনে হয়, এটি একটি সুরক্ষিত এলাকা, যেখানে বাইরের লোকদের কোয়ারেন্টাইন ও পরিচ্ছন্নতা নিশ্চিত করা হয়। ক্যাম্পের বাইরে একটি দীর্ঘ রাস্তা, যার শেষ প্রান্ত সকালে কুয়াশায় ঢেকে আছে, কোথাও গন্তব্য নেই যেন। দুই পাশে দুটো সেনা ক্যাম্প, এমনকি দুর্গের ভিতরেও, প্রতিটি ক্যাম্পে ছিল উন্নত প্রতিরক্ষা ব্যবস্থা। কাঁটাতারের ওপার থেকে সারিবদ্ধভাবে সাজানো অস্থায়ী ব্যারাক দেখা যায়, এগুলো সহজেই খোলা ও স্থানান্তরযোগ্য।

প্রবেশদ্বার ও কোণায় রয়েছে প্রহরাদার টাওয়ার, গেটের পেছনে বালুর বস্তার তৈরি মেশিনগান অবস্থান, ক্রসফায়ারের জন্য নিখুঁতভাবে সাজানো, যেন পাঠ্যবইয়ের উদাহরণ। কাঁটাতারের গায়ে ছোটো কালো বাক্স বসানো, সম্ভবত ইনফ্রারেড সেন্সর।

তবুও, দুই ক্যাম্পই নিস্তব্ধ, প্রহরাদার টাওয়ারের আলো নিভে আছে, প্রবেশপথে কোনো প্রহরী নেই। মেশিনগান পজিশনে দুটি ভারী গান একা দাঁড়িয়ে, তাদের গায়ে ধরা পড়েছে মরিচা।

ইউ জিয়া হাঁটতে হাঁটতে বলল, “এখানে আগে তৃতীয় ও পঞ্চম যুদ্ধ ক্যাম্পের ঘাঁটি ছিল, প্রতিটিতে প্রায় হাজারজন সৈন্য থাকত, শরণার্থীদের প্রধান সামরিক শক্তি।”
ক্যাম্পের আকার দেখে, হুয়াংচুয়েন বুঝল এখানে হাজারের বেশি সৈন্য আরামেই থাকতে পারত। কিন্তু এখন সামনে পড়ছে দুটি শূন্য ক্যাম্প, মনে হচ্ছে বহু বছর এখানে কোনো বাহিনী ছিল না।

ইউ জিয়া মৃদু নিশ্বাস ফেলে বলল, “তুমি যেমন দেখছো, ক্যাম্প দুটি ফাঁকা। আসলে, তৃতীয় ও পঞ্চম যুদ্ধ ক্যাম্পের নামও বাতিল হয়েছে।”

কারণটা সে বলল না, হুয়াংচুয়েনও চুপ থেকে সঙ্গে রইল, কোনো প্রশ্ন করল না, যেন কৌতূহল নেই।

পুরো রাস্তা ফাঁকা, কুয়াশায় ঢেকে দূরের সবকিছু অদৃশ্য, বিশাল সড়কে শুধু ইউ জিয়া ও হুয়াংচুয়েন, একটি ছায়াও নেই। চারপাশে কেবল ম্লান সকালের আলো, একটিও বাতি জ্বলে না।

হুয়াংচুয়েন আকাশের দিকে তাকাল, আকাশেও কোনো প্রাণের চিহ্ন নেই।

মানুষ নেই, আলো নেই, পাখিও নেই।

এই মুহূর্তে, ওরা যেন পৃথিবীর প্রান্তে হেঁটে চলেছে, গোটা জগতে দুটি নিঃসঙ্গ ছায়া ছাড়া আর কিছু অবশিষ্ট নেই।

হুয়াংচুয়েন হঠাৎ বলল, “আমি একবার এমন একটি স্বপ্ন দেখেছিলাম, ঠিক এইরকম।”

ইউ জিয়া হুয়াংচুয়েনের নীরবতার সঙ্গে অভ্যস্ত, ওর মুখে নিজের থেকেই কথা শুনে একটু বিস্মিত, হুয়াংচুয়েনের দিকে চেয়ে জিজ্ঞাসা করল, “একজন ছিল নাকি দুজন?”

প্রশ্নটি অদ্ভুত, তবে অবাক করে দিয়ে হুয়াংচুয়েন উত্তর দিল, “দুজন।”

“আমার সঙ্গে?”

“তোমার সঙ্গে।”

আবার অদ্ভুত প্রশ্নোত্তর, কিন্তু উভয়ের মুখে স্বাভাবিক ভাব, যেন এটাই স্বাভাবিক। ইউ জিয়া হাসল না, বিরক্তও হলো না, শুধু চুপচাপ হাঁটতে লাগল। দুই ক্যাম্প পার হয়ে বলল, “স্বপ্নটার কোনো শেষ ছিল?”

“ছিল, তবে পরে।”

ইউ জিয়া হাঁটতে লাগল, দুজনে দুই ক্যাম্পের পাশ কাটিয়ে দেখতে পেল সামনে বিশাল একটি কারখানা, দরজা আধা খোলা, ভেতরে অন্ধকার, কোনো আলো নেই।

ম্লান সকালের আলোয় দেখে গেল দুটো অদ্ভুত গাড়ি, চারপাশে ইস্পাত, কোণাকৃতি, সামনে লম্বা কামানের নল।

হুয়াংচুয়েন খেয়াল করে চিনতে পারল, এগুলো যুদ্ধযান বা ট্যাংক, প্রাচীন যুগে মানুষের স্থলযুদ্ধের অস্ত্র, একসময় অতি জনপ্রিয় ছিল। কিন্তু একক সৈনিকের অস্ত্র উন্নত হওয়ায়, বিশেষ করে ‘শুভ্র জ্যোতি’র আবির্ভাবে, যুদ্ধযান বিলুপ্ত হয়েছে, এখন কেবল জাদুঘরে দেখা যায়, তাই শুরুতে চিনতে পারেনি।

দুটো ট্যাংকের রং এখনো অক্ষত, কিন্তু ট্র্যাকে পুরু মরিচা, কে জানে কত বছর ধরে এখানে পড়ে আছে।

“এটা শরণার্থীদের যুদ্ধযান কারখানা, সব মেরামত এখানেই হয়। প্রধান যুদ্ধযানের পাশাপাশি, চাকার গাড়ি, হালকা ট্যাংক, আকাশ প্রতিরক্ষা ট্যাংক এখানে তৈরি হয়। সর্বোচ্চ সময়ে, একসঙ্গে চারটি যুদ্ধযান তৈরি ও মেরামত চলত। এখানকার ইস্পাতের স্রোত একসময় অসংখ্য শত্রুকে চূর্ণ করেছে।”

ইউ জিয়া যেন আগের কথোপকথন ভুলে গিয়ে এখন এক দক্ষ গাইড।

কারখানার উল্টো পাশে ফাঁকা মাঠ, কিছু কংক্রিটের খুঁটি, উঁচু-নিচু জমি। দূরে একটি ছোটো ভবন, যার অর্ধেক ধসে পড়েছে, দরজা জানালা নেই, শুধু কালো ফাঁকা গর্ত।

“এটা প্রশিক্ষণ ক্ষেত্র, উদ্দেশ্য অনুযায়ী পরিবেশ বদলানো যায়, সবচেয়ে বেশি প্রশিক্ষণ হতো শহুরে গলিপথের লড়াই। যুদ্ধ না থাকলে, এটাই ছিল সবচেয়ে জনপ্রিয় স্থান, জেনারেলরা এখানে এক ঘণ্টা বেশি পাওয়ার জন্য দিনভর ঝগড়া করত।”

বলতে বলতে ইউ জিয়া এক বড় গাছের পাশে গিয়ে গাছের গায়ে হাত রাখল।

হুয়াংচুয়েন চুপচাপ তাকে দেখছিল।

ইউ জিয়া ফিরে তাকিয়ে ধীরে বলল, “কিছু চেনা লাগছে?”

এটা সেই অদ্ভুত প্রশ্ন, যা সদ্য পরিচিত দুইজনের মধ্যে হওয়া উচিত নয়।

হুয়াংচুয়েনের শরীর শিহরিত হয়ে উঠল।

এই দৃশ্য তার কাছে খুব পরিচিত, প্রতিটি খুঁটিনাটি সে মনে করতে পারে, এমনকি ইউ জিয়া গাছ ছোঁয়ার দিক, হাতের কোণ—সব স্পষ্ট। পাতাহীন শুকনো গাছটি এই দৃশ্যের সবচেয়ে চোখে পড়ার মতো, তার তিনটি পাকানো মোটা ডাল, একেবারে অনুরূপ।

ইউ জিয়া এখন ফিরে তাকানো মুখাবয়ব—এটাই ছিল শেষ দৃশ্যের স্থিরচিত্র।

তার মনে পড়ে গেল!

এই মুহূর্তে, হাজার বছরের নিদ্রায় প্রায় মুছে যাওয়া স্মৃতি হঠাৎ স্পষ্ট হয়ে উঠল, সে এই মুখ দেখেছে, ভীষণ চেনা, এমনকি প্রতিটি রেখার সূক্ষ্মতা, ভ্রু-চোখের সমস্ত ভঙ্গিমা।

এই দৃশ্য সে ভুলতে পারে না। কারণ এটাই তার জীবনের প্রথম দুঃস্বপ্ন, এবং একমাত্র দুঃস্বপ্ন।

অগণিত রাত ধরে, সে একই স্বপ্ন দেখত। অজস্র চিকিৎসকের শরণাপন্ন হলেও, কেউই সমাধান দিতে পারেনি।

“হ্যাঁ, ঠিক এই মুখভাব ছিল তোমার।” ইউ জিয়া বলল, তারপর ঠোঁটে অদ্ভুত হাসি ফুটে উঠল, বলল, “তুমি কি এখন আক্রমণ করতে চাও? আমার গলা চেপে ধরে আমাকে তুলে ধরবে?”

তার কথার গতি হঠাৎ দ্রুত হয়ে গেল, হুয়াংচুয়েনও বজ্রগতিতে তার গলা চেপে ধরল, তাকে শূন্যে তুলে নিল।

হুয়াংচুয়েন চমকে উঠে সঙ্গে সঙ্গে হাত ছেড়ে দিল, তাকে মাটিতে ফেলে দিল।

“তুমি আসলে কে?” হুয়াংচুয়েনের কণ্ঠ কঠোর, কিন্তু বরফশীতল হত্যার স্পন্দনে ভেতরে কোথাও ভয়ের সুর।

ইউ জিয়া পাল্টা প্রশ্ন করল, “তুমি সত্যি জানো না?”

“আমার আপনজনদের মধ্যে তোমার কথা মনে পড়ে না।”

“কিন্তু তোমার স্বপ্নের মানুষ তো মাত্র একজন, তাই না?”

“তুমি জানো কীভাবে?”

হুয়াংচুয়েনের আঙুল কাঁপতে লাগল।

“কারণ আমার স্বপ্নেও কেবল তুমিই ছিলে।”

“তাহলে কি…?”

হুয়াংচুয়েন আচমকা পাশের গাছে আঙুল বসাল, পুরো আঙুল গাছের কাণ্ডে ঢুকে গেল। বের করার পর দেখা গেল গভীর গর্ত।

সে চোখ বন্ধ করল, দৃষ্টিতে তথ্যের বৃষ্টি নেমে এল, দেহের সব ব্যবস্থা স্বয়ংক্রিয়ভাবে পরীক্ষা শুরু করল। কিছুক্ষণ পরে, সব পরীক্ষা শেষ, হুয়াংচুয়েন মনে মনে নির্দেশ দিল, “এখন সময় দেখাও।”

দৃষ্টিতে এক দীর্ঘ সংখ্যা ফুটে উঠল, যার মধ্যে সাম্রাজ্যের বর্ষসংখ্যা বিশেষভাবে দীর্ঘ। হুয়াংচুয়েন বহুবার গুনল সেই পাঁচ অঙ্কের সংখ্যা, অবশেষে নিশ্চিত হলো, সে স্বপ্ন নয়, বাস্তবেই হাজার বছর পরে এসে পৌঁছেছে।

কিন্তু, হাজার বছর পরের এই জগৎ, কীভাবে তার সেই প্রাচীন স্বপ্নে এসেছিল?

আর এই মেয়েটি, কীভাবে হাজার বছরের পুরনো দুঃস্বপ্ন সম্পর্কে এতটা জানে?