একষট্টিতম অধ্যায়: সাদৃশ্যপূর্ণ স্বপ্ন

এই মুহূর্তেও, হুয়াংছুয়েনের মনে এক অদ্ভুত অস্বাভাবিকতার অনুভূতি রয়ে গেছে; সে নিশ্চিত নয়, তার সামনে যে জগৎটি রয়েছে, তা আদৌ সত্যি নাকি মায়া।
ইউজিয়া তার প্রতিক্রিয়া দেখে এক দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, “স্বপ্নেরও শেষ আছে।”
হুয়াংছুয়েন শিউরে উঠল, তার হৃদস্পন্দন যেন থেমে যায়; সেই স্বপ্নের সত্যিই একটি পরিণতি ছিল, একটি শেষ। কিন্তু সেই শেষ এতটাই অদ্ভুত ছিল যে, সে অবচেতনে তা ভুলে যেতে চেয়েছিল।
স্বপ্নের শেষে ছিল এক মৃত, নির্জন পৃথিবী; সর্বত্র ঘন কুয়াশা, অস্পষ্টভাবে দৃশ্যমান ধ্বংসস্তূপ, ছিন্ন-ভগ্ন প্রাচীর। গাছগুলো একে অপর থেকে অনেক দূরে, নিঃসঙ্গভাবে বেড়ে উঠছে।
গাছগুলোর কাণ্ড বাঁকানো, কুৎসিত, একটি পাতা নেই; যেন তার ভেতরে অগণিত যন্ত্রণাক্লিষ্ট আত্মা আর্তনাদ করছে, মুক্তি চাইছে।
হুয়াংছুয়েন এই জগতে হাঁটছিল, সময়ের বয়ে যাওয়া অনুভব করছিল না, কোথা থেকে এসেছে ভুলে গেছে, সামনেও কোনো গন্তব্য দেখতে পাচ্ছে না। সৌভাগ্যক্রমে সে একা ছিল না; তার পাশে ছিল আরেকজন পথসঙ্গী, যার স্থির, ছন্দময় পদক্ষেপই ছিল তার মানসিক ভরসা।
তবু, পদধ্বনি শুনতে পেলেও, হুয়াংছুয়েন ঘাড় ফেরাতে সাহস করত না; যদি ফিরে তাকিয়ে দেখে, তার পাশে তার আপনজন নয়, বরং এক ভয়ঙ্কর দানব দাঁড়িয়ে আছে, যা তাকে গিলে খেতে প্রস্তুত। বরং, সে আরও বেশি ভয় পেত যদি কিছুই দেখতে না পেত।
সে মৃত্যুকে ভয় পেত না, কিন্তু নিঃসঙ্গতাকে ভয় পেত।
এই পরিণতি বারবার স্বপ্নে ফিরে আসার পর, একবার অবশেষে হুয়াংছুয়েন সাহস সঞ্চয় করে ফিরে তাকাল—
সেখানে ছিল ইউজিয়া।
ইউজিয়া কখন যে তার পাশে এসে দাঁড়িয়েছে, জানে না; সামান্য পিছনে থেকে তার সঙ্গে হাঁটছে। এটাই ছিল স্বপ্নে ইউজিয়ার অবস্থান, এবং হুয়াংছুয়েন ফিরে তাকানোর মুহূর্তে দেখে, ইউজিয়াও তার দিকেই তাকিয়ে আছে।
সেই মুহূর্তে, হুয়াংছুয়েন আর বোঝার উপায় পেল না, সে স্বপ্ন দেখছে, নাকি বাস্তব জগতে আছে।
কেন এই অচেনা জগতে, এই অজানা যাত্রাপথে, এমন এক অপরিচিত নারীর সঙ্গে তার দেখা হলো?
ইউজিয়া যেন তার মনের কথা পড়ে ফেলল; নিঃশব্দে তার হাতে হাত রাখল, বলল, “এটাই স্বপ্ন থেকে আলাদা, এখন আমরা স্বপ্নে নেই।”
স্বপ্নে তাদের হাত কখনোই একে অপরকে স্পর্শ করেনি, কিন্তু হুয়াংছুয়েনের বুকের গভীরে এক অজানা শিহরণ আরও প্রবল হয়ে উঠল। জীবনে এই প্রথম, সে অজানাকে ভয় পেতে আরম্ভ করল।
সবকিছুই এত অস্বাভাবিক, এত বিস্ময়কর, যেন কল্পনার অতীত।
“তোমারও কি একই স্বপ্ন হয়?” হুয়াংছুয়েন জিজ্ঞেস করল।
“হ্যাঁ।”
“তাহলে, তুমি কি জানো আমি কে? কোথা থেকে এসেছি?”
ইউজিয়া মাথা নাড়ল, “তোমাকে দেখার আগ পর্যন্ত নিশ্চিত ছিলাম না, যে স্বপ্নগুলো ছোটবেলা থেকে আমাকে তাড়িয়ে বেড়ায়, সেগুলো সত্যিই বাস্তব। তুমি কে, কোথা থেকে এসেছ—আমি জানি না। শুধু জানি, স্বপ্নে আমি তোমাকে দেখেছি, আর তুমিও স্বপ্নে আমাকে দেখেছ।”
হুয়াংছুয়েন নিশ্চুপ রইল; সবকিছু এত হঠাৎ ঘটছে, তার পক্ষেও গ্রহণ করা কঠিন। ভবিষ্যদ্বাণী, এসব ইম্পেরিয়াল যুগে বিরল ছিল না; বরং তাতে দর্শনের গভীর পাঠ ছিল।

বিজ্ঞানে, বিভ্রম-স্মৃতি, মিথ্যা-স্মৃতি—এসবেরও নিজস্ব তত্ত্ব আছে, কিন্তু কোনোটাই হুয়াংছুয়েনকে আশ্বস্ত করতে পারে না।
“চলো, আমরা আরও অনেক কিছু দেখতে পারিনি।” ইউজিয়া বলল।
হুয়াংছুয়েন চুপচাপ তার পিছু নিল।
যুদ্ধযান কারখানা ও প্রশিক্ষণ মাঠ পেরিয়ে, ইউজিয়া এক মোড় ঘুরে পাশের রাস্তা ধরে হাঁটতে লাগল। যুদ্ধযান কারখানার দিকেও বিশাল খালি জমি, পাশে সারিবদ্ধ গ্যারেজ, কয়েকটি জ্বালানি সুবিধাও দেখা যায়।
“এটা গাড়ির পার্কিং এলাকা, অস্থায়ীভাবে যুদ্ধযান রাখার জন্য।”
“ওখানে দেখো, ওটা প্রতিরক্ষা ঘাঁটি; উচ্চক্ষমতার কামান ও ক্ষেপণাস্ত্র আর বিশেষ রাডার একত্রে উচ্চ কক্ষপথে থাকা লক্ষ্যবস্তুতে সরাসরি আঘাত হানতে পারে।”
এতদিনে এই জগতে এসে হুয়াংছুয়েন অবশেষে নক্ষত্রযুগের সঙ্গে সম্পর্কিত কোনো শব্দ শুনল।
তারা দুজনে সামনে এগিয়ে চলল; দেখল ক্যান্টিন, যন্ত্রাংশ কারখানা, হালকা অস্ত্র কারখানা, গোলাবারুদ কারখানা, গলনাগার, যুদ্ধবর্ম সংযোজন কারখানা, মিলনায়তন, থিয়েটার, স্টেডিয়াম—এমনকি হাজার হাজার লোকের বাসোপযোগী সুবিন্যস্ত আবাসিক এলাকা।
হুয়াংছুয়েন যা দেখল, তা এক পূর্ণাঙ্গ, স্বনির্ভর, সামরিক শহর। পর্যাপ্ত খাদ্য মজুত থাকলে, এই দুর্গটি যুদ্ধের ভেতর তাত্ত্বিকভাবে কয়েক দশক টিকে থাকতে পারে।
হুয়াংছুয়েন একবার শক্তি দিয়ে মাটিতে আঘাত করেছিল; কম্পনে বুঝতে পেরেছিল, নিচে বিশাল ফাঁকা জায়গা আছে। গোটা দুর্গের নিচভাগ কার্যত খোঁড়া, সেখানে কী আছে, জানা নেই।
দুজন যখন এক চৌরাস্তার মোড়ে দাঁড়াল, সামনে অবশেষে আলো দেখা গেল। যদিও ম্লান, তবু এই মৃত জগতে কিছুটা প্রাণের সঞ্চার ঘটাল।
ইউজিয়া দূরের আলোর দিকে তাকিয়ে বলল, “ওখানেই এখন আশ্রয়কেন্দ্রের সদস্যরা থাকে। তুমি ঠিকই দেখেছ, জায়গাটা খুবই ছোট। কারণ আমরা খুব কম মানুষ; আমাদের মাত্র এতটুকু জায়গাই যথেষ্ট।”
আলোর পরিসীমা দেখে বোঝা গেল, সামনে একটা ব্লকের মতো, যুদ্ধযান কারখানার মতোই বড়। আশ্রয়কেন্দ্রের লোকজন যতই গা ঘেঁষে থাকুক, এই জায়গায় হাজার খানেকের বেশি ঠাঁই হবে না।
দুর্গের ভেতরে, নির্জন জমি নব্বই শতাংশেরও বেশি, যেখানে আলো জ্বলছে, সেটুকুই মাত্র এক কোণ।
“এবার তুমি বুঝতে পারলে? কেন আমাদের যোদ্ধারা শৃঙ্খলা শিথিল রেখেছে বলে মনে হয়?”
“তারা সম্পূর্ণ নিয়মভ্রষ্ট হলেও আমার অবাক লাগত না। কিন্তু খোলসা করে বললেও, আসল কারণটা বোঝার মতো নয়।”
এমন পরিবেশে বেঁচে থাকা-ই মানুষের প্রধান কর্তব্য, শক্তিশালীই শাসক—এটা অবধারিত। শৃঙ্খলা, আইন, সামরিক বিধি—সবকিছুই বিসর্জন যেতে পারে।
নাগরিকদের রক্ষা করা, সমাজ স্থিতিশীল রাখার শর্ত। অশান্ত যুদ্ধের যুগে, সাধারণ মানুষ সবসময়ই বলি হয়েছে। এই বর্ষাবন-জগতে, ব্যতিক্রম নয়।
বরং, আশ্রয়কেন্দ্রের সেনারা অন্তত সামরিক শৃঙ্খলা বজায় রেখেছে; তাদের কার্যকারিতা ইম্পেরিয়াল যুগের সেনাদের চেয়ে কম নয়—এটাই হুয়াংছুয়েনকে বিস্মিত করেছে।
ইউজিয়া দেখল হুয়াংছুয়েন সত্যিই বোঝেনি, বলল, “প্রশাসক বলেছেন, এখন প্রতিটি মানুষ, প্রতিটি সচেতন ব্যক্তি, আমাদের সবচেয়ে মূল্যবান সম্পদ, আমাদের টিকে থাকার ভিত্তি। সবার কাজ ভিন্ন, কিন্তু কারও মর্যাদা কম বা বেশি নয়। তাই আশ্রয়কেন্দ্রে কঠোরতম আইন চালু হয়েছে; কেউ কাউকে নির্যাতন করতে পারবে না। যদি কোনো লোক পর্যবেক্ষণ শেষে আশ্রয়কেন্দ্রে প্রবেশ করে, তারা আমাদের মতোই মর্যাদা ও অধিকার পাবে; তখন আর কোনো যোদ্ধা তাদের সঙ্গে গতরাতের মতো আচরণ করতে পারবে না।”
হুয়াংছুয়েন শান্তভাবে শুনল, কিন্তু কিছু বিষয় তার স্পষ্ট নয়। যদি ইউজিয়ার কথা সত্যিই হয়, তবে আশ্রয়কেন্দ্রের লোকজনদের উচিত, বসতির মানুষদের স্বাগত জানানো; অথচ, তাদের আচরণে বিন্দুমাত্র সৌহার্দ্য নেই।

শুধু ইউজিয়া কিছুটা ব্যতিক্রম, কিন্তু এখন হুয়াংছুয়েন জানে, সেটাও কেবল স্বপ্নের মিল এবং তার ব্যক্তিগত শক্তির প্রতি শ্রদ্ধা থেকেই।
ইউজিয়া আবার বলল, “তুমি হয়তো অবাক হচ্ছো, কেন আমরা বসতির পথভ্রষ্ট মানুষদের ফিরে আসা দেখে এত নির্লিপ্ত। এটা বুঝতে হলে বসতির ইতিহাস জানতে হবে; গল্পটা দীর্ঘ, চলো ওদিকে যাই।”
আলোর অঞ্চলের এক কোণে ছোট্ট টিনের ঘর, ভেতরে জলখাবারের দোকান। কাউন্টারের পেছনে যে, সে কোনো পরিবেশক নয়, বরং যুদ্ধবর্ম পরা সৈনিক—হুয়াংছুয়েন তাকে যুদ্ধক্ষেত্রে দেখেছিল।
ইউজিয়া এলে, কাউন্টারের সামনে বসা কয়েকজন সৈনিক তাড়াতাড়ি উঠে অভিবাদন জানাল, তারপর পানীয় নিয়ে দ্রুত চলে গেল। যাওয়ার আগে তারা হুয়াংছুয়েনের দিকে কিছুটা অদ্ভুত দৃষ্টিতে তাকাল, সেখানে ঈর্ষা নয়, কেবল সহানুভূতি।
ইউজিয়া কাউন্টারে টোকা দিল, ভেতরের সৈনিক জানাল পেয়েছে, দ্রুত দুটি পানীয় তৈরি করে এগিয়ে দিল।
হুয়াংছুয়েনের চোখে আলো ঝলমল করল; সে তৎক্ষণাৎ পানীয়ের উপাদান বিশ্লেষণ করল—এটা কয়েক ধরনের মদ মিশিয়ে তৈরি—আর দু’গ্লাসের উপাদানে পার্থক্য বেশি নেই।
সে একটু চুমুক দিল, জিভে ঝাঁজ লাগল; অ্যালকোহলের মাত্রা সত্তর শতাংশের কাছাকাছি।
হুয়াংছুয়েন সকালে মদ্যপান করতে অভ্যস্ত নয়, কিন্তু ইউজিয়া এক চুমুকে অর্ধেক গ্লাস গিলে ফেলল।
হুয়াংছুয়েন তাকে দেখে জিজ্ঞেস করল, “তারা কি তোমাকে ভয় পায়?”
“আমার সঙ্গে লড়তে পারে না, মদেও হার মানে, অবশ্যই ভয় পাবে।” ইউজিয়ার জবাব ছিল সংক্ষিপ্ত ও স্পষ্ট।
হুয়াংছুয়েন কাঁধ ঝাঁকাল, বলল, “আমিও তোমার মতো মদ খেতে পারি না।”
ইউজিয়া কথার ইঙ্গিত বুঝল, “তাহলে তুমি ভাবছো, লড়াইয়ে পারবে?”
কাউন্টারের পেছনের সৈনিক বিস্ময়ে বড় বড় চোখে তাকাল, যেন মজার কিছু দেখছে; হুয়াংছুয়েনের দিকে এমনভাবে তাকাল, যেন সে মরেই গেছে। কিন্তু সে ভাবেনি, ইউজিয়া কেবল নিঃশ্বাস ছেড়ে বলল, “তাহলে ধরে নাও, আমিও তোমার কাছে হারব।”
সৈনিক বিস্ময়ে এতটাই হতবাক হয়ে গেল যে, মুখের ভাবটাই জমে গেল।
“বিনীত থাকলাম।” হুয়াংছুয়েনও বিন্দুমাত্র সংকোচ করল না।
ইউজিয়া আবার এক চুমুকে গ্লাস শেষ করল। কাউন্টারের পেছনের সৈনিক তার মদের ক্ষমতা জানে, সঙ্গে সঙ্গে আরেক গ্লাস এগিয়ে দিল।
ইউজিয়া গ্লাসটা হাতে নিয়ে খেলতে খেলতে, ভিতরে ঘুরতে থাকা তরলটির দিকে তাকিয়ে নিঃশব্দে বলল, “সেই প্রথম দফা বসতির মানুষ আশ্রয়কেন্দ্র ছেড়েছিল, কারণ ছিল... হতাশা।”