সপ্তপঞ্চাশতম অধ্যায়: শৃগাল
বলিদান!
এই দুটি শব্দ বারবার আমার কানের পাশে প্রতিধ্বনিত হতে লাগল, মনে হলো যন্ত্রণাটুকুও যেন কিছুটা কমে এসেছে।
জানি না কতক্ষণ কেটেছিল, হঠাৎ আমার শরীরের ভেতর বিকট এক শব্দ হল, যেন কোনো বিশাল বাঁধ হুড়মুড়িয়ে ভেঙে পড়ল, আর তার ভেতর থেকে বন্যার স্রোত ছুটে এল।
এক মুহূর্তে আমি একধরনের অবচেতন অবস্থায় ঢুকে পড়লাম; শরীর হালকা লাগছিল, আর মনমাত্র নড়তেই আমি ভেসে উঠলাম।
আমি দেখলাম, চেন শি উদাসীন ভঙ্গিতে বুড়ো আঙুলের মতো মোটা এক কাঠির ধূপ জ্বালাচ্ছে; দেখলাম, মোটাসোটা লোকটি উদ্বিগ্ন হয়ে আমার চারপাশে ঘুরে বেড়াচ্ছে। তখন হঠাৎ বুঝতে পারলাম, আমার আত্মা শরীর ছেড়ে বেরিয়ে এসেছে।
ধূপ জ্বলে উঠল, ধোঁয়া চারদিকে ছড়িয়ে পড়ল। আমার আত্মা যে শরীর ছেড়ে বেরিয়েছে, তবু আশ্চর্যভাবে একরকম মনকাড়া গন্ধ পেলাম। তারপর অজান্তেই শরীর নীচে নেমে এসে খাটের ওপর শুয়ে থাকা দেহের মধ্যে মিলিয়ে গেল। সঙ্গে সঙ্গেই ভাষায় বর্ণনা করা যায় না এমন এক যন্ত্রণা আমাকে গ্রাস করল, চোখের সামনে অন্ধকার নেমে এল। আবার অজ্ঞান হয়ে গেলাম।
এর মাঝখানে কয়েকবার জ্ঞান ফিরে এসেছিল। প্রতিবার খুব বেশি ক্ষণ থাকত না। পাশে কখনও মোটাসোটা লোকটি, কখনও চেন শি। দুইবার এসেছিল দিগাংও।
আর কুকুরছানা শিয়াও হেই, সে সবসময় আমার পাশে শুয়ে থেকেছে। আমাকে পাহারা দিয়েছে।
আমার চেতনা পুরোপুরি ফিরতে ফিরতে অর্ধমাস কেটে গিয়েছিল।
দাদা, নিশ্চিন্তে বিশ্রাম নাও। কী খেতে ইচ্ছে করছে বলো, আমি এনে দিচ্ছি!
মোটাসোটা লোকটি প্রতিদিন আমার পাশে বকবক করত, বিশেষ করে খাওয়ার কথা উঠলেই। হঠাৎ সে ঝুঁকে পড়ে আমার কানের কাছে ফিসফিস করে বলল, দাদা, যদি একটু ঝাল মেটাতে চাও, আমি তোমার জন্য বাড়িতে এসে সেবা দেওয়ার ব্যবস্থা করে দিই?
দূর হ!
জিহ্বা উপরে ঠেকিয়ে আমি একটা শব্দ ছুড়ে দিলাম।
চেতনা ফিরেছে, কিন্তু শরীর এখনো সাড়া দিচ্ছে না। নড়াচড়া করলেই মাংসপেশি থেকে টকটকে ব্যথা উঠত, যেন অসংখ্য পিঁপড়ে কামড়ে খাচ্ছে।
সোজা কথা বলতে গেলে, প্রস্রাব করতেও কষ্ট হচ্ছিল।
কিছুটা সামলে নিয়ে আমি মোটাসোটা লোকটিকে বললাম, চেন শিকে ডাকো।
হ্যাঁ!
সে সাড়া দিয়ে বাইরে গিয়ে চেন শিকে ডাকল। শিয়াও হেই কাছে এসে সেই কফিরঙা চোখে কিছুক্ষণ আমাকে তাকিয়ে রইল; তার মধ্যে একটুখানি অবজ্ঞা ঝিলমিল করল, যেন বলছে, এতটুকু কষ্টও সহ্য করতে পারছ না।
আহা, জেগে উঠেছ!
এক মিনিটও লাগল না, চেন শি এসে পড়ল। তবে কথায় ছিল কাঁটা, ছিল হালকা ব্যঙ্গ।
একটা জিনিস আমি বুঝতে পারছি না। তুমি তো প্রায়ই আমার জন্য জাগরণ ঘটিয়ে দেবে, তাহলে বুড়ি কেন এত বড় ঝামেলা করে, তোমার আগে এগিয়ে এসে আমার জাগরণ ঘটাল? আমি বিভ্রান্ত হয়ে জিজ্ঞেস করলাম।
চেন শি একটুখানি বাঁকা চোখে আমার দিকে তাকিয়ে বলল, বুঝতে পারছ না?
আমার মনে হয়, তুমি না বুঝেই বুঝে থাকার ভান করছ!
আমার উত্তর শোনার আগেই সে আবার বলল, বুড়ি কী পরিকল্পনা করেছিল, সেটা তোমার আমার চেয়ে বেশি বোঝা উচিত। আমি তোমার জাগরণ ঘটালে, তুমি হয়ে যেতে আমার দত্ত শিষ্য; এই জন্মে আমার সঙ্গে বাঁধা পড়ে যেতে। আর যদি সে তা করত, তাহলে আমাদের সম্পর্ক শুধু সহযোগিতার থাকত। এই মন্দির, যেকোনো সময় ছেড়ে দেওয়া যেত, আমাকে নিয়েও।
ডং পরিবারের কী হল?
কিছুক্ষণ চুপ থেকে আমি প্রশ্ন করলাম।
চেন শি যা বলেছিল, তা ঠিক। আমি সেটা আগেই ভেবেছিলাম, শুধু মেনে নিতে চাইনি।
আমার চোখে বুড়ি ছিল এক পর্বতের মতো; তিনি না থাকলে গুও পরিবার অনেক আগেই ধ্বংস হয়ে যেত।
বহু বছর ধরে বুড়ি আমাকে সঙ্গে নিয়ে রোগী দেখতেন, ভূত তাড়াতেন, অশুভ শক্তি দূর করতেন। আমার কাছে তিনি ছিলেন এমন এক বৃদ্ধা, যিনি শুধু আমার জন্য ভেঙে না পড়ে টিকে ছিলেন।
ডং পরিবারের ঘটনাই বুড়ির মুখোশ খুলে দিয়েছিল, আর আমি দেখেছিলাম তাঁর অন্য রূপ।
ডং পরিবার? হুঁ!
ডং পরিবারের কথা উঠতেই চেন শির অবজ্ঞা উপচে পড়ল।
সত্যি বলতে কী, ডং পরিবারের বাবা-ছেলে যা যা নোংরামি করেছে, আইনের চোখে ধরলে তাদের ফাঁসিই হওয়া উচিত।
তুমি কি ভাবছ, বুড়ির কৌশলে সেই জটিল জাল ভেঙে পড়ার পর ডং পরিবারের ভালো থাকা সম্ভব? চেন শি পাল্টা প্রশ্ন করল।
না! আমি সোজাসুজি উত্তর দিলাম।
যাই হোক না কেন, বুড়ো ডং আর ওই তিনজন মহিলা আইনসম্মত স্ত্রী ছিল। এই তিন বছর ডং পরিবার সেই অশুভ জালের উপর ভর করে যথেষ্ট সুবিধা তুলেছে; এখন তার মূল্য চোকানোর সময় এসেছে।
অবশ্য, সবচেয়ে বড় সুবিধা পেয়েছি আমি।
বুড়ো ডং স্ট্রোক করেছে। ডং বড় আর ডং ছোটের মাথায় সমস্যা হয়েছে, আর তাদের বংশধরদেরও কারও ভালো হয়নি। একজন গাড়ি দুর্ঘটনায় পড়েছে, আরেকজন সিঁড়ি থেকে পড়ে গেছে। এটা তো সবে শুরু! চেন শি শেষমেশ বলে ফেলল।
সে যেমন বলল, ডং পরিবার শেষ হয়ে গেছে, আর এটা কেবল শুরু।
পরের দুই দিনে আমার সুস্থ হয়ে ওঠা স্পষ্টভাবেই দ্রুত হল। অন্তত আগের মতো যন্ত্রণা আর হচ্ছিল না। অদ্ভুত ব্যাপার, চেন শি সবসময় আমাকে এড়িয়ে চলছিল।
আমি দোকানে থাকলে সে উঠোনের পেছনে চলে যেত। আমি পেছনে গেলে সে দোকানে চলে আসত। এতে আমি ভীষণ অবাক হতাম, বুঝতেই পারতাম না সে ঠিক কী করছে।
এই ক’দিন আমি বসে ছিলাম না। তাবিজ আঁকা নয়, বরং দিগাংকে অনুরোধ করেছিলাম বুড়ো ডঙের তিন স্ত্রীকে খুঁজে তাদের পরিচয় বের করতে।
ভেবে দেখলে, ওরাই সবচেয়ে নিরপরাধ ছিল। জীবিত থাকতে বুড়ো ডং আর তার দুই ছেলে তাদের নির্যাতন করেছে। মারা গিয়েও তারা নিজের হাতে প্রতিশোধ নিতে পারেনি, বরং আমার জাগরণের জন্য কাঁচামাল হয়ে গেছে।
আমি খুব ভালো করেই জানতাম, অচেতন অবস্থায় যে সব দৃশ্য দেখেছিলাম, সেগুলো কোথা থেকে এসেছে। ওগুলো ছিল তাদের তিনজনের শেষ স্মৃতি।
আমি জেগে উঠলাম, আর তারা আত্মা-প্রাণ হারিয়ে চিরতরে এই পৃথিবী থেকে মুছে গেল। তাদের জন্য কিছুটা হলেও ক্ষতিপূরণ করতে ইচ্ছে হচ্ছিল।
দিগাং দ্রুতই ওই তিন নারীর পরিচয় বের করল। তারা তিনজনই অনাথ।
বিধি যেন তাদের সঙ্গে ঠাট্টা করেছিল। জন্মের অল্প কিছুদিনের মধ্যেই তিনজনেরই পরিবারে বড় বিপর্যয় নেমে আসে, বাবা-মা আর আত্মীয়স্বজন একে একে মারা যান।
এই খবর শুনে আমি সঙ্গে সঙ্গেই বুঝে গেলাম—তাদের বিশেষভাবে বেছে নিয়েছিলেন বুড়ি। তিনি বেছে নেওয়ার মুহূর্ত থেকেই তাদের ভাগ্য স্থির হয়ে গিয়েছিল।
এই মুহূর্তে গিয়ে আমি বুড়ির কৌশল পুরোপুরি বুঝতে পারলাম। তাঁর চোখে মানুষের জীবন কিছুমাত্র গুরুত্বপূর্ণ ছিল না; জীবন ছিল শুধু তাঁর উদ্দেশ্যসিদ্ধির উপায়।
এ কারণে আমি মোটাসোটা লোকটিকে ডেকে কুংলং পাহাড়ে নিয়ে গেলাম, কালো কাপড় পরা বুড়িমার মন্দিরটা দেখতে।
মন্দিরটা এখনো আছে, আর ধূপের গন্ধ আগের চেয়ে আরও প্রবল।
দাদা, এটা তো আমাদের পূর্বপুরুষের মূর্তি! মূর্তি দেখে মোটাসোটা লোকটির মুখ হাঁ হয়ে গেল, ঈর্ষা আর বিস্ময়ে জড়ানো ভঙ্গি।
আমি ওর কথায় কান দিলাম না, মূর্তিটার দিকে তাকিয়ে স্থির হয়ে রইলাম।
এই মোটাসোটা বজ্জাতটা, এখনও আমার সঙ্গে অভিনয় করছে। শুধু ভঙ্গিটা এতটাই বাড়াবাড়ি যে কৃত্রিম লাগছিল।
এখানে আধঘণ্টা কাটিয়ে কোনো সাড়া না পেয়ে আমি আর মোটাসোটা লোকটি ফিরে এলাম।
দোকানে ফিরতেই চেন শি আমার দিকে ফিরেও তাকাল না, সোজা পেছনের উঠোনে চলে গেল।
আমি পুরোই হতভম্ব। আমি তো তোমাকে কিছুই বলিনি, কিছু করিওনি, তাহলে তুমি আমাকে এড়িয়ে চলছ কেন!
দাদা, মেয়েরা এমনই হয়। সুযোগ পেয়ে একবার ভুল স্বীকার করে নাও। কথাটা হতে হবে আন্তরিক। ভঙ্গিটাও হতে হবে খাঁটি। একদম জেদ কোরো না, আর তর্ক করতেও যেয়ো না!
আমি যেন চেন শির সঙ্গে তর্ক করতে যাচ্ছি দেখে মোটাসোটা লোকটি একেবারে জাপটে ধরল, আর মুখে মুখে অনেক বুঝিয়ে বলল।
হুম!
আমি একটা শব্দ করলাম, আর চেয়ারে গুটিয়ে বসে হা করে ভাবতে লাগলাম।
কিছুক্ষণ থেকে মোটাসোটা লোকটি বুঝল, আমি তাকে পাত্তা দিতে চাই না, তাই একটা অজুহাত দেখিয়ে চুপিচুপি সরে পড়ল।
সন্ধ্যা পর্যন্ত সময় কাটিয়ে আমি আস্তে আস্তে পেছনের উঠোনে গেলাম। ভেবেছিলাম চেন শিকে জিজ্ঞেস করব, আসলে হয়েছে কী। কিন্তু আমি যেতেই সে একটাও কথা না বলে ঘুরে চলে গেল।
আমারও রাগ চড়ে গেল। আমাকে পাত্তা না দিলে না দেবে, আমি গিয়ে খাটে শুয়ে পড়লাম, ঘুম না এলে নিঃশ্বাস বন্ধ করে পড়ে রইলাম।
ঘেউ! ঘেউ!
কিছুক্ষণ শুয়ে থাকতে না থাকতেই কালো পিঠওয়ালা কুকুরটা চুপিচুপি ঢুকে এল। আমার সামনে জিভ বার করে দুইবার সোহাগের সুরে ডাকল।
তুই এখানে কী করতে এলি?
আমি ওর মাথায় হাত বুলিয়ে দিলাম। কালো পিঠওয়ালাটা আসলে একটু অদ্ভুত ধরনের; আমি ওকে আশ্রয় দেওয়ার পর থেকে নব্বই শতাংশ সময়ই ও কফিনের সামনে পাহারা দিয়ে বসে থাকে। ঝড়বৃষ্টি—কিছুতেই নড়ে না। এক কথায়, বিয়ের পোশাকের সবচেয়ে বিশ্বস্ত কুকুর।
কোনো বিশেষ প্রয়োজন না থাকলে ও এখানে আসার কথা নয়। আজ হঠাৎ কী খেয়ে আমার কাছে আদর পেতে এসেছে, কে জানে।
ঘেউ! ঘেউ!
দুইবার ডাকল কালো পিঠওয়ালাটি, তারপর তার চোরচোখে বাইরে একবার তাকাল। এরপর মুখে আমার কাপড় কামড়ে ধরে টানতে লাগল।
কালো পিঠওয়ালা, তুই কি কিছু খুঁজে পেয়েছিস? আমি তার মাথায় হাত বুলিয়ে জিজ্ঞেস করলাম।
ঘেউ! ঘেউ!
ও আবার দুবার ডাকল, তারপর কুকুরের মাথা নাড়ল।
জানি না সেটা ভ্রম ছিল কি না, কিন্তু আমার মনে হল, ও ডাকের সময় ইচ্ছে করেই গলা নামিয়ে দিচ্ছিল। আর ওর কুকুর-চোখ দুটো বারবার সামনের দোকানের দিকে চলে যাচ্ছিল।
মানে কি, চেন শিকে এটা জানতে দেওয়া যাবে না? আমার মনে একটা ভাবনা খেলে গেল, আর আমি নিচু গলায় জিজ্ঞেস করলাম।
ঘেউ! ঘেউ! কালো পিঠওয়ালাটি মাথা নেড়ে সম্মতি দিল।
চলো!
আমি সঙ্গে সঙ্গে মাটিতে নামলাম, আর কালো পিঠওয়ালার সঙ্গে বাইরে বেরোলাম।
বাইরে বেরিয়েই ও আমাকে সোজা নিচের ঘরের দিকে নিয়ে চলল।
নিচের ঘরের দরজা তালা দেওয়া ছিল না। চেন শিকে যেন টের না পাইয়ে দিই, সে জন্য আমি ইচ্ছে করে খুব আস্তে নড়লাম, যতটা সম্ভব শব্দ না করে।
নিচের ঘরে নানা ধরনের ধূপ আর ধূপ তৈরির উপকরণ রাখা ছিল, আর মাঝখানে একটা মাটির গুদামঘরও ছিল।
ভেতরে ঢুকে কালো পিঠওয়ালা এদিক-ওদিক শুঁকে শেষে বাম পাশের দেওয়ালের কোণের একটি কার্ডবোর্ডের বাক্সের দিকে তাকাল, তারপর আমাকে চোখ টিপে ইশারা করল।
আহা, তুই তো বেশ বুদ্ধিমান হয়ে গেছিস!
আমি ওর মাথায় হাত বুলিয়ে বাক্সটার দিকে এগোলাম। খোলার ঠিক আগে দরজাটা কড়কড় শব্দ করল, আর কালো পিঠওয়ালা ফস করে বাইরে সরে গেল।
কী ছেলেখেলা এটা?
কালো পিঠওয়ালার কারণে আমি পুরোই বিভ্রান্ত হয়ে পড়লাম, কিন্তু তবু কার্ডবোর্ডের বাক্সটা খুললাম।
এটা কী?
বাক্সের ভেতরের জিনিস দেখে আমি এক মুহূর্তে হতবাক হয়ে গেলাম। বাক্সের মধ্যে লাল আগুনরঙা এক শিয়াল কুঁকড়ে পড়ে আছে।