তিপঞ্চাশতম অধ্যায় অন্ধকারের পথচলা (দ্বিতীয় অংশ)

আমি প্রথমে থানায় ফিরে যাচ্ছি, কোনো কিছু হলে কাল বলব।
দিগাঙের মুখের ভাব দ্রুত স্বাভাবিক হয়ে এল, সে তৎক্ষণাৎ চলে যেতে উদ্যত হলো।
ঠিক আছে।
আমি মাথা নেড়ে দিলাম। সে চলে যেতেই আমি চেনশির দিকে তাকালাম, জিজ্ঞেস করলাম, আসলে কী হয়েছে?
তুমি বুঝবে না।
চেনশি যেন আত্মা হারিয়ে ফেলেছে, কী যেন ভাবছে।
আমি কী বুঝব না? আমি রেগে গেলাম। সবাই কেন আমাকে বোকা বানাতে চায়?
চেনশি ধীরে ধীরে ঘুরে তাকাল, একদৃষ্টিতে আমাকে কিছুক্ষণ দেখল, তারপর বলল, তুমি সত্যিই জানতে চাও?
হ্যাঁ, আমি মাথা নেড়ে দিলাম।
তাহলে চল, আমি তোমাকে দেখাব।
চেনশি গভীরভাবে শ্বাস নিল, গম্ভীর কণ্ঠে বলল।
কোথায়? আমি জানতে চাইলাম।
অন্তরজগতে।
চেনশি আবার শ্বাস নিল, দু'টি শব্দ উচ্চারণ করল।
এক কেজি চাল, একটি পূজার আসন, একটি ধূপ, একটি লাল দড়ি, একজোড়া কালো কাপড়ের জুতা।
সব প্রস্তুত করে সাদা চাল বিছিয়ে দিল পূজার আসনে, তার উপর ধরালো ধূপ, কালো জুতা উল্টে পরল, লাল দড়ির দুই প্রান্ত আমাদের দু'জনের বড় আঙুলে বাঁধল।
সব কাজ শেষ হলে চেনশি এক মুঠো সাদা চাল তুলে নিয়ে বাইরে ছুঁড়ে দিল, গম্ভীরভাবে বলল, হোয়াংচুয়ান আছে, অন্তরজগতের নিয়ম আছে।
ধূপের ধোঁয়া এই আট শব্দের সঙ্গে সঙ্গে আমাদের দুই পাশে ভেসে উঠল, গড়ল এক দরজা।
চেনশি এগিয়ে গেল, তার হাতের লাল দড়ি টান পড়ল, আমি তার সঙ্গে, আমরা দু'জনে সেই দরজা পেরিয়ে, দেয়াল ভেদ করে, এক পরিচিত জগতে প্রবেশ করলাম।
কালো আকাশ, ফ্যাকাসে চাঁদ, নিস্তব্ধ রাস্তা, চোখে পড়ল শুধু কালো-সাদা রঙের পৃথিবী।
চেনশি আমাকে সঙ্গে নিয়ে হাঁটতে লাগল।
রাস্তার মোড়ে একজন বসে আছে, এক বৃদ্ধ, হাত দুটি জামার ভেতর, ছোট এক চেয়ারে বসেছে, সামনে কিছু যন্ত্রপাতি আর কয়েক জোড়া ছেঁড়া জুতা।
এই বৃদ্ধকে আমি চিনি,香 দোকান খোলার পর থেকেই সে হাঁটার রাস্তার মোড়ে জুতা সারাই করে, দুই বছর আগে মারা গেছে।
সামনে এগিয়ে গেলাম, আর একটু হাঁটলে পঞ্চাশ মিটার দূরে 龙门市 তৃতীয় জনসাধারণের হাসপাতাল, হাসপাতালের গেটে দীর্ঘ লাইন।
বৃদ্ধ, মধ্যবয়সী, শিশু—সবাই কালো-সাদা রঙের, কালো পোশাক, ফ্যাকাসে মুখ।
তৃতীয় হাসপাতাল পেরিয়ে চৌরাস্তায় পৌঁছালাম, সেখানে কেউ লাল-সবুজ বাতির নিচে বসে, যেন কিছু খাচ্ছে।
কাছাকাছি গিয়ে দেখি, ত্রিশ বছর বয়সী এক মধ্যবয়সী, তার মাথা ভিতরে দেবে গেছে, এক চোখ নেই, হাতে এক ভাতের বাটি, তাতে সাদা চালের ভাত, মুঠো মুঠো তুলে মুখে ঢুকিয়ে দিচ্ছে।
হঠাৎ মনে পড়ল, তিন মাস আগে, এই হাসপাতালের মোড়ে এক দুর্ঘটনা হয়েছিল, একজন মধ্যবয়সী লাল বাতি অমান্য করে গাড়ির নিচে পড়ে মারা যায়।
সামনে এগোতে থাকলাম, মাঝে মাঝে নানা মৃত্যুতে মৃত ব্যক্তিদের দেখা মিলল, তারা এই জগতে ঘুরছে, অস্থির ও বিশৃঙ্খল।
চেনশির নির্দেশ মতো, আমি কারো সঙ্গে কথা বললাম না।
একটি মোড় ঘুরে, হঠাৎ চোখে পড়ল এক বিন্দু কমলা রঙের আগুন, সামনে চৌরাস্তায় কেউ কাগজ পোড়াচ্ছে, দূরে কান্নার শব্দও শোনা যাচ্ছে।
আগুন দেখে চেনশি আমাকে নিয়ে চলে যেতে চাইলো, তখন সেই ব্যক্তি মাথা তুলে তাকাল, তার কালো চোখ আমার চোখে পড়ল।
হা হা।
আমাদের দেখে সে ঠোঁটের কোণে এক অদ্ভুত হাসি ফুটিয়ে তুলল, দাউদাউ আগুনের আলোয় তার মুখটি ভয়ংকর লাগল।
চেনশি পুরোপুরি স্থির হয়ে গেল, নড়ল না, আমার মনও ঠাণ্ডা হয়ে গেল, আমিও নড়তে পারলাম না।
ম্যাঁও।
ঠিক তখন, করুণ এক বিড়ালের ডাক শোনা গেল, আগুনের আলো কাঁপল, সে মাথা নিচু করে এক এক করে কাগজ আগুনে ছুঁড়তে লাগল, আগুন আরও প্রবল হলো।
চলো।
চেনশি তখনই কথা বলল, অন্তরজগতে ঢোকার পর এটাই তার প্রথম কথা।
আমি কিছু বললাম না, তার হাত ধরে ফিরে চললাম।
একটি মোড়, দুটি মোড়, প্রতি মোড় পেরোলে একবার বিড়ালের ডাক শোনা যায়, আমরা দ্রুত চলতে লাগলাম।
শিগগিরই আমরা পুরানো হাঁটার রাস্তার কাছে ফিরলাম, জুতা সারাই বৃদ্ধের দোকান পেরোতে গিয়ে সে হঠাৎ বলল, ছোট গু, অনেকদিন দেখা হয়নি। এখন ভালো আছো তো?
আমি চেনশির দিকে তাকালাম, সে চোখের ইশারা করল, যেন কিছু বলব না, সামনে এগোই।
আমি পেছনে তাকালাম না, চেনশির সঙ্গে আরও পঞ্চাশ মিটার হাঁটলাম। বাড়ি পৌঁছাতে আর একটু বাকি।
যদি কখনো আমার ছেলেকে দেখো, বলো, যদি সে আমাকে টাকা না পাঠায়, আমি উঠে যাব তার কাছে।
কয়েক কদম এগোতেই পেছন থেকে কাষ্ঠস্বরে ভেসে এল।
আমি অজান্তেই দ্রুত চললাম, 香 দোকানের সামনে এসে দাঁড়ালাম। দেয়ালের জায়গায় এখন দরজা, চেনশি আমাকে নিয়ে এক পা দিয়ে ঢুকে গেল, আমরা ফিরে এলাম香 দোকানে, নিজেদের দেহে প্রবেশ করলাম।
হুঁশ ফিরে আসতেই দেখি ছোট কালো বিড়াল দেহ টানটান করে আমাদের দিকে সতর্কভাবে তাকাচ্ছে। আমাকে স্বাভাবিক দেখে সে হাই দিল, আবার শুয়ে পড়ল।
ধন্যবাদ।
আমি ছোট কালোর মাথা চুলকে দিলাম, যদি না ওই বিড়ালের ডাকে ফিরে আসতাম, এতো সহজে ফিরতে পারতাম না।
চেনশি হাতের লাল দড়ি খুলে বলল, দেখলে তো?
কী দেখলাম? আমি এখনো পুরোপুরি বুঝতে পারলাম না। পেরিয়ে যাওয়া ছাড়া, এই অভিজ্ঞতা বেশ ভালোই লাগল।
চেনশি চোখ ঘুরিয়ে এক মুঠো সাদা চাল তুলে নিল, এক টুকরো হলুদ কাগজ নিয়ে পূজার আসনে চালের উপর রেখে দিল, তারপর হাতে চাল তুলে হলুদ কাগজের ওপর ছড়িয়ে দিল। বলল, ওপরের চাল পৃথিবীর, নিচের চাল অন্তরজগতের, আগে মাঝখানে একটা হলুদ কাগজ থাকত, নিচের ওপরে উঠতে পারত না, ওপরে নিচে যেতে পারত না।
এই পর্যন্ত বলে চেনশি হাত দিয়ে কাগজে গর্ত করল, বলল, এখন কাগজে একটা ছিদ্র হয়েছে, নিচেরটা ওপরে উঠতে পারে, ওপরে নিচে যেতে পারে, বুঝলে তো?
বুঝেছি।
আমি মাথা নেড়ে দিলাম, আমার দাদি বলতেন পথ কাটা গেছে, সাত নম্বর ঠাকুরদা ফিরে আসতে পারত না, এখন পথ আবার যুক্ত হয়েছে, কী ঘটবে তা সহজেই ধারণা করা যায়।
আমি বুঝে গেলাম কেন দিগাঙের মুখের ভাব বদলে গেল, পথ ফের যুক্ত হয়েছে, কোনো ভুল হলেই শত শত ভূত বেরিয়ে আসতে পারে!
আমি একবার তাকালাম আঙিনার ব্রোঞ্জ কফিনের দিকে, বিয়ের পোশাক ইচ্ছাকৃত বা অনিচ্ছাকৃতভাবে আয়নার জগত ভেঙে দিয়েছে, অন্তরজগত আর পৃথিবী ফের সংযুক্ত করেছে।
আকাশে বৃষ্টি আসবে, মা বিয়ে করতে চাইবে, নিচের ভূত যদি উঠে আসে, আমরা আটকাতে পারব না, ভালো দিক ভাবো, ভূত যত বেশি উঠে আসে, আমাদের কাজ বাড়বে, আয়ও বাড়বে, তুমি যত বেশি ভালো কাজ করবে, তত বেশি সঞ্চিত হবে—এটা তো ভালো!
ঘুরে দাঁড়িয়ে আমি চেনশিকে সান্ত্বনা দিতে শুরু করলাম।
তুমি সত্যিই বোকা, না বোকা সাজছ?
চেনশি বুদ্ধিহীনদের মতো আমার দিকে তাকাল, মুখে অবিশ্বাস।
কী হলো? আমি আবার বিভ্রান্ত, বুঝতে পারলাম না কোথায় ভুল করেছি।
যে গর্ত হয়েছে, সেটা香 দোকানে, আমাদের এখানে। তাই ভূত উঠতে চাইলে আমাদের এখান দিয়ে উঠবে, বুঝেছো?
চেনশি হঠাৎ জোরে বলল।
ওহ!
আমি শেষমেশ বুঝলাম, চেনশি কেন চিন্তিত।
মানে, আমরা আগ্নেয়গিরির মুখে বসে আছি, যখন-তখন বিস্ফোরণ হতে পারে।
ভূত যুক্তি মানে না, সে উঠতে চাইলে তুমি না চাইলে কী হবে? লড়াই হবে!
যার শক্তি বেশি, তারই জয়।
জিততে পারলে ভালো, হারলে এক ভূত বেরিয়ে গেল। সেই ভূত বাইরে যা খারাপ করবে, সব দায় আমাদের ওপর পড়বে।
এখন কী করব?
আমি মাথায় প্রশ্নচিহ্ন নিয়ে জানতে চাইলাম।
যে তৈরি করেছে, সে সমাধান করবে!
চেনশি একবার আঙিনার কফিনের দিকে তাকাল।
ধুর!
আমি কপালে হাত দিলাম, সামনে দিনগুলো সহজ হবে না, একমাত্র ভালো খবর, বিয়ের পোশাকের দেবতা আছে, আপাতত বিপদ আসবে না।
সেই রাতটা আমার ভালো কাটেনি, বারবার স্বপ্নে দেখি অন্তরজগতের সেই বৃদ্ধা, স্বপ্নে সে এক এক করে কাগজ পোড়াচ্ছে, মুখে কিছু বলতে বলতে।
তার কণ্ঠ খুবই নরম, আমি শুনতে পারলাম না, কাছে যেতে চাইলাম, কিন্তু যতই এগোই, তার সামনে পৌঁছাতে পারলাম না, সে সবসময় আমার থেকে দূরে থাকল।
তবে তার মুখভঙ্গি দেখে মনে হলো, সে যেন আমার নাম উচ্চারণ করছে, আমার জন্য কাগজ পোড়াচ্ছে—এক মৃত ব্যক্তি এক জীবিতের জন্য কাগজ পোড়াচ্ছে।
এটা বুঝতেই আমি চমকে উঠলাম, ঘুম ভেঙে গেল।
কপাল থেকে ঘাম মুছে ঘড়ি দেখলাম, সাতটা বাজে, চেনশি আগেই জেগে উঠেছে, নাশতা তৈরি করছে, ছোট কালো আমার পাশে শুয়ে, এখনও গভীর ঘুমে।
এক ঢেউ থামতে না থামতেই আরেক ঢেউ।
আমি বিড়বিড় করে উঠলাম, খাট থেকে উঠে পোশাক পালটে নিলাম, মুখ-হাত ধুয়ে নিলাম।
আঙিনায় ব্রোঞ্জের কফিন শান্তভাবে পড়ে আছে, ভুল না হলে মনে হচ্ছে বিয়ের পোশাকও জেগে উঠেছে, কফিন থেকে আমার দিকে তাকাচ্ছে।
স্বামী, দিগাঙ এসে গেছে!
ঠিক তখনই চেনশি পিছনের দরজা খুলে আমাকে ডেকে বলল।
জানি।
আমি উত্তর দিলাম, ধীরে একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে হাতটি কফিন থেকে সরিয়ে নিলাম।