প্রথম খণ্ড সূর্যোদয় পূর্বে, অস্ত যায় পশ্চিমে অধ্যায় বত্রিশ একই শয্যা

সূর্য ও চাঁদের মহিমা মরুভূমি 3568শব্দ 2026-03-05 10:40:55

কিন শাও মাপো’র প্রতি গভীর সহানুভূতি অনুভব করত, এমনকি এক সময় সে স্থির করেছিল, যদি কোনো দিন মাপো সত্যিই মৃত্যুবরণ করে এবং তার অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া দেখভালের কেউ না থাকে, তখন সে-ই এগিয়ে আসবে এবং মাপোকে সসম্মানে মাটিতে সমাধিস্থ করবে।

মাপো অবশ্য জানত না যে, সামনের বাড়ির তরুণ ইতিমধ্যে তার পরকাল নিয়ে ভাবনা চিন্তা করছে। সে প্রতিদিন একই নিস্তরঙ্গ বার্ধক্য জীবন কাটাত।

আবার নিজের উঠোনে ফিরলে, কালো বুড়ো কুকুরটি বরাবরের মতো দু’বার ঘেউ ঘেউ করে উঠল। পরিচিত সেই শব্দে কিন শাও’র মন ভালো হয়ে গেল, কিন্তু ঘরের ভেতরের সেই পাগলী মহিলার কথা মনে হতেই সে আবার মনমরা হয়ে পড়ল।

সে পা টিপে টিপে জানালার ধারে গিয়ে ভেতরে উঁকি দিল। ঘরে কোনো আলো নেই, নিঃস্তব্ধতায় ডুবে আছে, মনে হচ্ছে কেউ নেই।

তবে কি সেই পাগলী মহিলা বাড়িতে নেই?

কিন শাও মনে মনে আনন্দ পেল, দরজা পেরিয়ে নিঃশব্দে ঘরে ঢুকে দেখল, বিছানাটা ফাঁকা, কম্বল-বালিশ এলোমেলো করে এক পাশে রাখা, মুউ ইয়েচি’র কোনো চিহ্ন নেই। যদিও বিছানার অবস্থা দেখে মনে হচ্ছে এখানে কোনো যুদ্ধ হয়েছে।

কিন শাও স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল, ভাবল, মুউ ইয়েচি যদি চলে গিয়ে থাকে, তবে সেটাই তো উদযাপনের মতো খবর। সে তেলবাতি জ্বালাল, ক্ষুধাও পাচ্ছিল না, মনে মনে আজকের শেন ওষুধবিক্রেতার শেখানো বিন্দু চেপে ধরা বিদ্যা ভাবতে লাগল, দেরি না করে প্রথমে বিছানা গুছিয়ে নিল, তারপর চৌকিতে বসে ধ্যান শুরু করল।

সে চেষ্টা করল, দেহের মধ্য থেকে গ্যাসের সঞ্চালন করে ইয়ু-তাং বিন্দুতে নিয়ে যেতে। এবারও শ্বাসপ্রবাহ ধীরে ধীরে ইয়ু-তাং বিন্দুতে পৌঁছাল, কিন্তু সেখানেই থেমে গেল, ওপরে শুয়ানজি বিন্দুতে আর উঠল না।

কিন শাও দশবারেরও বেশি চেষ্টা করল। একবার তো ইয়ু-তাং পেরিয়ে শুয়ানজি বিন্দু পর্যন্ত পৌঁছে যাচ্ছিল, কিন্তু মাঝপথেই থেমে গেল।

সে বেশ অস্থির হয়ে উঠল, কিন্তু যতই অস্থির হল, ততই গণ্ডগোল বাড়ল। একবার তো ইয়ু-তাং বিন্দুতেও পৌঁছোতে পারল না।

চারপাশের নিস্তব্ধতায় কিন শাও নিজেকে শান্ত করল। সে জানত, অভ্যন্তরীণ শক্তির সাধনায় মন শান্ত ও স্থির না থাকলে কিছুই হবে না। শেন ওষুধবিক্রেতার শেখানো বিন্দু চেপে ধরা বিদ্যা তো আর কোনো সাধারণ মারামারি নয়, বরং প্রকৃত মার্শাল আর্ট।

সে তো কেবল শুরু করেছে, সহজেই সফল হয়ে গেলে বরং সেটাই অস্বাভাবিক হতো।

সে আরও বুঝল, এই বিদ্যাটি দেহের মধ্যে শক্তি প্রবাহের ওপর নির্ভর করে, আর তার সেই শক্তি তো এসেছিল একেবারেই রহস্যময়ভাবে; সে নিজেই জানে না আসলে কীভাবে এলো। তাহলে কীভাবে সে পারদর্শী হয়ে যাবে?

এটা এমন, যেন হাতে একখানা তীব্র ধারালো তরবারি পেয়েছে, কিন্তু ধারালো তরবারি মানেই তো নয় যে সে সঙ্গে সঙ্গে তরবারি চালনায় পারদর্শী হয়ে যাবে।

শেন ওষুধবিক্রেতা বলেছিল, যার অভ্যন্তরীণ শক্তি যত বেশি, তার এই বিদ্যা তত শক্তিশালী হয়।

কিন শাও ভাবল, সে শুয়ানজি বিন্দু পার হতে পারছে না, হয়ত অভ্যন্তরীণ শক্তি সঞ্চালনায় অনভিজ্ঞ, আর বড় কথা, তার শক্তিই যথেষ্ট নয়।

এটা যেমন একটি ছুরি, মরচে ধরলে কাঠও কাটতে পারে না, আর যদি ধার দেওয়া হয়, মানুষও কেটে ফেলা যায়।

সব মিলিয়ে, নিজের শক্তি আরও বাড়াতে হবে।

যেহেতু সে এখন বিন্দু চেপে ধরা বিদ্যার কৌশল জানে, তাই তাড়াহুড়োর দরকার নেই, সময় হলে শক্তি বাড়লে নিজে থেকেই সফল হবে।

এই ভাবনা নিয়ে সে মনস্থির করল, প্রাচীন আত্মশক্তি চর্চা পদ্ধতি মেনে মনোযোগ দিয়ে অনুশীলন করতে লাগল।

কখন যে গভীর রাত হল, সে খেয়ালই করেনি।

যদিও অনুশীলনের পর দেহের মধ্যে শীতল প্রশান্তি অনুভব করল, টানা দু’দিন ঠিকমতো ঘুম হয়নি বলে কিন শাও জানত, এভাবে চললে ক্লান্তি জমবে। সে সব গুছিয়ে বাতি নিভিয়ে শুয়ে পড়ল।

এবারের ঘুম ছিল গভীর ও নিরবচ্ছিন্ন। কতক্ষণ পেরিয়েছে সে জানত না, ঘুমের ঘোরে হঠাৎ অনুভব করল, তার পেটে কিছু একটা চেপে আছে, বেশ অস্বস্তি লাগছে। সে হাত বাড়িয়ে ছুঁয়ে দেখল, সঙ্গে সঙ্গে বুঝল, অত্যন্ত কোমল কিছু একটার ওপর তার হাত পড়েছে। যদিও তখনও পুরোপুরি জাগেনি, কিন শাও তবুও অস্বাভাবিক কিছু টের পেল, না চাইলেও হাত দিয়ে নরম বস্তুটা চেপে ধরল, এমন অনুভূতি তার আগে কখনো হয়নি।

এরপরেই, তার নাকে একধরনের মৃদু সুগন্ধ ভেসে এলো। সেই সুগন্ধে সে হঠাৎ চমকে উঠল, ঠিক যেন ভূতে ধরেছে এমন, ঝটিতি উঠে বসল। তখনই খেয়াল করল, ঘরে এখনও বাতি জ্বলছে।

প্রথমেই তার চোখে পড়ল একজোড়া লম্বা পা।

সেই পা দুটি তার পেটের ওপর চেপে আছে, পাতলা অন্তর্বাস হাঁটু অবধি গুটিয়ে উঠেছে, উজ্জ্বল ফর্সা পা, নিখুঁত ও চকচকে, একটুও দাগ নেই। ছোট্ট পায়ের আঙুলে লাল রঙের নেইল পালিশ করা।

কিন শাও সেই পা ধরে মাথা ঘুরিয়ে পাশে তাকাল।

মুউ ইয়েচি পোশাক পরেই পাশে শুয়ে আছে, কিন শাও’র দিকে মুখ করে, পাশ ফিরে। সেই ভঙ্গিতে, তার বুকের অংশ ঢেউয়ের মতো উঁচু হয়ে আছে, বাতির আলোয় গভীর বিভাজিকা স্পষ্ট, সাদা ত্বক ঝলমল করছে।

কিন শাও হতবাক হয়ে তাকিয়ে রইল।

সে কখন ফিরল? আবার কখন কিন শাও’র পাশে এসে শুয়ে পড়ল? কিভাবে কিন শাও কিছুই টের পেল না?

সবচেয়ে বিপজ্জনক বিষয় হল, মুউ ইয়েচি তখন চোখ খুলে স্থির দৃষ্টিতে তার দিকে তাকিয়ে আছে, কোনো কথা বলছে না, একদম নড়ছে না, দেখলে শিউরে ওঠে।

“তুমি কীভাবে এখানে এলে?” কিন শাও হঠাৎ চমকে উঠে বলল।

মুউ ইয়েচি হাই তুলে, অন্যমনস্কভাবে বলল, “ঘুম পেয়েছিল, তাই ফিরে এলাম। তুমি হঠাৎ মাঝরাতে উঠে বসলে, আমি ভয় পেয়ে গিয়েছিলাম।”

“কিন্তু... আমি তো আগে থেকেই বিছানায় ছিলাম।” কিন শাও একটু পিছিয়ে গিয়ে বলল, “তুমি যদি ঘুমাতে এসেই থাকো, অন্তত আমাকে ডেকে তুলতে পারতে। আমি বিছানা ছেড়ে যেতাম, এখন... এখন এভাবে হয়ে গেল কেন?”

মুউ ইয়েচি হাতের ভর দিয়ে উঠে বসল, আলসেমি ভঙ্গিতে বলল, “এত সুন্দরী মেয়ে তোমার সঙ্গে শুতে এসেছে, দেখে তো মনে হচ্ছে তুমি-ই ক্ষতিগ্রস্ত। আমি দেখলাম তুমি এত মিষ্টি ঘুমাচ্ছিলে, ডেকে তুলতে মন চায়নি। আমার এতটা সদিচ্ছা, তবুও তুমি বুঝো না।”

“শুনো ছোটগুরু, তুমি সত্যিই মনে করো না এতে কিছু অস্বস্তি আছে?” কিন শাও তেতো হাসি হেসে বলল, “ভাগ্য ভালো কেউ জানল না, কেউ যদি জেনে যায় যে আমরা এক বিছানায় ঘুমিয়েছি, লোকেরা আমাদের মুখে থুথু ছিটিয়ে মারবে।”

“যেহেতু কেউ জানে না, আর জানলেও আমি তো কিছু বলব না, ওরা যা খুশি করুক, আমার কী?” মুউ ইয়েচির একটুও অনুতাপ নেই।

কিন শাও বিছানার পেছন ঘুরে নেমে গেল, আর কোনো কথা বলতে ইচ্ছে করল না।

“থামো, কোথায় যাচ্ছো?”

“রান্নাঘরে ঘুমাতে যাচ্ছি।” কিন শাও পিছন ফিরে না তাকিয়ে বলল, “তুমি এখানেই বিশ্রাম নাও।”

মুউ ইয়েচি হালকা গম্ভীর সুরে বলল, “যা করা উচিত ছিল না করেছ, কিছু না বলেই স্বাভাবিক মুখ করে যাচ্ছো, সত্যি নির্লজ্জ।”

“নির্লজ্জ? আমি কী করেছি?” কিন শাও ঘুরে তাকিয়ে বলল, “ছোটগুরু, মিথ্যে দোষ দিও না।” মনে মনে ভাবল, ঘুমের মধ্যে যদি কিছু হয়ে থাকে, তাহলে তা শুধু তোমার কল্পনা, আমার প্যান্ট তো ঠিকঠাক আছে, ওটা কেউ খুলে নিলে আমি জানতাম না বুঝি?

মুউ ইয়েচি ঠোঁট কামড়ে, বাতির আলোয় আরও আকর্ষণীয় লাগল, কিন শাও’র দিকে একবার তাকিয়ে নিচু স্বরে বলল, “এখন তুমি কোথায় হাত দিয়েছিলে, জানো না?” ইচ্ছে করে জামাটা শক্ত করে বুক ঢেকে নিল।

কিন শাও একটু ভেবে মুহূর্তেই অপ্রস্তুত হয়ে পড়ল।

ঘুমের ঘোরে সে কিছু একটার ওপর হাত রেখেছিল, এমনকি একটু চেপে ধরেছিল, দারুণ নমনীয় অনুভূতি; এবার বুঝে গেল কী হয়েছিল। মুখ লাল হয়ে গেল, গলাটা শুকিয়ে এলো, “আমি... আমি তো জানতাম না, ঘুমের ঘোরে ভুল করে গিয়েছি, কে জানত তুমি পাশে শুয়ে পড়বে?”

“তুমি যদি ইচ্ছাকৃত করতে, তবে সেটা গুরুজনের অবমাননা। আমি এক চড়ে মেরে শেষ করে দিতাম।” মুউ ইয়েচি চোখ বড় করে তাকাল, “তোমার অনিচ্ছাকৃত ভুল দেখে আমি ছাড়লাম।”

কিন শাও অসহায় হয়ে বলল, “তাহলে ছোটগুরু, ধন্যবাদ তোমাকে।”

“শুধু ধন্যবাদ বললেই চলবে?” মুউ ইয়েচি ভ্রু কুঁচকে বলল, “তুমি বোধহয় জানো না, তরবারি উপত্যকার পঞ্চম নিয়ম, সজ্জন পরিবারের নারীদের অসম্মান করা যাবে না, করলে মৃত্যুদণ্ড!”

“সজ্জন পরিবারের নারী? ছোটগুরু, তুমি নিজের কথা বলছো?” কিন শাও অবাক হয়ে বলল।

মুউ ইয়েচি চোখে চোখে লজ্জার ছাপ এনে বলল, “আমি তো নিশ্চয়ই সজ্জন পরিবারের নারী।” বুকের ওপর হাত বুলিয়ে বলল, “এ জায়গায় আমার নিজের ছাড়া কখনও কেউ হাত দেয়নি। অথচ তুমি শুধু হাত দিয়েই ক্ষান্ত হওনি, চেপেও ধরেছো। বলো তো, এবার কী করা উচিত?”

কিন শাও মনে মনে বলল, তুমি তো চুপিচুপি ভূতের মতো উঠে এলে, আমি তোমাকে ভয় পাওয়ার জন্য কিছু চাইনি, বরং তুমিই উল্টো ঝামেলা করছো। সে হাতদুটো ছড়িয়ে বলল, “ছোটগুরু, চাইলে মেরে ফেলো, তোমার ইচ্ছা মতো করো।”

“তুমি তো আমার ছোট ভাইপো, তোমাকে মেরে কী লাভ!” মুউ ইয়েচির মুখে আকর্ষণীয় হাসি ফুটে উঠল। চুল ঠিক করে নিয়ে কোমল কণ্ঠে বলল, “তবুও তুমি নিয়ম ভেঙেছো, আমি চাইলে ক্ষমা করতে পারি, কিন্তু তোমাকেও কিছু একটা করতে হবে।”

“কী করব?” কিন শাও চোখ বড় বড় করে তাকাল।

মুউ ইয়েচি হাসি চওড়া করল, “কিছুটা রূপা দাও, কথা দিচ্ছি, আর কখনও এই ব্যাপার নিয়ে কিছু বলব না।”

“রূপা?” কিন শাও হতবাক, “ছোটগুরু, গতকাল রাতে তো তোমাকে দশ বারোটা রূপা দিয়েছিলাম, তুমি বলো তো, একদিনেই সব শেষ করে ফেলেছো?”

সে সরকারি দপ্তরে কাজ করে, বেতন ছাড়া বাড়তি কিছু আয় হলেও, মাসে নিয়মিত মজুরি মাত্র দুইটা রূপা। এটা খারাপ নয়, বছরে কুড়ি-পঁচিশটা রূপা হয়। সাধারণ পরিবারে বছরে দশটা রূপা আয় করতেও অনেক কষ্ট হয়।

মুউ ইয়েচি প্রথমবার একটু লজ্জা পেল, “আমিও ভাবিনি, ভাগ্য এত খারাপ যাবে। জুয়ার ঘরে ওই বদমাশগুলো নিশ্চয়ই কারচুপি করেছে, আমার সব রূপা হাতিয়ে নিয়েছে।”

কিন শাও হতবাক হয়ে গেল।

“তুমি বলতে চাও, আমার দেওয়া রূপা দিয়ে জুয়া খেলে সব হেরে বসেছো?”

মুউ ইয়েচি তাড়াতাড়ি বলল, “জুয়ায় হারজিত লেগেই থাকে, আজ হারলে কাল দশগুণ জিততেও পারি।”

“তাই তো সেই জুয়াখোর তোমার নামে বলে যে, তুমি খাও-দাও-ভোগ-জুয়া ছাড়া কিছু বোঝো না।” কিন শাও রেগে বলল, “তুমি বুঝো, ওই দশ বারোটা রূপা আমি কত কষ্টে জোগাড় করেছি? তুমি একবার জুয়ার ঘরে গিয়ে সব উড়িয়ে দিলে, এখন আবার রূপা চাও! লজ্জাও করো না!” চারদিকে তাকাল, কিছু খুঁজছে মনে হলো।

“তুমি কী খুঁজছো?”

“দড়ি।”

“দড়ি দিয়ে কী করবে?”

কিন শাও ঠোঁটে বিদ্রূপের হাসি এনে বলল, “তোমাকে দেবো, যাও গিয়ে গলায় দড়ি দাও।”

“তুমি... তুমি যদি রূপা না দাও, আমি সত্যিই গলায় দড়ি দেবো।” মুউ ইয়েচি রাগে বলল, “তুমি কি চাও, আমি আত্মহত্যা করি?”

কিন শাও কোনো কথা না বলে ঘর ছেড়ে বেরিয়ে গেল, তাড়াতাড়ি গিয়ে একগাছি দড়ি এনে ঘরে ছুঁড়ে দিল, “নাও, রেখে দাও। নিশ্চিন্ত থাকো, আত্মহত্যা করলে আমি সব বিক্রি করে হলেও তোমার সৎকার করব।”

“তুমি কি সত্যি চাইছো, এমন সুন্দরী মেয়ে আত্মহত্যা করুক?” মুউ ইয়েচি রাগে বলল, “তোমার সত্যিই কোনো মায়া নেই?”

“সুন্দরী? সে তো ভূতের মাথা!” কিন শাও গর্জে উঠল, “আমার কাছ থেকে রূপা নেবে, তাহলে মেরে ফেলো, জিনিসপত্র সব তোমার। আমি অপেক্ষা করছি, এসো আমাকে মারো।” সে ঘর থেকে বেরিয়ে যাচ্ছিল, হঠাৎ কিছু মনে পড়ে গেল, আবার ঘরে ঢুকে বিছানা থেকে কম্বল-বালিশ তুলে নিল। মুউ ইয়েচি করুণ চোখে তাকিয়ে থাকলেও, তার অভিনয় আর বিশ্বাস করল না, সব নিয়ে ঘর ছেড়ে বেরোল, বসার ঘরে কম্বল জড়িয়ে শুয়ে পড়ল।