পঁয়ত্রিশতম অধ্যায়: চোরের কবলে

বস্ত্রালয় থেকে বেরিয়ে আসার পর তার কাছে ছিল সাত হাজার পাঁচশো আঠারো কাঁসা মুদ্রা; সে কখনোই ভাবেনি এই অর্থ দিয়ে কিছু কিনে সিস্টেমে বিক্রি করবে, কারণ এতে লাভ নেই।

ফটকের পাশে এসে, প্রত্যাশানুযায়ী তাংনিং দেখল দুইজন — দু’রঙা ও দু চুনময় — উভয়েই উৎকণ্ঠায় অপেক্ষা করছে, বারবার গলা বাড়িয়ে তাকাচ্ছে, তার ফিরে আসায় দুজনেই স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল।

দু চুনময় কিছু জিজ্ঞেস করতে চাইছিল, তাংনিং চোখের ইশারায় তাকে থামাল, সে সাথে সাথেই বুঝে গেল, কোনো কথা না বলে তাদের সঙ্গে শহরের বাইরে চলে গেল। শহরের ফটকা চোখের আড়ালে পড়তেই তাংনিং বলে উঠল, “দৌড়াও, বাড়ি গিয়ে কথা বলব।”

এই কথা শুনে দু’জনেই থমকে গেল, প্রশ্ন করার সাহস পেল না, জোর লাগিয়ে তাংনিংয়ের পেছনে দৌড়াতে লাগল।

কত কষ্ট করে দু চুনময়ের গ্রামের বাড়িতে ফিরে এল তারা, দরজা ঠেলে ঢুকতেই দেখতে পেল ভিতরের ঘরবাড়ি এলোমেলো হয়ে গেছে।

দু চুনময়ের চোখ থেকে অশ্রু ঝরে পড়ল, হতভম্ব হয়ে সে দাদার ঘরের দিকে ছুটে গেল, কিছুক্ষণ পরেই হোঁচট খেতে খেতে বাইরে বেরিয়ে এল।

তাংনিং ও দু’রঙা চিন্তিত মুখে একে অপরের দিকে তাকাল।

কিছুক্ষণ পর দু চুনময় কয়েকজন গ্রামবাসীকে নিয়ে ফিরে এল, কাঁদতে কাঁদতে নিজের ঘরে চোর ঢোকার কথা জানাল।

সবচেয়ে বয়স্ক ব্যক্তি তাকে দোষারোপ করল, “তোমার বাড়িতে তো তুমি একাই থাকো, ঠিকমতো বাড়িতে না থেকে বেরিয়ে যাও কেন? এই সময় কত অস্থির, তুমি তো জানো... ঋণ পরিশোধ করতে হবে, তুমি তো একা মেয়ে, কীভাবে করবে? এখন তো ঠিক জানো না কে তোমার বাড়িতে ঢুকেছে, আমি কীভাবে বিচার করব?”

দু চুনময় আরও জোরে কাঁদল, বাকিরা শুধু দরজার সামনে দাঁড়িয়ে, ভিতরে ঢোকেনি, কিছু কথা বলে চলে গেল।

দু চুনময় ভেঙে পড়ল, অনেকক্ষণ কেঁদে তারপর ঘরে ঢুকল, তাংনিংকে দেখে তার দিকে ঝাঁপিয়ে পড়ল, “দাদু গ্রামের অনেককে সাহায্য করেছেন, তারা অসুস্থ হলে দাদু বিনা মূল্যে ওষুধ দিয়েছেন, এখন দাদু মারা গেলে তারা সব ভুলে গেল, উহু উহু...”

“আর কাঁদো না!” তাংনিং নিজের রাগ চেপে রেখে, পাশের বাড়ির দিকে তাকিয়ে, আঠারো কাঁসা মুদ্রা দু চুনময়ের হাতে দিল, “এটা ওষুধ বিক্রি করে পেয়েছি, দোকানে নয়, বড়লোকের বাড়িতে গিয়ে কষ্টের কথা বলেছিলাম, তারা সহানুভূতিতে দিয়েছে।”

“এদিকে আমার বড় ভাই দিয়েছে দশ মুদ্রা, তার মধ্যে থেকে তোমাকে দুই মুদ্রা দিচ্ছি, মোট কুড়ি মুদ্রা হয়; এখন তুমি গিয়ে তাও মামার কাছে ফেরত দেবে, বলবে শহরে গিয়ে ওষুধ বিক্রির টাকা। যদি সে বিশ্বাস না করে, বলবে বাড়িতে চোর ঢুকেছে, তাই শহরে গিয়ে অভিযোগ করতে হবে; চাইলে তাও মামাকে সঙ্গে নিতে পারো, যেন কেউ তোমার ওপর দোষ চাপাতে না পারে।” তাংনিং শান্তভাবে বলল, দু চুনময়কে সাহস দিল প্রথম পদক্ষেপ নিতে।

এই সময় দু চুনময় মানসিকভাবে এলোমেলো, তাংনিংকে নিজের ভরসা মনে করে, সে যা বলে, তাই করল।

কিছুক্ষণের মধ্যে টাকা ফেরত দিয়ে দু চুনময় ফিরে এল, মুখটা একটু খারাপ, দু’রঙা জিজ্ঞেস করল, “কেমন হলো?”

দু চুনময় তাংনিংয়ের দিকে তাকিয়ে, ঠোঁট কামড়ে বলল, “তাও মামা বিশ্বাস করেনি, কুড়ি মুদ্রা কোথা থেকে এল তা নিয়েও সন্দেহ করল, আমি তাংনিংয়ের শেখানো কথাগুলো বললাম, তাকে টেনে বাইরে নিয়ে যেতে চাইলাম, সে সঙ্গে সঙ্গে রেগে গেল, বলল টাকা ফেরত দিলে হয়েছে, আর শহরে যাওয়ার সময় নেই; দেখে মনে হলো, সে খুশি নয়, বরং ক্ষিপ্ত।”

তাংনিং ভ্রু তুলল, “তুমি তাহলে আন্দাজ করেছ?”

দু চুনময় ধীরে মাথা নত করে বলল, “আট-নয় ভাগ নিশ্চিত তাও মামা ও তার স্বামী আমার বাড়ি তছনছ করেছে, নাকি তারা ভয় পেয়েছে আমি টাকা ফেরত দিতে পারব না?”

তাংনিং মাথা ঝাঁকাল, “তারা ভয় পায়নি তুমি ফেরত দিতে পারবে না, বরং চাইছিল তুমি না পারো; তারা চায় তুমি বাধ্য হয়ে নিজের শরীর বিক্রি করো, ছোট এই অর্থ তাদের দরকার নেই, যদি দিতে না পারো, তখন বিক্রি ছাড়া রাস্তা থাকবে না, তাদের লক্ষ্যও পূরণ হবে।

তুমি বলেছ অভিযোগ করতে, তারা অপরাধী, তাই আর ঝামেলা করবে না; কিন্তু চোরের ভয় চুরি নয়, বরং চোরের নজর, আজকের ঘটনা শেষ হলো, ভবিষ্যতে তুমি কী করবে?”

দু চুনময় হতবাক, আগে কখনো এসব ভাবেনি, এখন তাংনিংয়ের প্রশ্নে তাকে ভাবতে বাধ্য করল।

তাংনিং তাড়াহুড়ো না করে জিজ্ঞেস করল, “তুমি বলেছিলে গ্রামে পানি কিনতে হয়, কোথা থেকে কিনো, কার কাছ থেকে?”

দু চুনময় বলল, “গ্রামের প্রধানের চাচার বাড়িতে একটা কুয়া আছে, প্রতিটি পরিবার দিনে দুটো বালতি কিনতে পারে, এক বালতি এক মুদ্রা।”

“এতটা অত্যাচার!” দু’রঙা বিরক্ত হয়ে দাঁত কটমট করল।

তাংনিং ঠিক করল এই অর্থ অপচয় করবে না, অন্তত মনে হলো না, সত্যিই এই অর্থ খরচ করলে তার মন খারাপ হবে; তাই সে পাশের বাড়ির কুয়া থেকে পানি নেওয়ার পরিকল্পনা করল, দু’জনকে ছোট声ে বলল, “পাশের বাড়িতে কুকুর নেই।”

দু চুনময়: “???”

দু’রঙা: “......”

তাংনিং: “দেয়ালও বেশি উঁচু নয়।”

দু চুনময়: “?????”

দু’রঙা: “তুমি সরাসরি বলো, তাও মামার বাড়ির পানি নিতে চাও।”

“বুদ্ধিমতী!” তাংনিং দু’রঙার দিকে আঙুল তুলল, চোখে কটকটে দৃষ্টি পাশের বাড়ির দিকে।

দু চুনময় এবার বুঝল, ভয় পেয়ে বলল, “ধরা পড়লে তো সর্বনাশ!”

দু’রঙা ভাবতে লাগল পরিকল্পনার কার্যকারিতা।

তাংনিং বলল, “ধরা পড়বে না, আমরা পানি নিয়ে চলে যাব, গ্রামে তোমার বাদে কেউ আমাদের চিনে না, আমাদের সন্দেহ করবে না, বরং তুমি... তোমাকে সত্যিই ভাবতে হবে কোথায় যাবে, এই জায়গায় থাকা ঠিক হবে না।”

দু চুনময়ের মুখ ফ্যাকাশে, তাংনিংকে আর বাঁধা দিল না, নিজের ঘরে গিয়ে চুপচাপ বসে থাকল।

সন্ধ্যা নেমে এল, তারা সারাদিন খেয়েছে না, সঙ্গে আনা শুকনো খাবার খেয়ে কাজে নেমে গেল।

দু চুনময়ের সহায়তায়, দু’জন দেয়াল টপকে তাও মামার বাড়ির রান্নাঘরে ঢুকল, পাশের ঘরে কালো মনোভাবের স্বামী-স্ত্রী কথা বলছিল, কীভাবে দু চুনময়কে বিক্রি করবে তা নিয়ে।

দু’রঙা রাগে ফুঁসে উঠল, ইচ্ছে করল ওই জুটিকে মারতে।

তাংনিং মাথা নেড়ে রান্নাঘরের দিকে ইশারা করল।

দু’জন অন্ধকারে দক্ষতায় মিলিয়ে, দ্রুত দুটো বালতি পানি কয়েকটা বাঁশের পাত্রে ভরল, বের হওয়ার সময় দু’রঙা আগুন লাগিয়ে দিল, কাঠের স্তূপ জ্বলতে দেখে দ্রুত পালাল।

তাংনিং কল্পনা করেনি ছেলেটা এতটা সাহসী হবে, দু চুনময়ের বাড়িতে ফিরে গিয়ে এখনো ঘাবড়ে আছে।

দু চুনময় উদ্বিগ্ন হয়ে তাদের ফিরে আসা দেখে বলল, “তোমরা এখনই গ্রাম ছেড়ে চলে যাও, ধরার আগে।”

“তুমি কী করবে? তারা তো তোমাকে বিক্রি করার পরিকল্পনা করছিল!” দু’রঙা উদ্বিগ্ন।

দু চুনময় দৃঢ়ভাবে বলল, “আমাকে এখন ছেড়ে দাও, তোমরা দ্রুত চলে যাও, আমি এখন পালালে সন্দেহ হবে।”

তাংনিংও বিষয়টা বুঝে, সাথে সাথে দু’রঙাকে নিয়ে চলে গেল, বের হওয়ার আগে দু চুনময়কে বলল, “তোমার যদি কোথাও যাওয়ার জায়গা না থাকে, আগামীকাল দুপুরে পাহাড়ে, তোমার দাদুর কবরের কাছে অপেক্ষা করো, আমি আসব, তখন চাইলে আমাদের সঙ্গে যেতে পারো, তবে আগেভাগে বলি, আমাদের পরিচয় গোপন, ভবিষ্যতে কোথায় যাব জানি না, নিজে ভেবে সিদ্ধান্ত নাও।”

একদিনের পরিচয়ে দু চুনময় বুঝে গেছে তাংনিংদের অবস্থা, কিছু বলেনি, শুধু মাথা নেড়ে দু’জনকে বিদায় দিল, তারপর দরজা বন্ধ করে ঘরের মধ্যে ঢুকে পড়ল।