অষ্টাদশ অধ্যায়: শরৎ চিরজীবী

তবুও কেউই কোনো রকম অভিযোগ করল না, সবাই নিজেদের মতো দল বেঁধে ঘরে উঠল। স্বামী-স্ত্রীরা স্বাভাবিকভাবেই একসাথে থাকল, ভাইবোনদেরও ভাগ করা সহজ ছিল। তাং রৌ তাং শিয়েকে নিয়ে এক ঘরে উঠল, নিইজি ও তাং লাওয়েরও একই ঘরে। কেবল তাং নিং, ছোট জাও, হুয়াই হুয়া আর চিউ পরিবারের ছোট মেয়েটিকে কিভাবে ভাগ করা হবে, সেটাই ছিল প্রশ্ন। ছোট জাও আর হুয়াই হুয়া দুজনেই তাং নিং-এর সঙ্গে থাকতে চাইল, তারা চিউ পরিবারের মেয়েটির সঙ্গে পরিচিত নয়, তার অসুস্থ চেহারাও তাদের একটু ভয় পাইয়ে দিয়েছিল; যদি কিছু ঘটে যায়, তবে তো বিপদ।

তাং নিং তাদের মনের কথা বুঝে গেল, তাই দুজনকে একসাথে থাকতে দিল, আর নিজে চিউ পরিবারের ছোট মেয়েটির সঙ্গে ঘর ভাগ করল।

চিউ জিংমিং এই বন্দোবস্ত জানতে পেরে হাঁফ ছেড়ে বাঁচল, তাং নিং-কে আন্তরিক কৃতজ্ঞতা জানাল।

তাং নিং যখন পাশের ঘরে ঢুকল, তখন চিউ পরিবারের ছোট মেয়েটি ইতিমধ্যে বিছানায় শুয়ে পড়েছে। দেখতে ক্লান্ত, আবার একটু ভীতও। আধা ঘুমন্ত চোখে সে তাং নিং-এর দিকে মিষ্টি হেসে বলল, একটু লজ্জায়, “নিং দিদি, আমার নাম চিউ ছাংশেং।”

তাং নিং মেয়েটির আগ বাড়িয়ে কথা বলায় অবাক হলো, তার নাম শুনে আরো বিস্মিত হলো।

চিউ ছাংশেং নিচু স্বরে বলল, “আমার নাম দাদা রেখেছে। মা আমাকে গর্ভে থাকতেই বাবা মারা যান, মা ওই শোক সহ্য করতে না পেরে অকালে আমাকে জন্ম দেন। আমি জন্মের কিছুদিন পর মা-ও চলে গেলেন। আমার শরীর ভালো নয়, দাদা আর দাদু চান আমি দীর্ঘজীবী হই। আমি জানি তা সম্ভব নয়। আমি না থাকলে দাদু আর দাদার এত কষ্ট হতো না।”

কথা শেষ করে মেয়েটি ফেটে যাওয়া ঠোঁট জিভ দিয়ে ভিজিয়ে নিল, জ্যাকেটের ভিতর গুটিয়ে ছোট ছোট মাথাটা বের করে বড় বড় উজ্জ্বল চোখে তাং নিং-এর দিকে তাকাল।

তাং নিং চোখে চোখ রেখে তাকিয়ে রইল, কিছুক্ষণ পর জিজ্ঞেস করল, “তুমি ক’ বছর বয়সী?”

“সাত।” চিউ ছাংশেং-এর গলা একটু অস্পষ্ট, মিষ্টি, কথা শেষ করেই সে ঘুমিয়ে পড়ল। সে সত্যিই খুব ক্লান্ত ছিল...

তাং নিং মনে মনে দীর্ঘশ্বাস ফেলল, সাত বছরের মেয়ে দেখতে যেন পাঁচ বছরের মতো, শরীরটা খুবই দুর্বল। চিউ জিংমিং এতদিন ধরে ওকে এইভাবে বড় করেছে, সেটাও কম কষ্টের নয়।

তবুও তাং নিং শুধু একটু ভাবল, বিছানায় গিয়ে শুয়ে পড়ল। জাহাজের মৃদু দুলুনিতে ধীরে ধীরে সে ঘুমিয়ে গেল।

মহাসড়কের পানি জীবন্ত, রাতে ঢেউয়ের শব্দ আরও স্পষ্ট। আজ রাতে আকাশে চাঁদ নেই, নদীর ওপরে একটাও জেলে-নৌকার আলো দেখা যায় না, কেবিনের ভিতর অন্ধকারে ঘুমটা আরো গভীর হলো।

এই সময় সবাই পথ চলতে চলতে খুবই ক্লান্ত, আজ বিরল সুযোগে মাথার উপর ছাদ, বাতাস-বৃষ্টির হাত থেকে রক্ষা; সবারই ঘুম ভেঙেছে দিনের আলোয়।

তাং নিং-এর ঘুমটা দারুণ হয়েছে, মনও ফুরফুরে, দেখে চিউ ছাংশেং-এর অবস্থাও ভাল, তাই হেসে বলল, “ডেকে একটু বসতে চাও?”

চিউ ছাংশেং মাথা ঝাঁকিয়ে সম্মতি জানাল। সে দাদু আর দাদার কথা মনে করছিল, চেষ্টা করছিল বিছানা থেকে উঠতে, তখনই তাং নিং তাকে কোলে তুলে ঘর ছেড়ে বেরিয়ে এল।

ছোট মেয়েটি বিস্ময়ে তাকিয়ে রইল, মুখ লাল করে ফিসফিসিয়ে বলল, “নিং দিদি, আমি নিজেই হেঁটে যেতে পারি।”

“কিছু না! তোমার শরীরে তো মাংস নেই বললেই চলে, আমি কোলে নিয়ে গেলে নিচে নামতে সময়ও কম লাগবে।” তাং নিং একেবারে সোজাসাপটা।

এই কথার মধ্যেই সে চিউ ছাংশেং-কে ডেকে নিয়ে গেল।

চিউ জিংমিং আর তাং ঝেং কথা বলছিল, দুজনেই দৃশ্য দেখে থমকে গেল।

চিউ জিংমিং ছুটে এসে মেয়েকে কোলে নিল, তাং নিং-কে ধন্যবাদ দিয়ে বলল, “আপনাকে কষ্ট দিলাম, নিং মেয়ে।”

তাং নিং হাত নাড়ল, “এতে কী হয়েছে। তা বলো তো, জানতে পেরেছো কখন পৌঁছাবে জিয়াংনানে?”

চিউ জিংমিং মাথা নাড়ল, চিউ ছাংশেং-কে বসিয়ে দিয়ে আস্তে আস্তে বলল, “গতকাল আমি তদারকির কাছে শুনেছি, অন্তত তিন-চার দিন লাগবে। নদীর পরিস্থিতির ওপর নির্ভর করছে। আরও বলেছে, এ সময় নদীতে কুয়াশা ঘন, ভালো দেখা যায় না, তাই সাহস করে জোরে যেতে পারে না। যদি ধীরে চলতে হয়, তবে পাঁচ-ছয় দিনও লাগতে পারে। যাত্রীবাহী নৌকা আগে পৌঁছাবে ইয়াংঝো, তারপর চ্যাংঝো, সুঝো। আমরা চাইলে যেকোনো জায়গায় নেমে যেতে পারি।”

তাং নিং চিন্তিত হয়ে থুতনি চুলকাতে চুপচাপ রইল, “জিয়াংনানের কোথায় সবচেয়ে বেশি বন্যা হয়েছে জানো?”

চিউ জিংমিং বুঝতে পেরেছিল তারা কেন জিয়াংনানে যাচ্ছে, শান্ত মুখে মাথা নাড়ল, “সবচেয়ে খারাপ অবস্থা সুঝো অঞ্চলের চারটে জেলায়—আনহং, পিংশুই, ফেংশুই আর ছি। আনহং তো বাদই দিলাম, প্রতি বছর বন্যা হলে এখানেই সবচেয়ে বেশি ক্ষতি হয়, সরকারও মাথা ঘামিয়ে মরে, এমনকি সম্রাট বিশেষভাবে পূজার আয়োজন করেছে, নামও বদলেছে, কিন্তু ফল তেমন হয়নি।

বাকি তিনটি জেলা নদীর মোহনার কাছে, সমুদ্রের নিকটে, ভূমি নিচু। একবার জল উঠলে দশের আটটি ক্ষতিগ্রস্ত হয়। এই চারটি ছাড়া চ্যাংঝো, হুজো আর ইয়াংঝোতেও কিছু ক্ষতি হয়েছে, তবে সুঝোর তুলনায় কিছুই নয়। সরকার যে ত্রাণ পাঠিয়েছে, তা অপ্রতুল, ফলে দুর্ভোগে পড়া মানুষরা পালিয়ে গেছে। এখন কী অবস্থা, কেউ জানে না।”

অর্থাৎ তাদের জন্য সবচেয়ে ভালো হবে সুঝোতে যাওয়া। কিন্তু সেখানেও কি তারা অনেকদিন থাকতে পারবে? প্রতি বছরই তো বন্যা হয়।

চিউ জিংমিং তার দ্বিধা বুঝতে পেরে স্বর নিচু করে বলল, “তুমি যদি জিয়াংনানে স্থায়ী হতে চাও, সবচেয়ে ভালো হবে আনহং জেলায় যাওয়া।”

“কেন?” তাং নিং কৌতুহলী হয়ে জিজ্ঞেস করল।

চিউ জিংমিং মাথা নিচু করে, গভীর চোখে এক ঝলক আলো ঝলকে উঠল, “আনহং খুবই অদ্ভুত জায়গা। কয়েকটি নদী এখানে এসে মিশেছে, তাই বন্যা হলে প্রথমেই এখানেই সর্বনাশ হয়। সবাই যেখানে জিয়াংনানে চাকরি পেতে চায়, সেখানে এই জায়গা সবাই ফাঁকা রাখতে চায়। অপরাধী বা নির্বাসিত কেউ না হলে সাধারণত এখানে কেউ পোস্টিং নিতে চায় না।

শোনা যায় গত দশ বছরে এখানে বারো জন ম্যাজিস্ট্রেট এসেছে, কেউ অসুস্থ হয়ে মারা গেছে, কেউ দুর্ঘটনায়, কেউ দুর্নীতিতে, নানা রকম কারণ। তবে একটা বিষয় নিশ্চিত, এখানে প্রশাসন দুর্বল, সহজে নানা কাজ গোপনে করা যায়। আর জিয়াংনানের বেশিরভাগ গ্রামে এক-একটা গোত্রের আধিপত্য, এমনকি গোটা জেলারও একটাই গোত্র, কিন্তু আনহংয়ে তেমন কিছু নেই। প্রতিবছর বন্যায় দলিলও নষ্ট হয়ে যায়, তাই কেউ অতটা খোঁজখবরও নেয় না।”

“তুমি জানো আমরা জিয়াংনানে কী করতে যাচ্ছি?” তাং নিং আগ্রহভরে চাইল। প্রথম থেকেই সে চিউ জিংমিংকে বুদ্ধিমান ভেবেছিল, এবার বোঝা গেল সে আরও বেশি চতুর।

পাশে দাঁড়িয়ে থাকা তাং ঝেং অত কিছু ভাবেনি, চিউ জিংমিংয়ের কথা শুনে সঙ্গে সঙ্গেই বলল, “তাহলে আনহংই যাচ্ছি! কিন্তু তুমি এত কিছু জানলে কীভাবে?”

তাং ঝেং একটু সন্দেহ নিয়ে চিউ জিংমিংকে দেখল।

চিউ জিংমিং হেসে ফেলল, “তোমরা কি ভুলে গেছো আমি কী করি? পশ্চিম রাজধানী দাউ রাজ্যের সবচেয়ে তথ্যসমৃদ্ধ শহর, আমি প্রতিদিন রাস্তায় ঘুরি, নানা মানুষের সাথে কথা বলি, তাই অনেক কিছুই জানি। না জানলে দাদু আর বোনকে নিয়ে একা জিয়াংনানে আসার সাহস পেতাম না।”

তাং ঝেং তখন বুঝল, একটু লজ্জায় মাথা নুইয়ে কুর্নিশ করল, “ক্ষমা চেয়েছি, আমার ভুল হয়েছে।”

চিউ জিংমিং মাথা নাড়ল, “এটা স্বাভাবিক, বাইরে গেলে সাবধান থাকাই ভালো।”

তাং নিং কৌতুহলী হয়ে আবার বলল, “আমরা সুঝো যাচ্ছি, তোমরা কোথায় যাবে?”

চিউ জিংমিং নিশ্চিত নয়, একটু দ্বিধা নিয়ে বলল, “সম্ভবত ইয়াংঝো যাব প্রথমে। ওখানে দুর্ভোগ কম, আমার ছোট বোনের জন্য চিকিৎসক খুঁজতে সুবিধা। যদি না পাই তবে চ্যাংঝো, হুজো, সুঝোতেও যাব, এভাবেই খুঁজতে খুঁজতে এগোব। আমি বিশ্বাস করি আমার বোনের জন্য অবশ্যই ভালো চিকিৎসক খুঁজে পাব।”