অষ্টাদশ অধ্যায়: বিয়ে করব কি করব না—এ সত্যিই এক প্রশ্ন

শাড়ি দেখল বৃদ্ধা তেমন পছন্দ করছেন না, তবুও কিছু মনে করল না; শুধু সেবিকা-শিশুকে ইশারা করল, শিশু তখন থেকেই ইয়ানমেই-এর দিকে নজর রাখছিল। ইয়ানমেই ঘর থেকে বেরিয়ে গেলে শিশু তার পিছু নিল।

বাইরে গিয়ে শিশু ইয়ানমেই-কে ডেকে দাঁড় করাল, দুজন কিছুক্ষণ কথা বলল, তারপর ইয়ানমেই শিশুকে নিজের ঘরে নিয়ে গেল।

রাতের খাবার শেষ হলে, রঙশাড়ি নিজের ঘরে ফিরে গেল। ঝাও ইমিং রাতের খাবারে ফিরল না, সম্ভবত বাইরে কোনো দাওয়াত ছিল।

পরদিন সকালে খাবার সময়, বৃদ্ধা ও বৃদ্ধ উভয়েই রঙশাড়ির প্রতি ভালো আচরণ করল। বৃদ্ধা বারবার রঙশাড়ির প্রশংসা করলেন, “তোমার এত বুদ্ধিমত্তা! সত্যিই কত সহজ, রাতে ওঠার সময় খুব সুবিধাজনক, দারুণ!”

বৃদ্ধ একবার রঙশাড়ির দিকে তাকালেন, শুধু মাথা নেড়ে সম্মতি দিলেন, কিছু বললেন না। তবে বৃদ্ধের মনে রঙশাড়ির প্রতি ভালো印象 আরও বেড়ে গেল; তার চোখে রঙশাড়ি এখন বেশ গৃহিণীর মতোই। বৃদ্ধ বিশ্বাস করলেন না যে রঙশাড়ি শুধুই মজা করার জন্য স্লিপার বানিয়েছে; নিশ্চয়ই সে বৃদ্ধা ও বৃদ্ধের বয়স হয়েছে, রাতে বারবার উঠতে হয়—এই চিন্তা থেকেই এই বুদ্ধি এসেছে।

রঙশাড়ির এই মনোভাব বৃদ্ধার চোখে আরও ভালো লাগল; মনে হল, এই গৃহিণী এতটা অপছন্দের নয়।

ঝাও ইমিং পাশে দাঁড়িয়ে বৃদ্ধার কথা শুনে রঙশাড়ির দিকে দু’বার তাকাল, বৃদ্ধাকে জিজ্ঞেস করল, “শাড়ি তোমাকে কী উপহার দিয়েছে? আমি তো জানি না!”

বৃদ্ধা ও বৃদ্ধ ঝাও ইমিং-এর কথায় রঙশাড়ির দিকে আরও একবার তাকাল; গৃহিণী সত্যিই ভালো, স্লিপার মনে হচ্ছে সে নিজে বৃদ্ধদের প্রয়োজন বুঝে বানিয়েছে।

বৃদ্ধের মনে এক চিন্তা উঁকি দিল; ভালো ছেলের চেয়ে ভালো গৃহিণীই ভালো। এই গৃহিণী যদি এভাবে চলতে পারে, তাহলে সে সত্যিই ভালো গৃহিণী।

রঙশাড়ি বৃদ্ধা ও বৃদ্ধের মুখভঙ্গি দেখে বুঝতে পারল, শিশু যেটা ইয়ানমেই-কে দিয়েছিল, সেই স্লিপার কাজে লাগল; তার অনুমান ঠিক ছিল—বৃদ্ধা ও বৃদ্ধ ব্যবহার করার পরই এটা পছন্দ করবেন। বৃদ্ধরা সহজেই ক্লান্ত হন, রাতে বারবার ওঠেন—স্লিপার তাদের জন্য খুবই উপযোগী।

বৃদ্ধা বললেন, “গতকাল গৃহিণী তোমার বাবাকে ও আমাকে এক অদ্ভুত জুতো দিয়েছে। রাতে পরতে খুব সুবিধাজনক। আমাদের খুব ভালো লেগেছে।”

ঝাও ইমিং হাসলেন, আর কিছু বললেন না।

রঙশাড়ি ঘরে ফিরে গেলে, ঝাও ইমিং ঢুকেই বললেন, “তুমি ভালো কিছু তৈরি করেছ। আমার জন্য কিছু রাখোনি তো?”

রঙশাড়ি ঝাও ইমিং-এর দিকে একবার তাকিয়ে বলল, “আমি কি তোমায় ভুলে যেতে পারি? শিশু, তোমার মালিকের জন্য স্লিপার নিয়ে এসো।”

শিশু সাড়া দিয়ে স্লিপার নিয়ে এল। ঝাও ইমিং দেখে একটু অবাক হলেন, পরে দু’পা হাঁটলেন, বললেন, “এটা আরও কয়েক জোড়া বানানো যায়।” তারপর ঘুরে ঘুরে হেসে উঠলেন, “দারুণ ব্যবসা!”

রঙশাড়ি শুধু ঠোঁটের কোণে হাসল; সে আগেই বুঝেছিল ঝাও ইমিং স্লিপার দিয়ে টাকা কামাবে।

ঝাও ইমিং রঙশাড়ির মুখ দেখে বুঝলেন, সে আগেই জানত, তিনি এটা দিয়ে ব্যবসা করবেন। তিনি এগিয়ে গিয়ে রঙশাড়ির মাথায় হাত রাখলেন, “এমন ভালো জিনিস আগে বলোনি কেন?”

রঙশাড়ি শুধু হাসল, কিছু বলল না। ঝাও ইমিং তাড়াহুড়ো করে বেরিয়ে গেলেন, “শাড়ি, এটা ভালো করে আঁকিয়ে রাখো, আমি আজ রাতে ফিরে দেখে নেব।”

কথা শেষ করে ঝাও ইমিং পোশাক পরে বেরিয়ে গেলেন।

রঙশাড়ি আসলে জিজ্ঞেস করতে চেয়েছিল লুজিয়াও-এর কথা, কিন্তু ঝাও ইমিং এত তাড়াহুড়ো করছিলেন, সে আর জিজ্ঞেস করল না।

শিশু কিছু খবর জোগাড় করেছিল, যদিও খুব বেশি নয়, তবে যথেষ্ট—রঙশাড়ি জানল লুজিয়াও কে, আর ঝাও ইমিং-এর সঙ্গে তার সম্পর্ক কী।

লুজিয়াও-এর ব্যাপারে, রঙশাড়ি চেয়েছিল ঝাও ইমিং-এর মতামত জানার পর সিদ্ধান্ত নিতে; ঝাও ইমিং যদি লুজিয়াও-কে গৃহিণী বানাতে চায়, সে কখনোই রাজি হবে না; এমনকি ঘরে তুলতেও রাজি হবে না।

কিন্তু লুজিয়াও-কে হুট করে কিছু করা যায় না—কারণ মাঝখানে আছে বৃদ্ধা; যদি বৃদ্ধা জানতে পারেন, লুজিয়াও-এর আশা কি, তাহলে বৃদ্ধা তো সঙ্গে সঙ্গে ঝাও ইমিং-এর জন্য লুজিয়াও-কে ঠিক করে দেবেন! তখন রঙশাড়ির কিছু করার থাকবে না।

সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ, লুজিয়াও এখন এমন কেউ নয়, যাকে রঙশাড়ি নিজের ইচ্ছায় কিছু করতে পারে! এটাই রঙশাড়ির মাথাব্যথার কারণ; কীভাবে লুজিয়াও-কে নিজের দিকে টানা যায়?

রঙশাড়ি দুপুর পর্যন্ত কিছুই ভাবতে পারল না, তার মন ভারাক্রান্ত, একটু খেয়ে খাটে এলিয়ে ঘুমিয়ে পড়ল।

আমার নাম বিভাজন রেখা

কেন এত অস্বস্তিতে ঘুমাচ্ছে, কোমরটা যেন বিদ্ধ হয়ে যাচ্ছে!

এভাবে ভাবতে ভাবতে সে বড় করে হাত-পা প্রসারিত করল, সঙ্গে সঙ্গে অনুভব করল, নিচে কিছু দুলছে, আর মানুষের চিৎকার শোনা যাচ্ছে।

তার মাথায় দুটো চিন্তা ঝলমল করে উঠল; এক, বাইরে কী হচ্ছে? এত গোলমাল কেন? হয়তো আবার কোনো অসৎ কোম্পানি সকালেই প্রচারণা চালাচ্ছে, এত বড় ঢাক-ঢোল বাজনা আসলে শব্দদূষণ।

আরেকটা চিন্তা—আরে? বিছানা কেন এত দুলছে?

এই চিন্তা ঠিকভাবে গড়ে ওঠার আগেই, সে মাথা ঠেকাল শক্ত কিছুতে, সঙ্গে সশব্দে, আর সেটা বেশ জোরালো ছিল, ফলে সে পুরোপুরি জেগে গেল।

চোখ খুলে দেখল, আহা! লাল, চারদিকে লাল; তারপর আর কিছুই দেখতে পেল না। তখন বুঝল, মাথার ওপরে কিছু ঢাকা আছে, সেটা টেনে নামাল হাতে, তারপর দেখল ছোট্ট একটা জায়গা।

সে অবাক হল; তার ঘর এত ছোট কবে হল? তারপর ভয় পেল; এটা তো ঘর নয়!

একটু থেমে ভাবল, কী করা উচিত; উঠে ভালো করে দেখতে হবে, কোথায় সে। কিন্তু দেখল, তাকে উঠে বসতে হচ্ছে না—সে তো বসেই আছে!

নিজেকে স্থির করে ভালো করে দেখল, এই ছোট্ট জায়গা; দেখেই বুঝল, সে palanquin-এ, এবং সেটা চলছে—টিভি বা সিনেমায় যে palanquin দেখা যায়, সে তার মধ্যে।

বাইরে ঢাক-ঢোল বাজছে, তার মাথা ধরছে—শব্দ না থাকলেও মাথা ধরত, কারণ একটু আগে মাথা ঠুকে একটা বড় ফোলা হয়েছে।

লাল palanquin, জেগে ওঠার পর মাত্র কয়েকবার তাকিয়েছে, চারপাশে শুধু লাল। তার মনে অশুভ ভাবনা জাগল, মাথা নিচু করে হাত দিয়ে মুখ চাপা দিল।

নিচের দিকে তাকাল, যদি সে আগে থেকে মুখ চাপা না দিত, তাহলে নিশ্চয়ই চিৎকার করত; তার গায়ে লাল বিয়ের পোশাক!

সে, সে কোথায়? মনে আতঙ্ক; সে কখনোই palanquin-এ বসে বিয়ের পোশাক পরে থাকার কথা নয়! তাহলে সে কোথায় থাকার কথা?

ঠিক! সে তো হাসপাতালের বিছানায়! সেই অভিশপ্ত পুরুষের জন্য অপেক্ষা করছে, তার সঙ্গে কথা বলতে চায়, আবার কিছুই বলতে চায় না, গালাগালি করতেও চায় না—কারণ সে তো তার ঘরে ঢোকার মুহূর্তেই মারা গেছে।

তার মনে অজানা দুঃখ ভর করল, চোখ দিয়ে জল গড়িয়ে পড়ল, উজ্জ্বল লাল বিয়ের পোশাকটা ভিজে গেল।

বিয়ের পোশাক? সে দুঃখ থেকে জেগে উঠল; এখন সে কেন palanquin-এ? হাত কাঁপতে কাঁপতে palanquin-এর ছোট জানালার পর্দা উঠিয়ে তাকাল—সবাই প্রাচীনকালের মানুষ, রাস্তার দু’পাশে দাঁড়িয়ে আছে, যেন কেউ উৎসব দেখছে।

সে, সে, সে কি সময় পার করেছে?

প্রাচীন পোশাক পরা মানুষ, palanquin, বড় লাল বিয়ের পোশাক, মাথায় ভারী—দেখেই বোঝা যায়, সে ঐতিহাসিক ফণিকিরণ পরেছে।

সে সময় পার করেছে!

তবে সময় পার হওয়া তো এখন ধারা, আর যে কোনো চরিত্রে হওয়া যায়, কিন্তু নতুন বউ হয়ে সময় পার হয়েছে, এমন হয়তো কমই আছে। সে কাঁদতে চায়, সময় পার হওয়া খারাপ নয়, কিন্তু palanquin-এ উঠেছে, এখন কীভাবে সামলাবে? এখানে তো কাউকে চেনে না, কিছুই জানে না।

ভয় পেয়ে অনেকক্ষণ কাঁদল, তারপর নিজেকে সান্ত্বনা দিল; বাঁচতে চায় তো? বাঁচতে চায়! তাহলে এবার ভাবতে হবে, কী সুবিধা আছে? আগে শরীরটা দেখে নেয়া যাক, অসুস্থ না হয়।

হাতটা তুলে শক্ত করে ধরল, হ্যাঁ, শক্তি আছে। ভাল, ভাল, অসুস্থ নয়, আগের জীবনে শেষ সময়টা হাসপাতালে কেটেছে, সে ওষুধ খেতে খেতে ক্লান্ত, সুস্থ হওয়ার আশা ছিল না, তার কাছে স্বাস্থ্যই সবচেয়ে মূল্যবান।

ভাল, ভাল, সে আবার বেঁচে উঠেছে, যদিও আগের সময়-স্থানে নয়, আর এখন সে সুস্থ। এরপর ভাবল, আরও কী সুবিধা আছে? চারদিকে তাকাল, ভাবল, মনে হচ্ছে এই স্বাস্থ্য ছাড়া আর কোনো সুবিধা নেই, যা তাকে এই বিপদ থেকে উদ্ধার করতে পারে না।

উহ, মনে মনে দীর্ঘশ্বাস ফেলল, আমি ঠিক আছে, দু-একবার ঈশ্বরকে গালাগাল করেছি, কিন্তু ঈশ্বর তো উদার, এতটা কঠিন কেন?

তবুও, সমস্যা সামনে, শতবার দীর্ঘশ্বাস দিয়েও কিচ্ছু হবে না। সে মনোযোগ দিয়ে ভাবল, কীভাবে এই বিপদ থেকে মুক্তি পেতে পারে—সে চায় না, পুনর্জন্মের পরই তাকে বিয়ে করতে হবে। অন্ধ-বিয়ে হলেও অন্তত জানে কার সঙ্গে বিয়ে হচ্ছে; কিন্তু সে কিছুই জানে না, শুধু জানে এখনই তাকে বিয়ে করতে হবে।

সে মনোযোগ দিয়ে ভাবল; সে কি palanquin থেকে বেরিয়ে চিৎকার করবে, আমি তোমাদের কন্যা নই, তাই বিয়ে করব না; না কি নিজের নিরাপত্তার জন্য চুপচাপ বিয়ে করবে?

তোমার জায়গায় হলে, তুমি কী করতে?

সে হাত মুঠো করে নিচের ঠোঁট কামড়াল, চোখ দিয়ে জল পড়তে লাগল, জানে, তার সামনে একটাই পথ; সে কী করতে পারে? বিয়ে ছাড়া আর কোনো উপায় নেই।

বিয়ে করার সিদ্ধান্ত নেয়ার পর, সে চোখ মুছে, গভীর শ্বাস নিল; অনেক অজানা বিপদ অপেক্ষা করছে, কিন্তু আপাতত আর কোনো পথ নেই, এক ধাপ এক ধাপ এগোতে হবে।

তবে, সে সিদ্ধান্ত নিয়েছে, বাঁচবে, এবং ভালোভাবে বাঁচবে; এই জীবন, সে কারও জন্য নয়, শুধু নিজের জন্য বাঁচবে।

সে জানে, বিয়ের পর আরও অনেক সমস্যা আসবে, বিপদে পরিপূর্ণ। সে নিজেকে সাহস দিল; আগের জীবনে কত ঝড়ঝাপটা দেখেছে? সে তো কয়েকশ’ জনের কোম্পানি চালিয়েছে, এখন তো শুধু বিয়ে, ভয় কিসের? তাছাড়া, এটা তার দ্বিতীয় বিয়ে, আরও ভয় নেই।

আজ একবার ওয়েবপেজ দেখলাম, বন্ধুদের, ছোট নারী চোখে জল; যদিও এখন খুব দুঃখিত, খুব ব্যথিত, কিন্তু তোমাদের সঙ্গ ও সমর্থনে ছোট নারী নিশ্চয়ই টিকে থাকবে। বন্ধুদের, ছোট নারীকে সমর্থন করো, শক্তি দাও, অপেক্ষা করো ছোট নারী ফিরে আসবে। ধন্যবাদ, বন্ধুদের!