তেষট্টিতম অধ্যায় লাল পোশাকের দম্পতির হৃদয়ের কথা

রেশম জানত, ঝাও ইমিং যা বলতে যাচ্ছে তা নিশ্চয়ই স্যু পরিবারের সঙ্গে সম্পর্কিত, সম্ভবত তার মায়ের সঙ্গেই। একটু আগে ঝাও ইমিংকে কিছুটা খোঁচা দিয়েছিল সে, এবার আর বেশি বাড়াবাড়ি করা ঠিক হবে না—পুরুষেরা বেশিরভাগই আত্মসম্মানবোধে ভরা—মাপা ব্যথা পুরুষকে সংযত করে, অতিরিক্ত হলে তারা কেবল প্রতিশোধের কথা ভাবে।

রেশম ঝাও ইমিংকে মৃদু হেসে বলল, “স্বামী যদি মনে করেন কোনো বিষয় গুরুত্বহীন, তবে তা ভুলে যাওয়াই ভালো; কোনো কিছু নিয়ে যদি স্বামী বলতে চান, আমি মন দিয়ে শুনব; আর যদি কিছু না বলতে চান, নিশ্চয়ই তার কারণ আছে, আমি কখনোই জিজ্ঞেস করব না বা অভিযোগ করব না।”

ঝাও ইমিং এই কথায় স্ত্রীর দিকে একবার ভালো করে তাকাল, মনে মনে অপরাধবোধ আরও বাড়ল—স্ত্রী যতটাই গুণবতী, নিজের স্বার্থপরতা ততই প্রকট হয়ে ওঠে।

ঝাও ইমিং বলল, “স্যু পরিবার... স্যু পরিবার আসলে আমার আগের শ্বশুরবাড়ি।” কথা মুখে এলেও, বলতে গিয়ে কিছুটা সংকোচে পড়ল সে, যা বলতে চেয়েছিল তা আর বলা হলো না, মুখে আসা কথাটা যেন অপ্রাসঙ্গিক হলেও, ভেবে দেখলে মূল বিষয়ে কিছুটা যুক্ত আছে।

রেশম শুনে কিছুটা থমকে গেল, তবে যথারীতি গৃহিণীর মতো উত্তর দিল, “হুম, এও তো গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপার, স্বামী আগে বললে ভালো হতো; আমি যদি আগে জানতাম, তবে দুই প্রবীণকে যথাযোগ্য সম্মান জানাতাম; আপনি না বলায় আমার কিছুটা অনভিপ্রেত আচরণ হয়েছে।”

রেশম ছিলেন দ্বিতীয় স্ত্রী, স্যু পরিবারের বৃদ্ধ ও বৃদ্ধা হলেন আগের স্ত্রীর মা-বাবা, রীতি অনুযায়ী এসব আগে জানানো উচিত ছিল এবং প্রথম সাক্ষাতে সম্মান দেখানো দরকার ছিল।

কে জানে, হয়তো বৃদ্ধ ও বৃদ্ধা ভুলে গিয়েছিলেন, বা ভেবেছিলেন ঝাও ইমিং রেশমকে সব বলেছে, মোটকথা কেউ রেশমকে এসব বলেনি।

রেশম মনে মনে খুশি হলো—এই সম্মান জানানোটা বাঁচল, সেই অস্বস্তিও এড়ানো গেল।

ঝাও ইমিং স্ত্রীর কথা শুনে মুখটা আরও একটু লাল করল, সাহস করে আর চোখ তুলতে পারল না, যদিও মনে মনে জানত সে কোনো ভুল করেনি।

ঝাও ইমিং আবার দু’বার কাশল, তারপর বলল, “আজ যে স্যু পরিবারের মেয়ে এসেছে, সে বৈধ স্ত্রীর সন্তান নয়।” এ কথাও মূল প্রসঙ্গ নয়, ঝাও ইমিং এতটাই ঘামছিল যে প্রতিবার বলতে গিয়ে কথা গিলে ফেলছিল।

রেশম মাথা নেড়ে বলল, “ও। তাই নাকি। তবে দেখলাম স্যু বৃদ্ধা ও স্যু মেয়ের সম্পর্ক ভালো। না হলে বৃদ্ধা তাকে সঙ্গে নিয়ে আসতেন না।”

ঝাও ইমিং সত্যি সত্যি কপালে ঘাম টের পেল। সে দৃষ্টি ফিরিয়ে নিল, গভীরভাবে শ্বাস নিয়ে বলল, “বৃদ্ধার সঙ্গে মেয়ের সম্পর্ক কেমন, তা আমি জানি না। তবে তাকে সঙ্গে আনার অন্য উদ্দেশ্য আছে।”

রেশম তখনও মাথা নাড়ল, “অবশ্যই উদ্দেশ্য আছে। তারা তো আমাদের শুভেচ্ছা জানাতে এসেছে। আজ তো আমাদের বাড়ি অতিথি আপ্যায়নের দিন।”

রেশম ইচ্ছা করেই এমন বলল। স্যু পরিবার আসলে উদ্দেশ্য নিয়ে এসেছে, সে জানে, তবে কেন তাদের আকাশে তুলে রাখবে!

ঝাও ইমিং টানা কয়েকবার কাশল, এবার সত্যি কাশল, রেশমের কথায় গলায় কিছুটা লাগল। কাশি শেষ হলে, তাড়াতাড়ি বলল, “আমার মা ও স্যু বৃদ্ধা একসময় আমার আর স্যু মেয়ের বিয়ের কথা আলোচনা করেছিলেন।”

এই কথা ঝাও ইমিং এত দ্রুত বলল, যেন একটু দেরি হলেই মুখ থেকে আর বেরোবে না; রেশম মনোযোগ দিয়ে না শুনলে, কিছু কথা হয়তো মিসই করত।

রেশম শুনে সত্যিই থমকে গেল, তারপর হঠাৎই সবকিছু পরিষ্কার হয়ে গেল: বৃদ্ধা কেন তাকে অপছন্দ করেন, কারণ তো সহজ—তারা অন্য মেয়েকে পছন্দ করেছিলেন বউ হিসেবে, রেশম এসে সব গুলিয়ে দিয়েছে।

রেশম মনে মনে দীর্ঘশ্বাস ফেলল: “এই বিয়েতে আমিও রাজি ছিলাম, কিন্তু আমার আর উপায় কী ছিল? আমাকে তো ঝাও পরিবারেই আসতে হয়েছে, আর তাও কি শান্তভাবে, বাধ্য হয়ে? বৃদ্ধা, আপনাকেও শেষমেশ মেনে নিতেই হবে!”

এখন রেশম জেনেও যদি দেখে ঝাও ইমিংয়ের কারও প্রতি বিশেষ টান ছিল, তবু নিজের অবস্থান বিচার করেই সিদ্ধান্ত নেবে, সেই মেয়েকে ঘরে ঢুকতে দেবে কি না—কারণ, তাকে বাঁচতে হবে, এটাই বাস্তবতা। সে অন্যকে গ্রহণ করতে পারে, কিন্তু অন্যরা কি তাকে গ্রহণ করবে? এ বিষয়ে রেশম কোনো ঝুঁকি নিতে চায় না: নারীরা আবেগের ক্ষেত্রে চরম স্বার্থপর, যার প্রতি ভালোবাসা বেশি, সে আর কাউকে সহ্য করতে পারে না।

এসব ভাবতে ভাবতে রেশম গাড়ির পর্দা একটু ফাঁক করে সামনের গাড়ির দিকে তাকাল, যেখানে বৃদ্ধা আছেন, তারপর ইচ্ছাকৃতভাবে দীর্ঘশ্বাস ফেলে পর্দা নামিয়ে, ঝাও ইমিংয়ের দিকে ফিরে বলল, “তারপর?”

শুধুমাত্র এই তিনটি শব্দ বলল, কোনো রাগ বা দুঃখ প্রকাশ করল না, ঝাও ইমিংয়ের কাছে বৃদ্ধা সম্পর্কে কোনো অভিযোগও করল না। কারণ রেশম জানে, এসব বললে লাভ নেই, বরং ঝাও ইমিংয়ের মনে বিরক্তি জন্মাবে—একটুও বিরক্তি থাকলেই পরে সুযোগে তা দাম্পত্যে ফাটল ধরাতে পারে—রেশম চায় না তাদের মধ্যে খুব দূরত্ব হোক, যদিও খুব কাছাকাছিও চায় না।

সবচেয়ে ভালো, এসব না বলা; তবে ঝাও ইমিংয়ের জানা দরকার, তার মনে কষ্ট আছে—তাই পর্দা তুলেছিল, ঝাও ইমিং নিশ্চয়ই বুঝবে, বিশেষত সে দীর্ঘশ্বাসও ফেলেছে।

ঝাও ইমিং স্ত্রীর কথা শুনে, একবার তাকাল, দেখল সে আগের মতোই শান্ত, অজান্তেই স্বস্তি পেল: জানতই সে, তার ছোট স্ত্রী কখনো তাকে হতাশ করবে না।

ঝাও ইমিং জানে, রেশম এত বুদ্ধিমতী, এখন নিশ্চয়ই বুঝতে পেরেছে, সে আসার পর থেকে বৃদ্ধা কেন তাকে অপছন্দ করছেন; যদিও কষ্ট পাচ্ছে, তবু কোনো অভিযোগ করছে না—এতে ঝাও ইমিং খুশি হল, কিছুটা প্রভাবিতও।

ঝাও ইমিং হঠাৎ মনে পড়ল, রেশম যখন ঝাও পরিবারে এসেছিল, তখন বলেছিল, শাশুড়িকে ঠিক উচ্চপদস্থ কারও মতো সম্মান করবে: ভাগ্যিস, সে নিজের চাওয়া অনুযায়ী শাশুড়িকে সম্মান করেনি!

না হলে আজ এসব শুনে সে নিশ্চয়ই সহ্য করতে পারত না! ঝাও ইমিং নিজের সেই শাশুড়ি-বৌমা সংক্রান্ত চিন্তাভাবনার প্রতি মনে মনে কিছুটা বিশ্বাস স্থাপন করল।

তবে, রেশম সত্যিই বৃদ্ধা সম্পর্কে কিছু কথা বললে, ঝাও ইমিং হয়তো এখন কিছু বলতে পারত না, তবে কখনোই চাইত না সে মায়ের দোষ শুনতে—ঝাও ইমিং তো এই যুগের সন্তান, পিতামাতার প্রতি শ্রদ্ধা তার রক্তে মিশে আছে।

সবচেয়ে বড় কথা বলে ফেলার পর, ঝাও ইমিং অনেক স্বচ্ছন্দে বলল, “তারপর? পরে আমরা দক্ষিণে বিয়ে করলাম, মা ও স্যু পরিবারের আলোচনা স্বাভাবিকভাবেই শেষ হয়ে গেল; যেমন রেশম বলেছিল, সেদিন কেবল কথাবার্তা হয়েছিল, আনুষ্ঠানিকভাবে কোনো মাধ্যম পাঠানো হয়নি, বিশেষ কিছু ছিলও না। হেহে।” শেষে কিছুটা লজ্জা পেল, নিজেই হেসে নিল।

রেশম কিছুক্ষণ চুপ করে থাকল: এটা দরকার, ঝাও ইমিং যেন না ভাবে, সে একদমই কষ্ট পায়নি—তবে ঝাও ইমিং জানবে, তার মনে কষ্ট আছে, তবুও সে আগের মতোই আচরণ করছে, বৃদ্ধার সঙ্গেও কোনো ফারাক করছে না, এতে ঝাও ইমিং বিস্মিত হবে, তার প্রতি মমতাও জাগবে।

অবশেষে রেশম বলল, “স্বামী এখন যা বললেন, তা ঠিক। আর, ওরা আমাদের শুভেচ্ছা জানাতে এসেছে, সদিচ্ছা নিয়েই এসেছে, প্রবাদ আছে, বাড়িতে এলে সবাই অতিথি, স্বামী এসব এখন বলছেন কেন? কেবল কিছু আলোচনা হয়েছিল, আপনি এটাকেই বড় কিছু ভাবছেন?”

রেশম কিছুটা চুপ করে থেকে বলল, এতে ঝাও ইমিংয়ের মনে অন্যরকম অনুভূতি হলো: যদি রেশম প্রথমেই একদম গুরুত্ব না দিত, তবে ঝাও ইমিংও গুরুত্ব দিত না, তার কষ্টগুলোও উপেক্ষিত হতো।

ঝাও ইমিং স্ত্রীর দিকে তাকিয়ে মৃদু বলল, “রেশম, তোমাকে স্ত্রী হিসেবে পেয়েছি, এটাই আমার জীবনের সবচেয়ে বড় সৌভাগ্য।”

রেশম মুখ লাল করে মাথা ফিরিয়ে বলল, “স্বামী, এখন এসব পাগলামি বলছেন কেন? সামনে গাড়িতে অতিথিরা আছে, লোকে হাসবে তো!”

রেশমের কথায় বোঝা গেল, স্যু পরিবার এখন বহিরাগত। কিন্তু ঝাও ইমিং তাতে কিছু মনে করল না, সে অনেক আগেই স্যু পরিবারকে পর ভাবতে শুরু করেছে: সে ছয়-সাত বছর ধরে শ্বশুরবাড়ি যায়নি, এবং তার স্ত্রী মৃত্যুর পর স্যু পরিবারের সঙ্গে সম্পর্কও অনেক কমে গেছে; এমনকি তার নিয়মিত খোঁজখবরের চিঠিতেও কোনো জবাব আসেনি।

পরে যখন শুনল বৃদ্ধ বলছেন, স্যু পরিবার তার সঙ্গে বিয়ের আলোচনা করতে চায়, ঝাও ইমিং বিশ্বাসই করতে পারছিল না: স্যু পরিবার হঠাৎ এত আগ্রহী হলো কেন? ছয়-সাত বছর আগে যখন দুই মেয়ে ছোট ছিল, তখন তো কেউ খোঁজ নিত না, এখন বড় হয়ে গেলে এত ভাবনা?

ঝাও ইমিংয়ের মন থেকে ভার নেমে গেল, মনটা অনেক হালকা হলো, সে তখনই রেশমের ইঙ্গিত বুঝতে পারল: ঠিক তো, ওরা যেই হোক, আজ তো তাদের বড় দিন, সব অতিথির প্রতি সমান আচরণ—সবাই শুভেচ্ছা জানাতে এসেছে!

অপরিবর্তিত থেকে সব পরিস্থিতির মোকাবিলা করা—চমৎকার পন্থা। ঝাও ইমিং মনে মনে বলল, রেশমের ছোট্ট হাতটা ধরে ফেলল: ঠিক আছে, কিছুই হয়নি ধরে নাও, বোকা সাজো, স্যু পরিবারের কোনো কৌশলই আর চলবে না।

রেশম আস্তে হাতটা ছাড়ানোর চেষ্টা করলেও পারল না, মৃদু অভিমান করে বলল, “স্বামী—! অতিথি আছে।”

ঝাও ইমিং মাথা নাড়ল, “গাড়িতে থাকতে ভয় কী, নামলে তো আর এমন করব না। রেশম, জানো, যখন তোমার মুখ লাল হয়, হুম, তখন খুব সুন্দর লাগো।” ‘আমি তোমায় ভালোবাসি’, এই কথাটা সে মনে মনে বলল, মুখে বলতে সাহস পেল না।

রেশমের মুখ আরও লাল হয়ে উঠল, সে চুপচাপ মাথা নিচু করল। ঝাও ইমিং স্ত্রীর হাত ধরে কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে নরম স্বরে বলল, “রেশম, দুঃখিত।”

রেশম বুঝল, ঝাও ইমিং তার মায়ের হয়ে ক্ষমা চাচ্ছে।

রেশম আস্তে মাথা নেড়ে বলল, “স্বামী, এত কথা বলবেন না, আমি অযোগ্য।” তারপর স্বরটা নীচু হয়ে এল, শুনতে পেল যেন সামান্য কান্না ধরা, “তাছাড়া, আসলেই তো কিছু নয়, আমি既ই ঝাও পরিবারে এসেছি, তবে আমি এই পরিবারের বউ, বয়োজ্যেষ্ঠদের সম্মান দেখানো দায়িত্ব, আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন।”

ঝাও ইমিংয়ের আসলে আশঙ্কা ছিল না যে রেশম ভবিষ্যতে বৃদ্ধ বা বৃদ্ধাকে সম্মান দেখাবে না, রেশম এভাবে বলায় ঝাও ইমিংয়ের মন আরও খারাপ হয়ে গেল: ঝাও পরিবারে এখন কর্তৃত্ব তার নয়, বরং বৃদ্ধ ও বৃদ্ধার, রেশমের দোষ নয়, বরং বৃদ্ধা আরও কষ্ট দেবে কি না, সেটাই ভাবার কথা।

এ কথায় ঝাও ইমিংয়ের মুখ একটু লাল হয়ে গেল, মনে মনে নিজেকে ধিক্কার দিল: কীভাবে মায়ের বিরুদ্ধে এমন অশ্রদ্ধার ভাবনা আসতে পারে? পৃথিবীতে মা-বাবার কোনো ভুল নেই, সন্তানের উচিত শুধু সহ্য করা ও কৃতজ্ঞ থাকা।

তবু, ঝাও ইমিং কেবল রীতিনীতিতে ডুবে থাকা কোনো কট্টর নীতিবাদী বা গোঁড়া পণ্ডিত নয়, মায়ের সম্পর্কে মনে কিছুটা ক্ষোভ জন্মেছিল—এটাই তো রেশমের উদ্দেশ্য। সে চায় না ঝাও ইমিং প্রকাশ্যে তার হয়ে ঝগড়া করুক—ওটা কখনোই সম্ভব নয়, ঝাও ইমিং যদি তা করে, তার চাকরিও শেষ! রেশমের আশা শুধু, ঝাও ইমিং তার মায়ের মনোভাবটা বুঝুক: অনেক কিছু প্রকাশ্যে করা যায় না, কিন্তু আড়ালে তো করা যায়; আর, রেশম ভাবছে, ঝাও পরিবারে তার আর জায়গা না থাকলে, ঝাও ইমিং পাশে থাকলে তারা দূরে কোথাও গিয়ে নতুন জীবন শুরু করতে পারবে।

********

প্রিয় পাঠকবৃন্দ, আপনাদের সমর্থনের জন্য ধন্যবাদ, গতকাল একদিনেই পনেরোটি গোলাপি ভোট পেয়েছি! ছোট নারীটি ভীষণ আপ্লুত। আজ বাড়তি একটি অধ্যায়, মোট তিনটি। আরো ভোট চাই: গোলাপি, সুপারিশ—সবই দরকার, ছোট নারীটি লোভী, হেহে...

...