ষষ্ঠপর্ব পঁয়ষট্টি : বিবাহ (এক)

বর্ষে বর্ষে বেছে নেওয়া শব্দ বুদ্ধিমত্তার সাথে কথা বলা 3661শব্দ 2026-03-06 15:05:45

পরদিন ভোরবেলায়, গুও নিয়ানকে চৌখাতোল তার উষ্ণ বিছানা থেকে টেনে তুলল।

“মালকিন, মালকিন, উঠতে হবে।”

ধীরে ধীরে অম্বর পিসি এসে শেষ প্রস্তুতি নিতে চলেছেন, অথচ মালকিন এখনও শুয়ে আছেন—চৌখাতোল উদ্বিগ্ন হয়ে নিচু স্বরে তাড়া দিতে লাগল।

কানে বিরক্তিকর শব্দ ভেসে এলো। গুও নিয়ান বিরক্ত হয়ে পাশ ফিরে শুয়ে পড়ল, চাদরটাকে জোরে টেনে মাথা ঢেকে নিল। বাইরে ঠান্ডা হাওয়া তার নাকে এসে লাগল, সে চাদরের ভেতর গুটিসুটি মেরে বড় একটা হাঁচি দিল।

“আরও একটু, একটু ঘুমোই।”

চাদরের নিচ থেকে আধো ঘুমে গুঞ্জন উঠল।

চৌখাতোল পাশ থেকে দীর্ঘশ্বাস ফেলল। এ কার বিয়ে? বিয়ের কনের এতো অনাগ্রহ! অন্যরা সবাই অস্থির, অথচ কনে নিশ্চিন্ত! কনে ছাড়া বিয়ে, কার সঙ্গে হবে? বাতাসের সঙ্গে?

অবশেষে সে সতর্ক করে বলল, “মালকিন, অম্বর পিসি নিজেই আপনাকে ডাকতে চেয়েছিলেন, আমি মাঝপথে ঠেকালাম। আপনি যদি না উঠেন, তিনি নিজেই এসে আপনাকে খুঁজে বের করবেন।”

এ কথা শোনার পর, ঘরে নীরবতা নেমে এলো।

গুও নিয়ান বিরক্তিভাবে এক পা বাইরে বের করল, ঠান্ডায় শিউরে উঠে আবার পা গুটিয়ে নিল। এবার সে সাহস করে চাদর এক ঝটকায় ফেলে উঠে বসল। ঠান্ডা হাওয়া তার মুখে এসে লাগল, আর ভোরের প্রথম মোরগডাকের সঙ্গে সঙ্গে সে তিনবার কাঁপল।

বাইরে কারো কথা শোনা যাচ্ছিল। সে মনে পড়ল, গতকালও তো অধিকারী ইয়ন বাড়িতেই ছিল।

নিজের মেজাজ দেখানোর সময় ছিল না, সে চৌখাতোলের হাত চেপে ধরল, “গতকাল আমার বিশেষ করে চাওয়া ছোট ছেলেটা কোথায়?”

গুও নিয়ান আগেই ঠিক করেছিল, অধিকারী ইয়ন চাইলেও থাকতে পারবে না, সে-ই ব্যবস্থা করেছে যেন বাধ্য হয়ে চলে যেতে হয়।

তার মনে শুধু একটা কথা, “যদি কিছু ঘটতেই হয়, অন্তত আমার অভিভাবকের বাড়িতে নয়, বরং তার ইয়ু ঝে ইয়ানের বাড়িতে গিয়ে গোলমাল পাকাক। বিশৃঙ্খলা হলে আমার মুক্তি সহজ হবে—দারুণ।”

চৌখাতোল অবাক হয়ে বলল, “মালকিন, কাল রাতে যখন আমি তালিকা লিখতে গেলাম, তখন জানলাম ছোট ছেলেটির চুক্তি আমাদের বাড়িতে নেই। সে তো রান্নাঘরের বড় পান-এর ভাইপো। পরশু বড় পান ছুটি না নিয়েই বাড়ি গিয়েছিলেন, তার বদলে ভাইপো এসে দু’দিনের জন্য কাজ করছে।”

গুও নিয়ান স্তব্ধ হয়ে চৌখাতোলের দিকে তাকিয়ে গম্ভীর স্বরে জিজ্ঞেস করল, “আমাদের বাড়িতে লোক ব্যবস্থাপনা এত ঢিলেঢালা? এভাবে হয়?”

চৌখাতোলও অসহায়, “কাল আপনি তাড়া দিয়েছেন, সব রান্নাঘরের বাবুর্চিরা অতিথিদের জন্য প্রস্তুতিতে ব্যস্ত ছিল, পেছনের উঠানে কেউ ছিল না। নিয়মমাফিক ছোট ছেলেটার আসার কথা ছিল না, কিন্তু বড় পান তো পুরনো কর্মী, তাই নিয়ম ভেঙে নিয়েছি।”

“আর যেন না হয়!” গুও নিয়ান কঠোর মুখে বলল, “আরও একবার হলে সবাই শাস্তি পাবে।”

অধিকারী ইয়ন চলে যাওয়ার খবর শুনে সে স্বস্তি পেলেও, বাড়ির নিয়মকানুন এত দুর্বল দেখে সে চিন্তিত। আজ অধিকারী ইয়ন এসেছিল বলে সামলে দেওয়া গেছে, অন্য কেউ হলে বিপদ হতে পারত।

চৌখাতোল মাথা নোয়াল, সে জানে এই ঘটনার গুরুত্ব। সে এই বাড়ির দেখভালের দায়িত্বে, কিছু ঘটলে তাকেই জবাবদিহি করতে হবে।

“কেন আপনি ছোট ছেলেটাকেই খুঁজছিলেন?” চৌখাতোল কৌতূহলী হয়ে জিজ্ঞেস করল।

কারণ সে ছোট ছেলেটা ছিল না—সে যে, বর্তমান রাজা কর্তৃক খোঁজ হওয়া পলাতক অধিকারী ইয়ন! আর এই বাড়ির সবার জীবন বাঁচানোর জন্যই তো এমন ব্যবস্থা!

এ কথা মনে হতেই গুও নিয়ানের মুখ গম্ভীর হয়ে উঠল, সে বিরক্ত হয়ে বলল, “দেখলাম কাজকর্মে চটপটে।”

এ সময়ে অম্বর পিসি সোজা হয়ে ঘরে ঢুকলেন। গুও নিয়ান এখনও বিছানায়, দৃশ্যটা একেবারেই অস্বস্তিকর। চৌখাতোল তাড়াতাড়ি তার পাশে গিয়ে সান্ত্বনা দিল, পকেটে একটা বড় লাল খাম ঢুকিয়ে ধন্যবাদ জানাল, তবেই অম্বর পিসির মুখটা খানিকটা স্বাভাবিক হলো।

গুও নিয়ান দেখল, অম্বর পিসির শরীর কত খাড়া—যেন দীর্ঘদিন ধরে নৃত্যচর্চা করা নৃত্যশিল্পী। সে নিজেও চুপিচুপি পিঠ সোজা করল; ভাগ্যিস সে এত মোটা নয়, নইলে বরাবর ঝুঁকে থাকার কারণে ঘাড়ে মাংসপিণ্ড জমত।

আলো ফুটতে না ফুটতেই গুও নিয়ানকে জোর করে ব্রোঞ্জ আয়নার সামনে বসানো হলো। পাঁচ-ছয়জন দাসী তাকে ঘিরে সজ্জিত করতে লাগল।

মুখে একের পর এক ভারী প্রসাধনী, এমন ফর্সা যে গলা ও মুখের রঙ আলাদা। প্রকৃতিগত সৌন্দর্য থাকায়, সামান্য প্রসাধনেই চলত, তার ত্বক দুধের মতো নরম। এতেই বোঝা যায়, কতটা ভারী প্রসাধন পড়েছে।

এরপর একের পর এক ভারী সোনার গয়না পরানো হলো; গুও নিয়ান এমনিতেই এলোমেলো চুল পছন্দ করত, এখন এই গয়নার ভারে আরও অবিন্যস্ত লাগছিল।

অম্বর পিসি পাশে থেকে নজর রাখলেন, বারবার গুও নিয়ানের ভঙ্গি ঠিক করে দিলেন।

গুও নিয়ান খামখেয়ালিভাবে চোখ বন্ধ করল, দাসীরা ভ্রু আঁকতে শুরু করল।

“ভ্রু আরও গাঢ় করুন তো? আমাদের মালকিনের ভ্রু নেই।” চৌখাতোল তার মুখ দেখে বলল।

দাসী মাথা নেড়ে ভ্রু আঁকার জন্য হাত বাড়াল।

গুও নিয়ান সঙ্গে সঙ্গে থামিয়ে দিল, “আর না, এতেই ভালো। আরও আঁকলে কার্টুনের মত হয়ে যাবে।”

“মালকিন, এভাবে কিছু বলবেন না।” চৌখাতোল চিন্তিত হয়ে অম্বর পিসির দিকে তাকাল।

ভাগ্যিস, অম্বর পিসি ইতিমধ্যে আর গুরুত্ব দিচ্ছেন না, সাজগোজ প্রায় শেষ।

গতরাতে কিছু না খাওয়ার কারণে গুও নিয়ানের পেট চোঁ চোঁ করছিল।

“কবে খাবার হবে?”

“মালকিন তো শুধু খাওয়ার কথাই ভাবেন।” চৌখাতোল মজা করে বলল, “ছোট রান্নাঘরে কিছু ভাত রান্না হয়েছে, একটু খেয়ে নিন।”

আসলে গুও নিয়ান ভাতের চেয়ে গরম গরম ভুট্টা-মুরগির পুরভরা বড় পাউরুটি খেতে চাইছিল।

ঠোঁটে লাল রঙ লাগতেই চেহারায় প্রাণ ফিরে এলো। আয়নায় নিজেকে দেখে অবাক হলো—এই প্রথম জীবনে বিয়ে, তাও এক অচেনা পরিবেশে।

এই প্রাচীনকালের বিয়েটা বেশ মজার লাগছিল।

তার মনে পড়ল, স্কুলের সেই সহপাঠী, যে অল্প বয়সে বিয়ে করেছিল, তারা দু’জনেই প্রাচীন চীনা সাজে বিয়ে করেছিল। তাদের বিয়েতে থাকলে কত আনন্দ পেত!

নিজেই হেসে ফেলল, মনে এক অন্যরকম অনুভূতি জাগল।

এ ক’দিনে এই প্রথম মনে হলো, আজ জীবনঘটিত বড় কিছু হতে যাচ্ছে। আগে এসব শুনে ভাবত, এ যেন তার নয়, কনে সে নিজে নয়।

ভাবতেছিল, স্নায়ু শক্ত থাকবে, কিন্তু আসল সময়ে এসে এক অদ্ভুত অনুভূতি হচ্ছিল।

চারপাশের দাসীরা অবশেষে সাজানো শেষ করল। গুও নিয়ান এই ভারী সোনার গহনা পরে ধীরে ধীরে টেবিলে গিয়ে সকালের খাবার ধরল।

কয়েক চামচ গরম খেজুর-লিচু ভাত খাওয়ার আগেই নানা বয়সী একদল নারী ঘরে ঢুকে পড়ল।

সবাই মুখে আনন্দের হাসি, ঝকঝকে পোশাক। গুও নিয়ানের হাত থেকে বাটি কেড়ে নিয়ে শুরু হলো শুভকামনার বন্যা—সুখী দাম্পত্য, শতবর্ষের মিলন, দ্রুত সন্তান লাভ—শুনতে শুনতেই ক্লান্ত।

জানত, তারা ভালো চায়, কিন্তু এরকম পরিস্থিতি তার কমই দেখা হয়েছে।

গুও নিয়ান হাসিমুখে সবাইকে উত্তর দিতে লাগল। মুখে কিছু না বললেও, সবাই ভাবল কনে লজ্জা পাচ্ছে।

শুভকামনা শেষে, সবাই শুরু করল ইয়ু ঝে ইয়ানের প্রশংসা। মুখে হাসি, কথায় প্রশংসার বন্যা। গুও নিয়ান অবাক, এতদিন গোপনে তার সম্বন্ধে গুজব রটাতো, এখন আবার প্রশংসায় ভরিয়ে দিচ্ছে!

সে শুনতে শুনতে অস্থির হয়ে উঠল।

কনের লজ্জার হাসি, এই সব বিবাহিত নারীদের চোখে ছিল ঈর্ষণীয়, সবাই জানে, কিন্তু কেউ আর নিজের ফেলে আসা তারুণ্য নিয়ে ভাবে না।

চৌখাতোল আজকের প্রয়োজনীয় জিনিসপত্র গোছাতে ব্যস্ত, বুকে একটা বাক্স—তাতে শক্তি বাড়ানোর জন্য জিনসেংয়ের টুকরো।

ঘরজুড়ে উৎসবের আমেজ, যেখানে নারী বেশি, সেখানে এমন কোলাহল হবেই।

গুও নিয়ান মাথা ধরে গেল, কিন্তু প্রকাশ করতে পারল না। ভারী পোশাক আর গহনা পরে ঘরের বাইরে যাওয়াও কঠিন।

একটা সময়, যখন সে প্রায় ঘুমিয়ে পড়ছিল, বাইরে হঠাৎ বাজি ফাটার শব্দ উঠল—সবাই বুঝল, বরপক্ষ এসে গেছে।

ইয়ু ঝে ইয়ান সত্যিই উদ্ধারকর্তা! গুও নিয়ান আগে কখনও এমন অনুভব করেনি, আজ তার চেয়ে বেশি।

নারী বলে সে নারীসঙ্গ ঘৃণা করে না, কেবল অনেক নারী একত্র হলে ভয় পায়।

সে কাঁপতে কাঁপতে উঠতে চাইলে, এক অজানা দিদি তাকে চেপে ধরল।

ওই দিদির গোল গোল মুখ, মোটা শরীর, দেখলেই বোঝা যায় সুখে আছে। সে বড়সড় সোনার দাঁত বের করে হাসল, মুখের মাংস কেঁপে উঠল, গম্ভীর স্বরে বলল, “কনে, উত্তেজনা প্রকাশ করো না, সবাই হাসবে।”

চৌখাতোল দেরি করলে গুও নিয়ানের চোখ উলটে যেত।

চৌখাতোল কানে কানে বলল, “আরও একটু সহ্য করুন, বরপক্ষ এসে গেছে।”

গুও নিয়ান গলাধঃকরণ করল, হ্যাঁ বলে চুপ করল।

এদিকে, গুও হউ-র বাড়ির বাইরে উৎসবের পরিবেশ।

ইয়ু ঝে ইয়ান পরেছেন লাল রেশমি বরবেশ, মুখ উজ্জ্বল। সে গা ছাপিয়ে কালো ঘোড়ায় চড়ে এসেছে—ঘোড়ার শরীর চকচকে, কেশর মসৃণ, লেজ উড়ছে, তার দৃপ্ত যৌবন আজকের আনন্দে মিশে আছে।

দুই পাশে রাজপরিবারের পঞ্চম যুবরাজ শু এবং তৃতীয় যুবরাজ ইয়ু জিং ইয়ান, পিছনে রাজধানীর প্রতিরক্ষা প্রধানের পুত্র।

বড় দল নিয়ে এলেও, এই কয়েকজন রাজপরিবারের সদস্যের উপস্থিতি সবার নজর কেড়েছে।

রাস্তার দুই ধারে দর্শকের ভিড়, সবাই এই বিয়ের জাঁকজমক দেখে অভিভূত।