ষষ্ঠষষ্টতম অধ্যায়: আনন্দের দিনে কি নিজেকে সজ্জিত ও পরিস্কার করা হয় না?
দিন গড়িয়ে সন্ধ্যা ঘনিয়ে এসেছে, মেঘে ঢাকা সূর্যাস্তের আলোয় হালকা বৃষ্টি পড়ছে টুপটাপ। আলো ক্রমশ ম্লান, শরতের গভীর রাতে চটজলদি অন্ধকার নেমে আসে, কার্নিশের নিচে বৃষ্টির শব্দ থামছেই না। পাশের ঘরে চিউতুং দাসীদের নির্দেশ দিচ্ছে গুছিয়ে নিতে গুছিয়ে আনা সমস্ত বাক্স-প্যাঁটরা, সবাই ব্যস্ত।
এদিকে গু নিয়ান জানালার ধারে গাল চেপে বসে বৃষ্টি দেখছে, টেবিলের বাসন-কোসন আগেই সরানো। সে নিজেই একটা স্টুল এনে জানালার পাশে বসেছে, চুপচাপ বাইরে বৃষ্টিভেজা আঙিনার দৃশ্য দেখছে। কুয়াশার মতো বৃষ্টির ফোঁটা হালকা বাতাসে তার মুখে এসে লাগে, চুলও খানিকটা ভিজে যায়। তবে এতে তার কিছু যায় আসে না, বরং এই শান্ত পরিবেশ তার মনে গভীর প্রশান্তি আনে—চারপাশ নিস্তব্ধ, যেন গোটা পৃথিবীতে সে একাই আছে।
ইউ যেজিয়ান চুপিসারে ভোজসভা থেকে ফিরে আসে, কেউ টেরই পায়নি। দরজাটা আলতো করে ঠেলে ভেতরে ঢুকে দেখে, গু নিয়ান একা জানালার ধারে বসে। ম্লান আলোয়, জানালার বাইরে সন্ধ্যার ছায়া তার অবয়বকে অস্পষ্ট ছায়াচিত্র করে তুলেছে; ইউ যেজিয়ানের মনে হয়, এই দৃশ্যের গভীরে যেন কোনো অজানা নিঃসঙ্গতা লুকিয়ে আছে, যেটা যেকোনো সময় ফেটে পড়তে পারে।
হয়তো শব্দটা এতটাই নিচু ছিল, গু নিয়ান আপনমনে ডুবে ছিল বলে টের পায়নি পেছনে ইউ যেজিয়ান এসে দাঁড়িয়েছে। আর হয়তো মদের গন্ধ এতটাই প্রকট ছিল, গু নিয়ান হুঁশ ফিরতেই অস্বাভাবিক কিছু টের পায়।
সে আচমকা ঘুরে দেখে, অন্ধকার ঘরে এক অস্পষ্ট ছায়া, চমকে ওঠে।
“কেউ এসে খোঁজখবর নিচ্ছে না কেন?” অন্ধকারের ভেতর থেকে কণ্ঠ ভেসে আসে, স্বরটা গভীর, পরিষ্কার অথচ খানিক কর্কশ। হয়তো সারাদিনের পানাহারে গলা ভেঙে এসেছে।
গু নিয়ান শুধু “হুঁ” বলে, তখনও নিজের ভাবনার ঘোরে, আমল দিতে চায় না। সে আবার জানালার বাইরে তাকায়।
ইউ যেজিয়ান দেখে সে অবহেলা করছে, আর কিছু না বলে পাশের বাতিটা জ্বালিয়ে নেয়।
“ঘরের ভেতর হাওয়া বেশি, এদিকে এসে বসো,” সরাসরি গু নিয়ানের পাশে গিয়ে, জানালার ধারে ঝুঁকে পড়ে—মদের হালকা সুবাস ভেসে আসে, গু নিয়ান প্রথমবার বুঝতে পারে, মদ্যপ পুরুষের শরীরের গন্ধ সবসময় বিরক্তিকর নয়।
তার বিশাল দেহের ছায়া গা ঘেঁষে নেমে আসে; চাপা এক অনুভূতি, অথচ মুখশ্রী কোমল, শিশুর মতো মসৃণ ত্বক, চেহারায় মৃদু কঠিন রেখা, তবু কোথাও কোঁচকানো নেই।
গু নিয়ান স্থির হয়ে যায়, ইউ যেজিয়ান কী করবে বুঝে উঠতে পারে না।
দুজন এত কাছে, নিস্তব্ধতায় নিঃশ্বাসের শব্দ এক হয়ে গেছে, হৃদস্পন্দনের তীব্রতা কানে বাজে।
আলোছায়ায় যুবকের পাতলা পাপড়ি কাঁপে, চোখ দুটি গভীর, যেন মুক্তো, গু নিয়ানের চোখ ধরে রাখে।
সে নিঃশ্বাস আটকে রাখে।
ঠিক তখনই, ইউ যেজিয়ান তার কানে ফিসফিস করে বলে ওঠে, “আজ তোমার মুখ এতো কেমন যেন ভূতের মতো দেখাচ্ছে?”
...
তারপর সে হাতে জানালাটা বন্ধ করে, নির্বিকারভাবে গু নিয়ানের পাশ থেকে সরে যায়।
গু নিয়ান হঠাৎ মনে পড়ে, আজ সকালে নিজের আঁকা দুইটি গাঢ় ভুরু; অন্ধকার ঘরে সে বিশাল এক চাউনিতে চোখ ঘুরিয়ে নেয়, যেন উজ্জ্বল আলোয় ঝলসে ওঠে।
পরিস্থিতি মুহূর্তেই স্নিগ্ধ থেকে টানটান উত্তেজনায় বদলে যায়।
“রাজপুত্র সাহেব ভোজসভায় না থেকে এখানে এলেন কেন?” বিরক্ত স্বরে গু নিয়ান বলে, সে নিঃশব্দে নিজের আনা কাঠের চেয়ারে আবার বসে যায়।
ইউ যেজিয়ানও কিছু না বলে, বসেই চায়ের পেয়ালা ধুয়ে চা খেতে শুরু করে।
লাল কাঠের গোল টেবিলের সাথে চারটি চেয়ার ছিল, ইউ যেজিয়ান কেনো নিজের আনা চেয়ারে বসবে?
“ওই উঠে যাও, অন্য কোথাও বসো।” কটাক্ষে বলে গু নিয়ান, নরম লোক হয়ে থাকলে তো চিরকালই সবাই সুযোগ নেবে।
ইউ যেজিয়ান টস থেকে নড়েও না, শান্ত ভঙ্গিতে চায়ের পেয়ালা মুছে নিজেই চা ঢালে।
“শিগগির উঠে গিয়ে বসো!” গু নিয়ান এবার রেগে যায়, কপাল কুঁচকে ওঠে, কণ্ঠে স্পষ্ট বিরক্তি।
আজ আমার মুখ ভূতের মতো হোক, সেটা তো তোমারই চাপে; ঢুকেই কেবল বকবক করলে, আর কিছু বললে মুখ ছিঁড়ে দেব!
ইউ যেজিয়ান নড়ছে না দেখে গু নিয়ান এবার জোরাজুরি শুরু করে, ধপ করে গোল চেয়ারের এক পাশে বসে পড়ে, ইউ যেজিয়ান পুরো প্রস্তুত না থাকায় প্রায় চমকে ওঠে।
দেহ খানিক দুলে যায়, হাতে ধরা গরম চা ছিটকে পড়ে, ফুটন্ত ফোঁটা মুক্তোর মতো ঠিক তার হাতে ঝরে পড়ে।
ইউ যেজিয়ান ব্যথায় চোখ কুঁচকে ওঠে, ঠোঁট থেকে চাপা শব্দ বেরোয়।
এটা তো সদ্য চুলায় রাখা ফুটন্ত পানি!
সে হাতের লালচে দাগের তোয়াক্কা না করেই উঠে গু নিয়ানকে কোলে তুলে নেয়।
গু নিয়ানের মাথা ঘুরে যায়, পা মাটি ছেড়ে, সে দেখে মুহূর্তেই যুবকের বাহুতে শুয়ে পড়েছে।
সে এতটাই অবাক হয়, গালাগাল দিতেও ভুলে যায়।
ঠিক তখন দরজার বাইরে পায়ের শব্দ, চিউতুং ঢুকতেই দেখে ম্লান আলোয়, সদ্য বিবাহিত তার কন্যে এক অজ্ঞাত পুরুষের কোলে; তার নিঃশ্বাস আটকে যায়, পা কাঁপে, দরজা ধপ করে বন্ধ হয়, ঘরের ভেতর এক বিশৃঙ্খলা।
ইউ যেজিয়ান গোপনে ভোজসভা ছেড়ে ফিরেছে, এমনকি শেন হুয়ানও ভেবেছিল তার স্বামী বুঝি মিথ্যা অজুহাতে বের হয়ে মদের সভা এড়িয়েছে, পাশের ঘরে ব্যস্ত চিউতুং তো জানার কথাই নয়।
তার ওপর ইউ যেজিয়ান দরজার দিকে পিঠ দিয়ে, অনেক দূরে ছিল, ঘরও অন্ধকার, চিউতুং না চিনতে পারাটাই স্বাভাবিক।
সে অবচেতনে দরজা বন্ধ করে নিজের কন্যেকে আড়াল করতে চেয়েছিল।
ইউ যেজিয়ান নাসারন্ধ্রে হালকা হাসে, অবজ্ঞার সুরে নিশ্বাস ফেলে।
ছোট পাশের হল পেরিয়ে ভেতরের ঘরে গিয়ে, গু নিয়ানকে একটিও কথা না বলে বিছানায় ফেলে দেয়।
ধপ করে শব্দ হয়, গু নিয়ান হুঁশ ফেরে, দেখে সে ভারী লালকাঠের খোদাই করা বিয়ের খাটে ছিটকে পড়েছে।
মোটা কম্বল পাতা ছিল বলে ব্যথা তেমন লাগেনি, বরং কম্বলের নিচে কিছু একটা খোঁচাচ্ছিল বলে অস্বস্তি লাগে; সে কম্বলের নীচে হাত দিয়ে দেখে, মাটিতে লাল খেজুর, লিচু, চিনাবাদাম ছড়িয়ে আছে।
মনে হয়, বাহ্, পুরো বিছানায়, মাটিতেও ছড়ানো, আমাকে তো সত্যি সত্যিই মটরদানার রাজকন্যার মতো করা হয়েছে।
অন্ধকার ঘরে সে মাথা তুলে ইউ যেজিয়ানের গভীর উজ্জ্বল চোখের দিকে তাকায়।
এটাই আজ প্রথম, গু নিয়ান এই যুবককে পুরোপুরি নিরীক্ষণ করে; সোনার সুতোয় অলঙ্কৃত রাজপোশাক, শরীরে সুন্দরভাবে মানায়, উচ্চতর সুঠাম গড়ন ফুটে ওঠে।
এতক্ষণ ভোজসভায় থেকেও এক ফোঁটা মদের ছোপ পড়েনি, পোশাক ঝকঝকে।
বিয়ের পোশাক পরে যেন মডেল, মুখে সেই গম্ভীর অভিব্যক্তি আরো মানিয়েছে।
“তোমার মাথা খারাপ নাকি?” দৃষ্টি এড়িয়ে বিরক্ত গলায় বলে, সে নিচের খেজুর-লিচু সরিয়ে খানিকটা জায়গা করে বসে।
অস্বীকার করার উপায় নেই, আজ ইউ যেজিয়ান দেখতে দারুণ লাগছে, তবে তার আচরণে গু নিয়ানের মনে তার প্রতি বিরক্তি বেড়েছে।
ইউ যেজিয়ান মুখে কোনো ভাবান্তর না এনে গলা ঝাড়া, কণ্ঠ কর্কশ, ধীরে বলে, “আজ তো শুভদিন, তুমি এখনও গোসল করতে যাওনি কেন?”
“আমি? গোসল করব কেন?” গু নিয়ান বিস্ময়ে চোখ বড় বড় করে, প্রায় নির্বাক।
ইউ যেজিয়ান তো আমার মতো, আমায় গোসল করতে বলে কী করবে?
দেখে, সামনে দাঁড়িয়ে থাকা এই রহস্যময় মানুষটি ঠোঁটের কোণে হালকা হাসি টেনে অপ্রত্যাশিতভাবে হেসে ওঠে, ঝকঝকে দাঁত দেখায়, হাত পেছনে নিয়ে ঘর ছেড়ে বেরিয়ে যায়।