চতুর্দশ অধ্যায় প্রার্থনা

ঘরের ভেতর,余择言 秋桐-কে বাইরে পাঠিয়ে দিলেন, নিজে顾念-এর সঙ্গে চোখাচোখি করে বসে রইলেন।

“তুমি কি জ্বরের ঘোরে সব ভুলে গেছো? এমন সব কথা বলতে সাহস পাও কীভাবে?”

余择言 নিচু গলায় তিরস্কার করলেন; এই কথা বাইরে ছড়িয়ে পড়লে দু'জনের কাউকেই রক্ষা করা যাবে না।

顾念 বুঝতে পারল নিজের অবিবেচনা, লজ্জায় হেসে জিভ কেটে নিল।

কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে, সে ধীরে বলল, “গতকাল রাতে আমি কোথাও গিয়েছিলাম কি?”

পুরুষটি যেন পাগলের মতো顾念-এর দিকে তাকালেন, বিরক্ত কণ্ঠে বললেন, “না, তুমি হঠাৎ ঘরে অজ্ঞান হয়ে পড়েছিলে, কিন্তু তখন অঙ্গিনায় কেউ ছিল না। তোমাকে রেখে দিলে যদি আবার কিছু হয়, এই ভয়ে আমি তোমাকে আমার ঘরে নিয়ে গিয়েছিলাম।”

顾念 কিছুটা বুঝে, কিছুটা না-বুঝে মাথা নেড়ে চুপ রইল, মনের ভেতর তখনও কালরাতের স্বপ্নের দৃশ্য ঘুরছে। কব্জির ক্ষতটা জ্বলতে লাগল, সে হাত তুলে余择言-কে দেখিয়ে বলল, “এটা কি তুমি করেছো?”

余择言 কৌতূহল নিয়ে দেখলেন, বিরক্তি নিয়ে বললেন, “না, এটা আমি কেন করব? আমি কি কুকুর নাকি?”

ক্ষতটা গোল হয়ে আছে আশ্চর্যজনকভাবে,顾念 ভালো করে দেখে মনে হলো বোতলের ঢাকনা ছাড়া এমন নিখুঁত গোল আঁকা অসম্ভব।

সে হঠাৎ সেই বৃদ্ধের কথা মনে করল, আবার সাহস করে জিজ্ঞেস করল, “তুমি কি সম্রাট হতে চাও?”

এবার顾念 মনে হল, গলাটা খুব নিচু, প্রায় ফিসফিসে, এতটাই ধীরে যে দু'জন একদম কাছে না থাকলে শোনা সম্ভব নয়।

余择言 সঙ্গে সঙ্গে মুখ বদলে ফেললেন, চায়ের পেয়ালা কাঁপতে লাগল তাঁর হাতে। কণ্ঠে তীব্র হুমকি, “আমি বলেছি, আর একবারও যেন এমন কথা মুখে না আসে; এটাই শেষ সুযোগ।”

তিনি হঠাৎ অস্থির হয়ে পড়লেন, কাঁপা হাতে চায়ের পেয়ালা ধরে আছেন, এতে তাঁর মনের অস্থিরতা প্রকাশ পাচ্ছে।

“আমি তো আস্তে বলেছি,”顾念 ফিসফিস করল, বিরক্ত হয়ে চুল ঠিক করল, আবার শুয়ে পড়ল।

“যার অভ্যন্তরীণ শক্তি বেশি, দশ মিটার দূর থেকেও এসব কথা শুনতে পারে।”

余择言 সতর্ক করলেন, নিজেকে শান্ত করে এক চুমুক চা খেলেন, তারপর ঘুমোতে যাওয়ার প্রস্তুতি নিলেন।

চোখের নিচে গভীর কালো ছাপ, কয়েক রাতের নির্ঘুম থাকার ফল; তিনি নিজেই মনে করছেন, আরেকটু হলেই প্রাণ যাবে।

হঠাৎ উঠে দাঁড়াতেই চোখের সামনে অন্ধকার ছায়া, অবচেতনে টেবিল আঁকড়ে ধরলেন। চোঁখ ঝাপসা, মাথার ভেতর গুঞ্জন।

顾念 বুঝতে পারল কিছু একটা ঠিক নেই, বিছানা থেকে নেমে তাকে ধরতে এগোল, কিন্তু余择言 তাকে ধাক্কা দিয়ে দূরে সরিয়ে দিলেন।

余择言 মাথা চেপে ধরলেন, কিছুক্ষণ পরেই স্বাভাবিক হয়ে গেলেন।

“তুমি ঠিক আছো তো?”顾念 ওর শুকনো, ক্লান্ত মুখ দেখে উদ্বিগ্ন হয়ে জিজ্ঞাসা করল।

“কিছু হয়নি।”

余择言 হঠাৎ সেই চিরচেনা অচেনা-কঠিন শীতলতায় ঢুকে পড়লেন, ভ্রূ কুঁচকে, মুখটা খুবই গম্ভীর।

এক মুহূর্তে ঝলকে ওঠা স্মৃতি বুকের ভেতর জেঁকে বসল—顾念 যখন দ্বিতীয়বার জিজ্ঞাসা করল, তখন তিনি হঠাৎ মনে করলেন, বাবা মারা যাওয়ার পর তিনি পশ্চিম রাজধানীর পাহাড়ের পেছনের ছোট্ট এক মন্দিরে প্রার্থনা করতে গিয়েছিলেন।

সেই অর্ধেক পাহাড়ে লুকানো জীর্ণ মন্দিরটা, রাজপ্রাসাদের উজ্জ্বল সোনালি মন্দিরের চেয়ে একেবারেই আলাদা। সেখানকার পুরোহিতও হাতে গোনা, দেবমূর্তিও মাত্র একটি; কিন্তু余择言 বহু বছর ধরে সেখানে পুজো দিতেন।

যখনই余 রাজ্য কোনো পূজা বা প্রার্থনার আয়োজন করত, তিনি তা শেষ করে গোপনে আবার সেই পাহাড়ি মন্দিরে গিয়ে প্রার্থনা করতেন।

কথা ছিল খুব সাধারণ—পরিবারের সুস্থতা, শান্তি, আনন্দ।

আসলে বাবা মারা যাওয়ার পর মৃতের শান্তির জন্যই সেখানে গেছিলেন; কিন্তু একদিন যখন জানতে পারলেন, বাবার মৃত্যুর পেছনে দুর্ঘটনা নয়, কারও ষড়যন্ত্র লুকিয়ে আছে, তখন তাঁর হাতে ক্ষমতা না থাকায় আর কিছু করতে পারেননি।

এমনকি সম্রাট—নিজের বাবার সহোদর, রাজ্যের শাসক—তাঁর অনুরোধও উপেক্ষা করলেন।

ভয় আর অসহায়তায়, তিনি দেবমূর্তির সামনে দাঁড়িয়ে এক নিষিদ্ধ প্রার্থনা করলেন—

হে ঈশ্বর, যদি তুমি আমার মনের কথা শুনতে পাও, তবে আমার এই ইচ্ছেটুকু পূরণ করো।

আমি চাই, ক্ষমতার শীর্ষে উঠতে, যতক্ষণ না কারও বাধা থাকবে না, ততক্ষণ পর্যন্ত, যাতে আমি বাবার মৃত্যুর গোপন রহস্য উদ্ঘাটন করতে পারি।

ক্ষমতা আর লালসার জন্য কখনো প্রার্থনা করেননি余择言, কিন্তু সেই রাতে, যখন প্রবল বর্ষণে মনে হচ্ছিল পুরো পশ্চিম রাজধানী ডুবে যাবে, তিনি জীবনের প্রথম ক্ষমতা-লালসার প্রার্থনা করলেন।

হয়তো প্রতিশোধের অন্ধ রাগে, কিন্তু মনের গভীরে কখনোই সম্রাট হওয়ার আকাঙ্ক্ষা ছিল না।

তিনি ক্ষমতাকে ঘৃণা করতেন, আবার বুঝতেন এর গুরুত্ব; তাই সম্রাটের দেওয়া গোপন গোয়েন্দা সংস্থার দায়িত্ব নিতে রাজি হলেন।

গোপনে নিজের শক্তি গড়ার পেছনে ছিল একদিন সত্য উদ্ঘাটনের প্রস্তুতি।

顾念 তাঁর মলিন মুখ দেখে ভাবল, হয়তো নিজেই বেশি বাড়াবাড়ি করে ফেলেছে।

ঠিকই তো, এসব প্রাচীন লোকের কাছে এমন কথা তো রসিকতার বিষয়ই হতে পারে না!

মনেও যদি এমন ইচ্ছা থাকে, এভাবে প্রকাশ্যে জিজ্ঞেস করলে কেউই স্বীকার করবে না, পাগল না হলে।

কিন্তু এই দুনিয়ায় সত্যিই কিছু পাগল মানুষ আছে।

“হ্যাঁ, আমি সম্রাট হতে চাই।”

ছেলের মতো হাসির মাঝে ছিল একধরনের অসহায়ত্ব; কথাটা মুখ ফস্কে বেরিয়ে গেল, যেন সকালের খাবার খেয়েছি কিনা জিজ্ঞেস করছে।

একই সময়ে এই প্রশ্নের মুখোমুখি শুধু余择言-ই নয়, তাঁর জ্ঞাতি ভাই, তৃতীয় যুবরাজ余景焱-ও।

তৃতীয় যুবরাজের প্রাসাদে, এক অপ্রত্যাশিত অতিথির আগমন ঘটে।

সে অতিথি হাতে মালার দানা ঘুরিয়ে, ঠোঁটে অবজ্ঞার হাসি, হঠাৎ জলপান করার ইচ্ছে হলে চা-দিয়ে ঢকঢক করে খেয়ে নিল।

“আমি তোমাকে সাহায্য করতে পারি।”

权寅 অকপটে, স্পষ্টভাবে কঠিন মুখের余景焱-কে বলল।

“তুমি আমাকে সাহায্য করতে চাও কেন?”余景焱 হাসল,权寅-এর আসার কারণ জানতে চাইল।

লোকটা স্বাভাবিক মুখে, বিন্দুমাত্র বিচলিত না হয়ে চা খেতে থাকল, যেন রাজপ্রাসাদে ধরা পড়ার বা বন্দি হওয়ার কোন ভয় নেই, পালিয়ে বেড়ানো অপরাধীর কোন সংকোচ তার নেই।

“কারণ, তুমিও আমাকে সাহায্য করতে পারো।”

“আমি কেন তোমাকে সাহায্য করব?”

权寅 সংক্ষেপে বলল, “কারণ এটা।”

সে হাতে ঘুরানো মালাটা余景焱-কে দিল, মুখে বিজয়ের আত্মবিশ্বাসী হাসি।

余景焱 মালাটি হাতে নিয়ে খুঁটিয়ে দেখল, কিছু অস্বাভাবিক মনে হলো না।

সে ফেরত দিতে চাইলে হাত থেমে গেল।

মালার রহস্য দানায় নয়, বরং দড়িতে।

মালার দড়ির একদম মাঝখানে, খোদাই করা আছে দুটি অক্ষর, যা খালি চোখে প্রায় বোঝাই যায় না।

তার হাত কাঁপতে লাগল, নিজেকে সামলে চোখ তুলতেই চোখ টকটকে লাল।

“তুমি এটা কোথায় পেলে?”

余景焱-এর কোমল মুখ মুহূর্তে কঠিন হয়ে উঠল, স্বর কাঁপল।

“বল, এটা কোথায় পেয়েছো?”

উত্তর না পেয়ে余景焱 মালাটা টেবিলে ছুড়ে দিয়ে উঠে দাঁড়িয়ে权寅-এর কলার চেপে ধরল।

সাদা, বলিষ্ঠ আঙুলে শিরা ফুলে উঠেছে,权寅-এর জামা বিকৃত হয়ে গেছে।

তবু权寅 উত্তর না দিয়ে চুপ করে রইল। সহজ কথাবার্তা কুস্তিতে গড়াল, এতে সে খুশি নয়।

কারও কি একটু মারপিট জানা নেই?

সে পেছন থেকে এক চাপে余景焱-কে হতচকিত করে পেছনে ঠেলে দিল।

দুইজনের মাঝে মুহূর্তে উত্তেজনা ছড়িয়ে পড়ল।

余景焱 ছোটবেলা থেকেই মারপিটে অদ্বিতীয়, অনেকেই তার পরিচয়ের ভয়ে ইচ্ছাকৃত হেরে যায়, এমনকি সূর্যাস্তের মহাগুরুরা পর্যন্ত কেউ তার সঙ্গে এমন দুঃসাহস দেখায়নি।

তার রাগ মুহূর্তে ফেটে পড়ল।

একটা গর্জন দিয়ে权寅-এর ওপর ঝাঁপিয়ে, পাশ থেকে লাথি মারল; খুব কাছাকাছি এবং তীব্র,权寅 হাত দিয়ে ঠেকালেও হাতে ব্যথা পেল।

余景焱 একটুও কৌশল ব্যবহার করেনি, পুরো শক্তি দিয়ে আক্রমণ করল, বোঝাই যায় তার ভেতরের ক্ষোভ কতটা।

“খুব ভালো কৌশল।”

权寅 প্রশংসা করে পাল্টা আক্রমণে গেল।

বজ্রের মতো একের পর এক চাল, হাত ঘুরিয়ে, আড়াল থেকে ছোড়া অস্ত্র একেবারে অদৃশ্যগতিতে ছুটে এলো।

余景焱 সবটুকু শক্তি দিয়ে রক্ষা করল, অন্তর্দৃষ্টি দিয়ে তৈরি হলো এক ঢেউয়ের দেয়াল, সাথে সাথে সব অস্ত্র চূর্ণ হয়ে গেল।

“তুমিও কম নও।”

权寅 বলল, কথা শেষ হতেই余景焱-এর তীব্র আক্রমণের মুখোমুখি হলো।

চোখের পলকে,余景焱-এর হাতে চকচক করছে এক ধারালো তলোয়ার।

“এভাবে তো খেলা চলে না, তুমি অস্ত্র ব্যবহার করছ!”权寅 অবাক, ভুলে গেল একটু আগেই সে নিজেই গুপ্ত অস্ত্র ছুড়েছিল।

তলোয়ারের তীব্র ঝাপটায়权寅 পিছু হটল। সে লাফিয়ে ভাঙা চেয়ার-টেবিলের ওপর গিয়ে দাঁড়াল, মেঝেতে ছড়িয়ে ছিটিয়ে কাঁচের টুকরো।

“ভুল করেছি, দুঃখিত, আমাদের এখন কথা বলা উচিত, না?”

权寅 থামতে চাইল, সে জানে সে এসেছে আলোচনায়, মারামারিতে নয়।

কিন্তু余景焱 থামার নাম নেই, এক ঝটকায় তলোয়ার নিয়ে权寅-এর বুকে আঘাত হানতে এলো, আলোছায়ার খেলা, যেন প্রাণনাশের লক্ষ্যে।

“ভাই, আমি তো দুঃখিত বলেছি!”

权寅 অসহায়, তবু দেহ নড়ল না; তলোয়ার যখন বুক ছুঁতে চলেছে, সে দুই আঙুলে চেপে খুব সামান্য শক্তিতে ধারালো তলোয়ারের গতি বদলে দিল।

সে টাল সামলে মাটিতে নামল, হাঁপাতে লাগল, আঙুল দিয়ে রক্ত গড়িয়ে পড়ছে।

তলোয়ার ধারাল, আঙুলে কেটে গেছে।

权寅 জানে,余景焱 মারার জন্য আঘাত করেনি, অন্তর্দৃষ্টি-শক্তিও মাত্র এক-তৃতীয়াংশ দিয়েছে; না হলে হয়তো ঘরটাই টিকত না।

সে দ্রুত অনুনয় করল: “ভাই, একটু শুনো তো আমার কথা!”

“তোমার কথা শুনব কেন? কেন না তোমাকে বাবার কাছে সোপর্দ করি?”

余景焱 ওপর থেকে权寅-এর দিকে তাকাল, মনে ভয়।

দেখতে যেন সে-ই জিতছে, কিন্তু জানে权寅 পুরো শক্তি ব্যবহার করেনি।

তার কুঞ্চিত চাল আর নিখুঁত অস্ত্র-ব্যবহারেই বোঝা যায়,权寅-কে হালকাভাবে নেওয়ার উপায় নেই।

ছয় মহাদেশের গুপ্তচর দপ্তরের লোকেদের সঙ্গে পাল্লা দেওয়া সহজ নয়।