অষ্টষষ্টিতম অধ্যায় ডেট

বর্ষে বর্ষে বেছে নেওয়া শব্দ বুদ্ধিমত্তার সাথে কথা বলা 2572শব্দ 2026-03-06 15:07:49

রাতের হাওয়া ধীরে ধীরে বইছে, তার মধ্যে ইউ জ্যেঝেন একটু কাঁপুনি দিল।
এই বাতাসে তার মদ অনেকটাই কেটে গেল, মাথার ভেতর আর সেই গুঞ্জন নেই।
আকাশ কেবলমাত্র অন্ধকারে ডুবেছে, বাজারের ছোট ছোট দোকানদাররা সবাই তাদের দোকান সাজিয়েছে। বাতির আলোয় ঝলমল করছে পশ্চিম রাজধানী, সবুজ ছাদ আর লাল দেয়ালের ফাঁকে ফাঁকে বছরভর ফুটে থাকে গন্ধরাজ আর পদ্মফুল।
বাতির আলোয় কেনাবেচা চলে দিনরাত, কখনো থামে না।
এখান থেকে একটু দূরে দুর্গের খালপাড়ে বিশাল এক রাতের বাজার বসেছে, যেখানে নানা দোকানির ডাকডাকিতে দশ মাইল দূর পর্যন্ত শব্দ পৌঁছে যায়।
এখনো খানিকটা সংযত ইউ জ্যেঝেন তার জীবনের প্রথম ডেটের নিমন্ত্রণ জানাল, "তুমি কি রাতের বাজারে ঘুরতে যেতে চাও?"
গু নিয়েন কপাল কুঁচকে দেখল, তার মদে হালকা টলোমলো ভাব, মাথা নাড়িয়ে বলল, "থাক, চলো ফিরে যাই।"
"তুমি তো হাঁটাহাঁটি করতে বেশ পছন্দ করো।"
গু নিয়েন সত্যিই হাঁটতে ভালোবাসে, তবে তার শর্ত হলো, সঙ্গে একজন স্বাভাবিক মানুষ চাই, আধা ঘুমন্ত মাতাল নয়, যার দেখভাল করতে হয়, এতে তো বাজারে ঘুরে ক্লান্ত হয়ে পড়বে।
সে হালকা কৌতুকে বলল, "থাক বাদ দাও।"
শেষ পর্যন্ত ইউ জ্যেঝেন জোর করেই তাকে টেনে নিয়ে গেল।
নদীর পাড়ের বাজার ছিল প্রাণবন্ত, হাজার হাজার বাতি আকাশের মেঘকে আলোকিত করছিল। নানা রকমের বেচাকেনা চলছিল নিয়মতান্ত্রিকভাবে, রত্ন আর নানান জিনিসপত্র চোখ ধাঁধানো।
গু নিয়েন সেতুর ওপর দাঁড়িয়ে তাকিয়ে দেখল, মানুষে মানুষে গিজগিজ করছে।
এই প্রাণচঞ্চল জনবহুল বাজার তার খুব পছন্দ।
এখানে কে কেমন পদে, কেমন অবস্থানে, কেউ বিচার করে না—সবাই সমান, যেমন দরদাম করা।
সে একটা মিষ্টি আমলকির লাঠি হাতে নিয়ে সেতুর ধারে বসে মন দিয়ে খেতে খেতে দেখতে লাগল, সেতুর নিচে ইউ জ্যেঝেন কাঁকড়া বিক্রেতা বৃদ্ধের সঙ্গে দরদাম করছে।
এখনো শীত আসেনি, তাই তাপমাত্রা যথেষ্ট ঠান্ডা না, চিনির শিরা তাড়াতাড়ি গলে কাগজের প্যাকেট থেকে গড়িয়ে পড়ছে।
শরৎ হল ফসলের সময়। কাঁকড়ার মৌসুম পুরোদমে চলছে, সমুদ্র থেকে কাঁকড়া ধরে আনার তোড়জোড় চলছে, এই পশ্চিম রাজধানী সমুদ্র থেকে খুব দূরে নয়, বড় মোটা কাঁকড়া সাধারণত দ্রুত ঘোড়ায় চড়ে রাজপ্রাসাদে পাঠানো হয়, আর ছোটো পাথুরে কাঁকড়া মৎস্যজীবীরা বাজারে বিক্রি করে।
সম্ভবত, বণিকের দল দ্রুত ঘোড়ায় নিয়ে এসেছে বলে এখনও বেশিরভাগ কাঁকড়া মুখে ফেনা তুলছে।
"তুমি এই ছোট কাঁকড়া কিনে কী করবে?" গু নিয়েন চেঁচিয়ে বলল।
ইউ জ্যেঝেন শুনতে পেল না, বরং শেন হুয়ানকে দিয়ে কাঁকড়া তুলতে বলল।
ছোট কাঁকড়ার মধ্যে বিশেষ কিছু নেই, শেন হুয়ান সোজা বৃদ্ধের সব কাঁকড়া কিনে নিল।
"সব মিলিয়ে কত হবে?" শেন হুয়ান টাকা বের করতে গেল।
বৃদ্ধ হাতের ইশারায় দাম বলতেই শেন হুয়ান দরদাম করতে চাইলো।
ইউ জ্যেঝেনও কথা বলতে বলতে ক্লান্ত, শেন হুয়ানকে থামিয়ে বলল, টাকা দিয়ে দাও।
সামুদ্রিক মাছ যত টাটকা, দামও তত বেশি।
পশ্চিম রাজধানী থেকে পূর্বে, আরও শহরের ভেতরে গেলে এইসব আরও বেশি দামি।

ভূমধ্যের অনেক শহরে তো বরফে রাখা সামুদ্রিক মাছও দুর্লভ।
"তুমি এই ছোট কাঁকড়া দিয়ে কী করবে?" গু নিয়েন আবার জিজ্ঞেস করল।
এ সময় তার মুখে চিনির শিরা গড়িয়ে পড়ছে, টক আমলকি খেয়ে মুখ বিকৃত।
"তুমি বুঝবে না, এই ছোট কাঁকড়া দিয়ে টক ঝাল কাঁকড়া রান্না করলে দারুণ হয়," ইউ জ্যেঝেন হাসল।
গু নিয়েন খাওয়া শেষ হওয়া আমলকির লাঠি কাগজের প্যাকেটে গুঁজে ইউ জ্যেঝেনের হাতে দিল।
ইউ জ্যেঝেন অভ্যস্তভাবে নিল এবং শেন হুয়ানকে দিতে গেল।
তবে পেছনে তাকিয়ে দেখল, শেন হুয়ান নেই, তখনই মনে পড়ল সে তো কাঁকড়া নিয়ে বাড়ি ফিরে গেছে।
তাই সে চুপচাপ ওই ময়লা হাতে ধরে রইল।
বাজারে ছোটোখাটো খাবারের দোকান প্রচুর, গু নিয়েন রাতে ঠিকমতো খায়নি, তাই এখন এই খাবারগুলো দেখে পেট চোঁ চোঁ করছে।
সে দৌড়ে গিয়ে কেক কিনতে চাইল, "আমার খেজুর বেশি, চাল কম চাই।"
পাতলা সুতি কোট পরা মহিলা বড় ছুরি তুলে বলল, "কত টাকার চাই?"
"দুই মুদ্রা।"
মহিলা মাথা নেড়ে নিখুঁত কায়দায় কেটে নিল, ওজন মেপে কাগজে মুড়ল।
গু নিয়েন কাগজের প্যাকেট নিয়ে বড় কামড়ে খেল, "উঁ... মিষ্টি, দারুণ!"
সে খেতে খেতে ইউ জ্যেঝেনকে বলল, "তুমি খাবে?"
ইউ জ্যেঝেন মাথা নাড়িয়ে না করল, তারপর তার পেছনে থেকে টাকা দিল।
দুজন পাশাপাশি হাঁটছিল, হঠাৎ ভিড়ে পড়ে পৃথক হয়ে গেল, ইউ জ্যেঝেন দ্রুত গু নিয়েনকে টেনে নিল, তার এখনও ব্যান্ডেজ বাঁধা হাত আগলে সামনে রাখল।
হাঁটতে হাঁটতে তারা শুনল ভীষণ হইচই করা চিৎকার।
সেখানে লোকজনের ভিড়, মনে হচ্ছে কেউ রাস্তায় খেলা দেখাচ্ছে।
হঠাৎ একটা বিস্ময়ের চিৎকার, আকাশে আগুনের ঝলক দেখা দিল, মুহূর্তে মিলিয়ে গেল, আবার অন্য জায়গায় উদয় হলো।
একটা আগুনের গোলা তাদের দিকে ছুটে এসে আবার ফিরে গিয়ে ভিড়ের মাঝে চলে গেল, গু নিয়েন চমকে উঠল।
"বাহ!"
"বাহ!!"
লোকজন উল্লাসে হাত তালি দিচ্ছে, আনন্দের চিৎকার থামছে না।
গু নিয়েনের হাতে আধা খাওয়া কেকও তখন বিস্বাদ লাগল, সে ইউ জ্যেঝেনের হাত ছেড়ে ভিড়ে ঢুকে পড়ল।
"যেও না!" ইউ জ্যেঝেন সাবধান করল, "অনেক ভিড়, তোমার হাত এখনও ভাল হয়নি, বিপজ্জনক।"
সে টানতে চাইল, কিন্তু ভিড়ে হাত ফসকে গেল।

ভিড়ে হারিয়ে যেতে যেতে গু নিয়েনের ছায়া মিলিয়ে গেল, সে দৌড়ে গেল, হাতে ওই শেষ টুকরো কেক।
গু নিয়েন কষ্ট করে ভিড় ঠেলে সামনে গেল, হাতটা আগলে রাখল।
দেখল, মাঝখানে এক দাড়িওয়ালা কাকা ম্যাজিক দেখাচ্ছে, বয়স কম নয়।
তিনি মুটিয়ে গেলেও দারুণ চটপটে, ব্যাকফ্লিপে ছেলেদেরও হার মানায়।
ইউ জ্যেঝেন কষ্টে ভিড় ঠেলে গু নিয়েনের কাছে পৌঁছে হাত বাড়িয়ে ডাকল।
গু নিয়েন মঞ্চের দিকে মন্ত্রমুগ্ধ হয়ে তাকিয়ে, কার ডাক শুনছে না।
হঠাৎ "ধপ" করে দাড়িওয়ালার হাতে আগুনের বল মিলিয়ে গিয়ে বেরিয়ে এলো এক সাদা খরগোশ।
লোকজন চিৎকারে ফেটে পড়ল, ইউ জ্যেঝেনের ডাক চাপা পড়ে গেল।
ইউ জ্যেঝেন মাঝপথে থেমে গেল, আর এগোতে পারল না।
দাড়িওয়ালা খরগোশের কান ধরে ঘুরে ঘুরে দেখাল, পেছন থেকে কালো কাপড় বের করে খরগোশ ঢেকে ফুঁ দিল।
কাপড় তুলতেই খরগোশ উধাও, বেরিয়ে এলো কাঁপতে থাকা একটা ছোটো কালো বিড়াল।
লোকজন অবাক হয়ে প্রশংসা করল দাড়িওয়ালার দক্ষতা দেখে।
গু নিয়েন তালি দিয়ে চিৎকার করল।
দাড়িওয়ালা বিড়ালের ঘাড় ধরে ঘুরে দেখতে দেখাতে গু নিয়েনের সামনে থামল।
"তোমার পছন্দ?" দাড়িওয়ালা জিজ্ঞেস করল।
গু নিয়েন পাগলের মতো মাথা নেড়ে সম্মতি দিল, বিড়াল কে না ভালোবাসে?
এত সুন্দর কোমল জিনিস দেখলে কার না মন গলে যায়।
দাড়িওয়ালা সেই ছোটো কালো বিড়ালটা সরাসরি গু নিয়েনের কোলে দিয়ে দিল।
"তোমাকে দিলাম।"
"সত্যি?" সে আনন্দে বলে উঠল।
"সত্যি! আমি ইউয়ান, মুখে যা বলি, তা রাখি।"
দাড়িওয়ালা হাসল, তারপর মঞ্চে উঠে পরবর্তী খেলা শুরু করল।
গু নিয়েন কোলে কাঁপতে থাকা ছোটো কালো বিড়ালটাকে দেখে মুগ্ধ হয়ে গেল।