ষষ্ঠষষ্টিতম অধ্যায় — স্বামী-স্ত্রীর দায়িত্ব?

বর্ষে বর্ষে বেছে নেওয়া শব্দ বুদ্ধিমত্তার সাথে কথা বলা 2518শব্দ 2026-03-06 15:06:42

সে সরাসরি দরজার দিকে এগিয়ে গেল, তার উচ্চ আর দীর্ঘকায় ছায়ামূর্তি নিঃশব্দে চলছিল। পিঠের পেছনে থাকা সেই সুগঠিত দুটি হাত ধীরে ধীরে দরজার চিপে চেপে ধরল, তারপর হঠাৎ করে টেনে খুলে দিল, আর তখনই চিউতং ভেতরে এসে পড়ল।

সে ঠিক সময়ে সরে দাঁড়াল, ফলে চিউতং কিছু বোঝার আগেই একেবারে সোজা মেঝের দিকে পড়ে যাচ্ছিল। ভাগ্য ভালো, তার গতি খুব বেশি ছিল না, তাই সে সময়মতো নিজেকে থামাতে পারল, নইলে মুখ থুবড়ে পড়লে বড় বিপদ হয়ে যেত।

চিউতং হুঁশ ফিরিয়ে নিয়ে, বিভ্রান্ত হয়ে ফিরে তাকাল সেই পুরুষটির দিকে। আলো-ছায়ার আড়ালে থাকা তার মুখের প্রান্ত হঠাৎ করেই চিউতঙের দৃষ্টিতে ধরা পড়ল। চিউতং তাড়াতাড়ি হাঁটু গেড়ে প্রণাম করল, বলল, “প্রভু, ক্ষমা দিন।”

প্রণাম করতে করতে তার বুকের মধ্যে ঝুলে থাকা হৃদয়টা আস্তে আস্তে শান্ত হয়ে এল।

ইউ জেচিয়েন কিছু বলল না, বরং আগের মতোই শীতল দৃষ্টিতে সামনের শূন্যতায় তাকিয়ে থেকে ধীরে ধীরে বলল, “রাজবধূর স্নান-পরিচর্যা সম্পন্ন করো, আমি ফিরে এলে দেখা হবে।”

এক মুহূর্তেই ঘরে নীরবতা নেমে এল। বাইরে যাচ্ছিলেন গুনিয়ান, সে ঠিক তখনই থেমে গেল, যেন নিজের কানকে বিশ্বাস করতে পারছিল না।

যদিও এটি স্বামী-স্ত্রীর স্বাভাবিক দায়িত্ব, কিন্তু ইউ জেচিয়েনের প্রতি কোন আবেগ না থাকায়, তার মাঝে মাঝে কঠোর রূপ দেখে, সে কখনোই শেষ মুহূর্তে মন থেকে নিজেকে ছাড়িয়ে যেতে পারত না।

ইউ জেচিয়েন ঘুরে বেরিয়ে যেতে লাগল, ঠিক তখনই গুনিয়ান তাকে ডেকে বলল, “একটু দাঁড়াও, তোমার সঙ্গে কিছু আলোচনা করতে চাই।”

তার পা একটুও থামল না, বরং আগের মতোই দ্রুত পা ফেলে সামনে এগিয়ে গেল। দূরের ছায়ামূর্তির কণ্ঠস্বর হাওয়ায় ভেসে এসে শুনতে পেল, “আমি ফিরে এসে শুনব।”

গুনিয়ান বিরক্তিতে পা ঠুকল, মনে মনে বলল, এই ইউ জেচিয়েন একটা কমবখত।

পাশের চিউতং উদ্বিগ্ন মুখে তার আপনাকে দেখছিল, সান্ত্বনা দিয়ে বলল, “আপনি কি প্রভুর সঙ্গে ঝগড়া করেছেন?”

বিয়ের দিনে ঝগড়া, মোটেই শুভ লক্ষণ নয়।

সে জানালার বাইরে অবিরাম বৃষ্টির দিকে তাকাল, যদিও সন্ধ্যা হয়ে এসেছে, দুপুর থেকে মেঘলা আকাশে মনটা আরও ভারী হয়ে উঠেছে। এমন শুভ দিনে রোদ্দুর নেই, আকাশ থেকেও কোনো মঙ্গল সংকেত নেই।

গুনিয়ান ঘুরে চলে গেল, শোবার ঘরে ফিরে একটাও কথা বলার ইচ্ছা হল না।

কিছুক্ষণ পর, দানলি চুপিচুপি ঘরে এল, ঘরের পরিবেশে অস্বাভাবিকতা টের পেয়ে আরও সতর্ক হয়ে বলল, “রাজবধূ, প্রভুর আদেশে আমি এসেছি আপনার স্নান-পরিচর্যা করতে।”

গুনিয়ান আসলে তার সঙ্গে শেষ পর্যন্ত লড়াই করতে চেয়েছিল, কিন্তু ভাবল, এতে ভাল কিছু হবে না, বরং এই রাজপুরুষের বাড়িতে দিন দিন পরিস্থিতি আরও খারাপ হবে। যদিও পেছনে গু পরিবার আছে, কিন্তু সবকিছুতেই তো আর তাদের ওপর নির্ভর করা যায় না।

তাছাড়া, মুখে যে ভারী প্রসাধন ছিল, তা ত্বকের ওপর ভারি লাগছিল, তাই তাড়াতাড়ি তুলে ফেলাই ভালো, একটু স্বস্তি তো মিলবে।

সে মাথা নেড়ে সম্মতি দিল, তারপর ব্রোঞ্জের আয়নার সামনে বসল। চিউতং আর দানলি গরম পানি দিয়ে তার মুখের ভারী প্রসাধন তুলতে লাগল। দানলি ছোট গোল বাক্সের সুগন্ধি মলম নিয়ে তার মুখে আস্তে আস্তে মালিশ করল।

তার হাতের ছোঁয়া চিউতংয়ের চেয়ে অনেক নরম, মনে হচ্ছিল মুখে মালিশ হচ্ছে, এতে গুনিয়ান খুব আরাম পাচ্ছিল।

চিউতং তার হাতে থাকা সোনার আংটি, বালা ও অন্যান্য গয়না খুলে বাক্সে একে একে রাখল। এই ভারী স্বর্ণালঙ্কার খাওয়ার আগেই খুলে রাখা হয়েছিল।

পাশের স্নানঘরে গরম পানি প্রস্তুত ছিল। গুনিয়ান স্নানে ঢুকলে পাশে কেউ থাকুক সে পছন্দ করত না, তাই চিউতং ও দানলিকে বাইরে অপেক্ষা করতে বলল।

কিছুক্ষণ পরই সে স্নান সেরে এল, বড় একখানা তোয়ালে জড়িয়ে বেরিয়ে এল।

তার ভেজা চুল থেকে জলবিন্দু পড়ছিল। সে পিঠ ঘুরিয়ে দাঁড়িয়ে ছিল, তার কোমল, উজ্জ্বল ত্বক যেন জলে টলমল করছিল; ঘাড় ও কাঁধের নমনীয় রেখা তার সৌন্দর্য ফুটিয়ে তুলছিল। কিশোরীর দেহে একফোঁটাও বাড়তি মেদ ছিল না, এমনকি হাড়-গোড়ের গঠন স্পষ্ট দেখা যাচ্ছিল। চিউতং তার অন্তর্বাস পরাতে সাহায্য করল, উপরে একটা ঢিলেঢালা সিল্কের আবরণ দিল, চুল আধভেজা রয়ে গেল।

বাইরে তাড়াহুড়োর পায়ের শব্দ শোনা গেল, দরজা ধাক্কা দিয়ে খুলে গেল।

শোনা গেল, শেন হুয়ান বলল, “প্রভু ঘরে ফিরেছেন!”

চিউতং দ্রুত পাশের ঘরে ছুটে গেল, দেখল, সাধারণত গম্ভীর রাজপুত্র এই মুহূর্তে শেন হুয়ান আর এক প্রৌঢ়া রমণীর কাঁধে ভর দিয়ে লজ্জাজনক অবস্থায় আসছেন, পেছনে কয়েকজন অভিজাত তরুণও আছে যারা নতুন বরের ঘর মাতাতে এসেছে।

ইউ জেচিয়েনের মুখ লাল হয়ে আছে, মনে হচ্ছে প্রচুর মদ খেয়েছেন, চোখে ঘোর লেগে আছে, মুখে অস্পষ্ট কিছু বলতে চাইছেন, পরিষ্কার উচ্চারণও করতে পারছেন না।

“প্রভু বেশি মদ্যপান করেছেন, রাজবধূ একটু দেখাশোনা করবেন,” শেন হুয়ান চিউতংকে বলল।

তখনই বাইরে থেকে অভিজাত তরুণরা দরজা পেটাতে শুরু করল, জোর করে ঢুকে কোন খেলা শুরু করতে চাইল।

ইউ জেচিয়েন আধা ঘুমন্ত চোখে তাকাল, মুখ একটু খুলল, কিছু বলার আগেই ধপ করে শেন হুয়ানের গায়ে পড়ে গেলেন।

এতে শেন হুয়ান কষ্টে ধরে রাখতে পারল, সঙ্গে সঙ্গে সেই প্রৌঢ়া মিলে রাজপুত্রকে শোবার ঘরে নিয়ে গেল।

ভেতরে কোনো শব্দ নেই দেখে বাইরে হইচই করা তরুণরা হতাশ হয়ে খালি হাতে ফিরে গেল।

প্রৌঢ়া ঘামতে ঘামতে বুঝিয়ে দিল ইউ জেচিয়েন কতটা মদ্যপান করেছিলেন।

চিউতং দ্রুত পকেট থেকে লাল খাম বের করে তার হাতে গুঁজে দিল, এতটাই অভ্যস্ত যেন কেউ তাকে করতে বলেনি।

“আপনাকে অনেক কষ্ট হয়েছে, আগে বিশ্রাম নিন,” চিউতং বলল।

প্রৌঢ়া হাতে লাল খাম নিয়ে হাসিমুখে মাথা নাড়ল, খামটা বেশ ভারী, নিশ্চয়ই কয়েক তোলা রূপা আছে, খুশি মনে হালকা পায়ে চলে গেল।

শেন হুয়ান এক পাত্র গরম পানি নিয়ে এল, তোয়ালে ভিজিয়ে ইউ জেচিয়েনের কপাল মুছতে লাগল, “রাজবধূ কোথায়?”

“এখনই স্নান শেষ করেছেন,” চিউতং বলল।

এই কথা শেষ হওয়ার আগেই গুনিয়ান পাশের স্নানঘর থেকে ধীরে ধীরে বেরিয়ে এল। একটু আগে বাইরে এত হইচই হচ্ছিল, দরজার বাইরে যা হচ্ছিল সব শুনতে পেয়েছিল, তাই সে ঘরে এসে ওইসব মাতামাতিতে অংশ নিতে চায়নি, বরং চুল মুছতে মুছতেই ফিরে এল।

শেন হুয়ান গুনিয়ানকে সালাম জানিয়ে বলল, “প্রভুকে আপনার কাছে রেখে যাচ্ছি,” বলে দ্রুত চলে গেল।

চিউতং যেতে চায়নি, কিন্তু দানলি তাকে আধা টেনে আধা জোর করে নিয়ে চলে গেল, ফলে গুনিয়ান একা ঘরে দাঁড়িয়ে থাকল।

সে শয্যায় শুয়ে থাকা মৃত শুকরের মতো ইউ জেচিয়েনের দিকে তাকিয়ে নিঃস্ব হয়ে গেল।

চুপিচুপি বিছানার পাশে ছোট খাবার টেবিলে গিয়ে এক পেয়ালা চা ঢেলে খেতে গেল, ভাবেনি, যিনি মৃত শুকরের মতো পড়ে থাকার কথা, তিনিই কখন যে পিছনে এসে দাঁড়িয়েছেন, অন্ধকার গলায় বললেন, “কিছু খাবার আছে?”

গুনিয়ান চা খেতে খেতে চমকে উঠল, অর্ধেক চা ছিটকে গেল, বাকি অর্ধেক চায়ে সে প্রায় দম আটকে মরতে বসল।

সে হঠাৎ ঘুরে তাকিয়ে ইউ জেচিয়েনের গভীর কালো চোখের দিকে চেয়ে গেল; তার ফর্সা মুখে দু’গাল লাল, যেন জ্বর এসেছে, আলোর ঝলকায় তার চোখ দীপ্তি ছড়াচ্ছিল, একদমই মদ্যপানরত মানুষের মতো দেখাচ্ছিল না।

“তুমি... তুমি তো বেশি মদ খেয়েছিলে না?” গুনিয়ান জিজ্ঞাসা করল।

ইউ জেচিয়েন কোনো উত্তর দিল না, বরং পাশে বসার জন্য একটা চেয়ার টেনে নিল, তার খাওয়া চা পেয়ালায় আবার চা ঢেলে এক চুমুকে শেষ করল।

অনেক কথা বলার কারণে গলা একটু শুকিয়ে গিয়েছিল।

এক পেয়ালা যথেষ্ট নয়, সে আরও এক পেয়ালা খেল।

তারপর আরও এক পেয়ালা, আরেকটা।

মনে হচ্ছিল কয়েক দিন ধরে পানি খায়নি।

যখন অবশেষে চা’য়ের পাত্রের সব চা শেষ করল, তখন ধীরে ধীরে বলল, “আমি যদি মাতাল সাজতাম না, তাহলে আজ রাতে কিন্তু সত্যিই তোমার বিপদ হয়ে যেত।”

ইউ জেচিয়েন ঠিকই ইউ জেচিয়েন, মুখের কথা ছাড়া আর কিছুই না।

তার কণ্ঠে এখনও কিছুটা কর্কশতা ছিল, কিন্তু ভঙ্গিতে ছিল চরম নির্লজ্জ আত্মবিশ্বাস, নিঃসংকোচে বলল এই কথা।