দ্বিতীয় খণ্ড (দ্বিতীয় অধ্যায়)

দরজা ঠেলে প্রবেশ করতেই, প্রধান মণ্ডপে দুই কিশোরী পূর্বদিকে মুখ করে বসে আছে। একজনের পরনে হংসবর্ণে বোনা শুভ্র-রঙের মিহি পোশাক, সরল ও নিস্পৃহ সৌন্দর্যে ভরপুর; অপরজনের গায়ে শ্যামবর্ণ ঘাঘরা, যার ওপর শত পাখির চিত্র, উজ্জ্বল রঙে রঙিন, সুঘ্রাণে ভরা ও উচ্ছ্বল। ডানদিকে মূল আসনে বসা নারীর মুখে স্নিগ্ধ প্রসাধন, কপালে ছোট্ট একটি বর্ণিল বিন্দু, ভ্রু দূর পাহাড়ের মতো, নাক দীর্ঘ ও সুঠাম।

তিনি একবার সীরণার দিকে তাকালেন, আবার পাশের দিকে; হাসলেন, কিন্তু দাঁত দেখালেন না—"এই পৃথিবীতে সত্যিই দুই একরকম সুন্দরী আছে।"

সরল পোশাকের মেয়েটি আসলে ষড়মহলের অধিষ্ঠাত্রী সম্রাজ্ঞী, সীরণা বিনয়ের সঙ্গে নমস্কার জানালো। সম্রাজ্ঞী কোমল স্বরে বললেন, "নমস্কার উঠাও।" তারপর সে দেবীকে নমস্কার করলো। দেবী কেবল নাক দিয়ে একটা শব্দ করলেন, মাথা ঝাঁকালেন, বিশেষ আন্তরিকতা দেখালেন না।

সম্রাজ্ঞী তাতে বিস্মিত হননি, বরং দেবীর পক্ষে পরিস্থিতি সহজ করলেন—"দেবী বলছিলেন, তোমরা দু’জন অনেক দিন দেখা করোনি, দূরে থাকো, তাই কিছুটা অপ্রিয়তা স্বাভাবিক।"

সীরণা হাসলেন, যেন বোঝাতে চাইলেন, "দূরে থাকি না, বহুদিন দেখা হয়নি, এটাই সত্যি।" চেতনবাড়ির পেছনের বাগানে, শ্যামলির পূর্ব দালানে, দূরত্ব সত্যিই নেই। শ্যামলি মুখ গম্ভীর রেখেই থাকলেন, বুঝিয়ে দিলেন, তাঁর সঙ্গে বলার কিছু নেই। কিন্তু যেহেতু সীরণা বহু চেষ্টা করে উপস্থিত হয়েছেন, তিনি হাল ছাড়ার ইচ্ছা করেননি। তাই একটুখানি নম্রতা ফুটিয়ে বললেন, "শুনেছি দিদি রাজাকে পুত্র দিয়েছেন, খুবই আনন্দের বিষয়। দিদির শরীর দুর্বল, ভাবলাম, মাসিক সময়ে অসুস্থ হলে, তিনি অতি সহনশীল, তাই রাজা কিংবা সম্রাজ্ঞীকে কষ্ট দিতে চান না। তাই অনুমতি চেয়ে এসেছি, সামান্য যত্ন নিতে চাই, আশা করি সম্রাজ্ঞী ভুল বুঝবেন না।"

সম্রাজ্ঞী প্রশংসা করলেন, "বোনদের এত গভীর সম্পর্ক, ভুল বোঝার তো কোনো কারণ নেই।" তিনি দেবীর হাতে হাত রাখলেন, "বোন, তাড়াতাড়ি দুধমাকে ডাকো, শিশুকে নিয়ে এসো, তোমার বোন তো ছোট ভাগ্নেকে এখনো দেখেনি।"

এই সাক্ষাতের শেষে সীরণা মনে মনে ভাবলেন, সম্রাজ্ঞী সত্যিই অসাধারণ, সৌন্দর্যে অনন্য, চরিত্রে মনোমুগ্ধকর, উচ্চপদে থেকেও রাজকীয় গর্ব নেই। এমন বিনয়ী উচ্চতায়ই প্রকৃত মহিমা। শুধু এমন নারীই রাজাকে শোভা দেয়। ষড়মহলে তাঁর নেতৃত্বে বাকিদের উচিত নিজে নিজে নির্বাসনে থাকা, রাজদর্শনের আশা ছেড়ে দেওয়া। কিন্তু এমন অসাধারণ স্ত্রী থাকতে রাজা কেন শ্যামলিকে ভালোবাসেন?

ঠিক তখনই দুধমা সদ্য এক মাসের শিশুকে নিয়ে আসলেন। শ্যামলি ছেলেকে দেখে কিছুটা কোমল হলেন। শিশুটি জাগ্রত, কান্না করছে না, শান্ত চোখে আকাশের দিকে তাকিয়ে আছে। ছোট নাকটা একটু কুঁচকে গেল, যেন মায়ের ঘ্রাণের বাইরে অন্য সুগন্ধ পাচ্ছে। দৃষ্টি সীরণার দিকে গেল, শিশুটি তাকিয়ে রইল, মনোযোগ দিয়ে দেখল।

সম্রাজ্ঞী জিজ্ঞেস করলেন, "শিশুর কেমন যাচ্ছে?"

শ্যামলি নরম স্বরে উত্তর দিলেন, "রাজা ও সম্রাজ্ঞীর আশীর্বাদে, ভালোই আছে।"

সীরণা এগিয়ে শিশুটিকে দেখলেন, মনে হল শিশুটির মধ্যে কোনো রাজপুত্রের গুণ নেই, দুর্বল, বড় বড় চোখে প্রাণহীন। অতিরিক্ত শান্ত। কিছুক্ষণ পর, সম্ভবত তাঁর অনুকূল নয় এমন দৃষ্টিতে, শিশুটি হঠাৎ জোরে কাশতে শুরু করল।

শ্যামলি ভয় পেয়ে ছেলেকে কোলে তুলে নিলেন, "এটা, এটা কী হলো?"

সম্রাজ্ঞীর মুখও মলিন হল, ভ্রু কুঁচকে গেল। দুধমা মাটিতে跪ে ক্ষমা চাইলেন, কিন্তু সম্রাজ্ঞীর সময় নেই, তাড়াতাড়ি প্রশ্ন করলেন, "শিশু কেন কাশছে? দুধমা! দুধমা!"

"কয়েক দিন হলো," দুধমা ভীত, মাথা নিচু, কণ্ঠ এতই ক্ষীণ যেন মশার মতো।

শ্যামলির মুখ ফ্যাকাশে, "কয়েক দিন ধরে কাশছে, জানাওনি কেন?"

দুধমা কষ্টে বললেন, "ক্ষমা করুন, রাজকুমারীর কাশি আজ প্রথম, আগে হয়নি। তবে তিন দিন আগে, স্পষ্টই দেবীকে জানিয়েছিলাম, রাজপুত্রের মুখ লাল, প্রাণশক্তি কম।"

"রাজ চিকিৎসককে ডাকোনি কেন?" সম্রাজ্ঞী রেগে গেলেন।

"দেবী বলেছিলেন, কোনো সমস্যা নেই, তাঁর ছোটবেলাতেও এমন হয়েছিল, কিছুদিন প养লেই ঠিক হয়ে যাবে…"