নব্বইতম অধ্যায়: পরীক্ষার পথে (দুই)
লু ঝেং-এর কথা ছিল অত্যন্ত গম্ভীর; তার পরের কিছুদিন সে হঠাৎ-হঠাৎ অজুহাত খুঁজে রাজধানীর বাইরে কাজে বেরোতে লাগল, যতটা সম্ভব তাকে এড়িয়ে চলল। সন্দেহ এড়ানোর এই রকম পরিপূর্ণতা দেখে সে সত্যিই অবাক হয়েছিল। সে তার এই গভীর সতর্কতার মর্ম বুঝতে পারত, তবু দিনের পর দিন দীর্ঘ হয়ে ওঠা প্রতীক্ষায় সে নখ কামড়ে প্রায় মুছে ফেলেছিল। দিনে ক্লাস থাকায় তেমন সমস্যা হতো না, কিন্তু সন্ধ্যায় আর কোনো আশার আলো না থাকায় সহ্য করা কঠিন হয়ে উঠত।
লু ঝেং নিয়মকানুন মেনে চলত, কিন্তু আরেকজন ততটা মেনে চলত না। মেং ইয়ান ফরমানমতো ফেই শুয়াং হলের পরীক্ষাব্যবস্থার দায়িত্বে ছিল; নিয়ম অনুযায়ী তার পরীক্ষার্থীদের গোপনে দেখা উচিত নয়, অথচ সে প্রতিদিনই ছাত্রাবাসে বুকে ভর দিয়ে হাঁটত। বিশেষ করে সে শি রানকে বাইরে ডাকতে ভালোবাসত; দু’জনে প্রাঙ্গণের গাছতলায় দাঁড়িয়ে এদিক-ওদিকের নানা অর্থহীন কথা বলত।
মেং ইয়ান ইচ্ছে করেই তাকে সহপাঠীদের কানে-কানে কথা বলার কারণ করে তুলতে চাইত, কিন্তু সে অন্যদের মতামতকে একেবারেই গুরুত্ব দিত না; তাই ইচ্ছে করে এড়িয়েও চলত না। সে কাউকে বন্ধু বানাতে শ্রম দিত না, আর কারও ভালোলাগা পাওয়ারও অবসর ছিল না। পরে যখন লু ঝেং তাকে মানুষের আচার-ব্যবহার না বোঝার জন্য ধমক দিল, তখনও সে মনে করল না যে তার কোনো ভুল হয়েছে।
তাছাড়া, মেং ইয়ানের কাছে এগিয়ে যাওয়াটাই কি তার ইঙ্গিত ছিল না? তাকে একটু সময় দিলে, মেং ইয়ান সম্রাজ্ঞী-সমর্থক না কনিষ্ঠ সম্রাটের লোক তা জেনে নিয়ে, তখনই তার মুখের সামনে গর্বভরে নাক উঁচু করে দাঁড়াবে।
মেং ইয়ান তার এই উদ্দেশ্য টের পেয়েছিল কি না, তা স্পষ্ট নয়; সে সারাদিন একখানা ছটফটে, ভদ্রলোকোচিত ভঙ্গি ধরে রাখত, আর হঠাৎ-হঠাৎ বাগানভরা এপ্রিকট-ফুলের মাঝ থেকে পাপড়ি ছেঁটে নিয়ে এসে হাজির হতো। সে যদি বিবাহিতও না হতো, তবু এই সস্তা ও অগোছালো ফাঁদে পা দিত না। সস্তা হোক বা অগোছালো, কাজটি সে এমন নিখুঁতভাবে করত যে একচুল এদিক-ওদিক হতো না।
সে যতই প্রাণপণ তার উপর নজর রাখুক, তবু কোনো ফাঁক ধরতে পারল না।
একটাই অস্বাভাবিক ব্যাপার ছিল—ছাত্রাবাসে তার বিড়াল পোষার বিষয়ে মেং ইয়ান ভীষণ উদার ছিল। সে আ-ওয়াংকে পছন্দ করত; প্রতিবার খাওয়ার জিনিস নিয়ে এসে খাওয়াত, সুযোগ পেলে কোলে তুলে খানিক আদর-আপ্যায়নও করত। আ-ওয়াং তার রাজসিক ভঙ্গিতে পা উঁচিয়ে ধরলে, সেও যেন এক বিনীত চাকরের মতো হাত বাড়িয়ে নিত। সে প্রায়ই ভাবত, আ-ওয়াং-ই সম্ভবত তার দেখা প্রথম বিড়াল; এই অদ্ভুত বিস্তৃত দৃষ্টিভঙ্গি তার মধ্যে যেন এক বিরল কৌতূহল জাগিয়েছিল।
সে জিজ্ঞেস করল, “মেং মহাশয় কি কখনো বিড়াল দেখেননি?”
সে এক অদ্ভুত মুখভঙ্গি করল, যেন সে বোধহয় মজা করছে। কিন্তু মুহূর্তের মধ্যে আবার উদ্বিগ্ন দৃষ্টিতে আ-ওয়াং-এর দিকে তাকাল, যেন তার রোষানলে পড়ার ভয় করছে; দেবতার প্রতি ভক্তির মতোই তার ভেতর একধরনের শ্রদ্ধা ছিল।
সেই দিনগুলোতে সে লু ঝেংকে দেখতে পেত না; মাঝেমধ্যে তাকে দেখতে আসা তাং-এর মাধ্যমে কেবল একটি মৌখিক খবর পাঠাতে পারত।
সে নির্দিষ্ট-হীন সেই খবরের কোনো উত্তর পেল না; তাং-এর হাত ধরে সে শুধু তার একটি কথাই পাঠাল—পরীক্ষার প্রস্তুতিতে মন দাও, বাকিটা এখন না ভাবলেও চলবে।
“আমার প্রতি আপনার তো একটুও বিশ্বাস নেই,” সে তাং-এর দিকে রাগ ঝাড়ল।
ছোট দাসীটি তার রাগে ভরা ভ্রূকুটি মুখ যত্ন করে মনে গেঁথে রাখল, ফিরে গিয়ে সেটাই প্রধানমন্ত্রীকে শুনাবে বলে ঠিক করল। শি রান তাকে ধরে বলল, “আরেকটা কথা বলো।”
ভেবে দেখল, কেবল “তোমাকে দেখতে চাই” এই কয়েকটি শব্দই মনে আসে, কিন্তু তা বলেও কোনো লাভ নেই বলে মনে হলো। আগামীকালই তো পরীক্ষার বড় দিন; ভয়ের ভাব প্রকাশ করা চলবে না। তাং-এর হাত আঁকড়ে ধরা হাতটি ধীরে ধীরে আলগা হয়ে এল। “আর কিছু নেই, তুমি যাও।”
রাতে শুয়ে, বাতাসে গাছের শব্দ উঠতে লাগল; সে আকাশের একফালি ক্ষয়িষ্ণু চাঁদের দিকে তাকিয়ে রইল, কিছুতেই ঘুম এল না। এমন সময় দেয়াল ঘেঁষে খসখসে একটানা ক্ষীণ শব্দ শোনা গেল, যেন ইঁদুর দেয়াল কেটে ঢুকছে। সে ভয় পায়নি, কিন্তু শব্দটা মনে অস্বস্তি এনে দিল। কয়েকবার এপাশ-ওপাশ করতেই পা ভুলে আ-ওয়াং-এর গায়ে ঠেকে গেল। বিড়ালটিও তাকে দোষ দিল না; উঠে একবার লম্বা হাই তুলল, তারপর ভঙ্গি বদলে ধপ করে শুয়ে পড়ল। মাথাটা আধখানা তার বিছানার চাদরের মধ্যে গুঁজে, সেটি বেশ নিশ্চিন্তেই ঘুমোতে লাগল।
সে মনে মনে ভাবল, ছোট্ট বিড়াল হওয়া সত্যিই দারুণ—প্রতিদিন শুধু মালিকের কাছে একটু আদর জুটিয়ে নিলেই চলে; কোনো শত্রু নেই, কোনো বাসনাও নেই। সে হাত বাড়িয়ে তার সাদা মাথাটা আলতো করে ছুঁয়ে দিল, হাতের তালু গরম হয়ে উঠল, আর সে শুনল বিড়ালের গরগর শব্দ। আবার ঘুমোতে চেষ্টা করতেই আ-ওয়াং-এর সূচালো কান হঠাৎ খাড়া হয়ে উঠল, তিন পা দু’পা করে খাট থেকে লাফিয়ে নেমে দরজার ফাঁক গিলতে ব্যস্ত হয়ে পড়ল।