অধ্যায় সাতাত্তর আমি তাকে আমার শিষ্য হিসেবে গ্রহণ করতে চাই

দোকান থেকে বেরিয়ে আসার পর, হে শিয়াংদংয়ের হাসি থামতেই চায় না। তিনি যখনই রেস্টুরেন্টের সেই এক বৃদ্ধ ও এক যুবকের মুখাবয়ব মনে করেন, তখনই হাসতে থাকেন—এ যেন আনন্দের চরম প্রকাশ। ছোট মোটা ছেলেটি তার পেছনে পেছনে হাঁটছে, উদ্বিগ্নভাবে বলল, “ডংজি, তুমি এভাবে করছো কি ঠিক হচ্ছে?”

হে শিয়াংদং উত্তর দিলেন, “ঠিক না হওয়ার কী আছে? তারা তো গতকাল আমাকে ঠকিয়েছিল, তখন তো কেউ বলেনি এটা ঠিক হচ্ছে না।”

ছোট মোটা ছেলেটি ভ্রু কুঁচকে বলল, “আমার মনে হয় তারা আসলে তোমাকে ঠকাতে চায়নি। আমার একটু অদ্ভুত লাগে।”

এই কথা শুনে হে শিয়াংদং থেমে গেলেন, ভ্রু কুঁচকে ভাবতে লাগলেন। গতকাল মুহূর্তের উত্তেজনায় তিনি বৃদ্ধের চ্যালেঞ্জ গ্রহণ করেছিলেন, আজ আবার ভাবতে গেলে কিছুটা অস্বস্তি অনুভব করলেন।

হে শিয়াংদংকে চিন্তায় ডুবে থাকতে দেখে মোটা ছেলেটি বলল, “ডংজি, তুমি আর বেশি ভাবো না। হয়তো আসলেই তাদের দোকানে এ নিয়ম আছে।”

হে শিয়াংদং মাথা নেড়ে প্রতিবাদ করলেন, “এটা কীভাবে সম্ভব? কোনো দোকানে এত বোকা নিয়ম থাকতে পারে না।”

কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে তিনি সন্দেহের সুরে বললেন, “আমার মনে হচ্ছে সেই বৃদ্ধ যেন ইচ্ছা করেই আমাকে ফাঁদে ফেলেছে, যেন আমিই তাদের দোকানে গোলযোগ করতে যাই।”

“আহা?” মোটা ছেলেটি অবাক হয়ে বলল, “তাহলে তারা কি তোমার ক্ষতি করতে চায়? তুমি বরং ফাং伯伯কে জানিয়ে দাও, আর ওই দোকানে যেও না। আমার বাবা বলেন এখন অনেক খারাপ লোক আছে।”

হে শিয়াংদং ভ্রু কুঁচকে কিছুক্ষণ ভাবলেন, তারপর বললেন, “আমার ক্ষতি করার মতো কিছু নেই, আর সবাই তো একই পাড়ার মানুষ, তারা এমন কিছু করবে না। তাছাড়া, সেই বৃদ্ধকে আমার খারাপ মানুষ বলে মনে হয় না; তার মধ্যে আমার প্রতি কোনো বিদ্বেষ নেই।”

মোটা ছেলেটি সংকোচের সাথে বলল, “তবে তুমি তো বলছিলে তারা তোমাকে ফাঁদে ফেলছে।”

হে শিয়াংদং জোরে মাথা ঝাঁকিয়ে বললেন, “থাক, ঠিক জানি না কেন এমন হচ্ছে—যা আসবে, তার মোকাবিলা করব। আমি তো দেখতে চাই, তাদের আসল উদ্দেশ্য কী।”

মোটা ছেলেটি উদ্বিগ্নভাবে একবার তাকিয়ে দেখল।

দু'জন ধীরে ধীরে ফিরে গেলেন থিয়েটারে। কিছুক্ষণ পরেই মোটা ছেলেটির বাবা শি লাওসান এসে ছেলেকে নিয়ে গেলেন। আজ ব্যবসা মিটিয়েছেন, বিকেলে গাড়ি চেপে শহরতলিতে ফিরবেন।

মোটা ছেলেটি অনিচ্ছায় হে শিয়াংদংয়ের সাথে বিদায় নিল। হে শিয়াংদং বললেন, সুযোগ পেলে যেনো আবার তিয়ানজিনে আসে—তাঁর এখানে সারাদিনই কৌতুক বলবেন, মোটা ছেলেটি বিনা টিকিটে আসতে পারবে।

মোটা ছেলেটিও আনন্দের সাথে রাজি হলো। শি লাওসান ছেলেকে নিয়ে মঞ্চের ফাং ওয়েনচির সাথে দেখা করে বিদায় নিয়ে চলে গেলেন।

হে শিয়াংদং কিছুটা বিষণ্ণ বোধ করলেন; মোটা ছেলেটি চলে যাওয়ায় আবার একাকী হয়ে পড়লেন। ফাং ওয়েনচিও ব্যস্ত, হে শিয়াংদং নিজে একটু বিশ্রাম নিয়ে আবার ইয়াং সানের সাথে মঞ্চে উঠলেন।

থিয়েটারে সবাই ব্যস্ত, বিকেলে বেশিরভাগ টিকিট বিক্রি হয়ে গেছে। ভাগ্য ভালো, হে শিয়াংদংয়ের পরিবেশনা বন্ধ হওয়ায় খুব বেশি সমস্যা হয়নি, থিয়েটার স্বাভাবিকভাবেই চলছে।

লিন ঝেংজুনকে আজ সারাদিন দেখা যায়নি। তিনি বাইরে দৌড়াদৌড়ি করেছেন, মূলত উপরের যোগাযোগ মজবুত করছেন। কয়েকটি সম্পর্ক বহু বছর ধরে টিকিয়ে রেখেছেন, এখনই কাজে লাগবে। জানেন না, হে শিয়াংদংয়ের সমস্যার সমাধান দ্রুত হবে কিনা।

সন্ধ্যায় ফাং ওয়েনচি ও ইয়াং সান হে শিয়াংদংকে নিয়ে কাছাকাছি ছোট রেস্টুরেন্টে খেতে গেলেন। এবার ভালো কিছু মাংসের পদও অর্ডার করলেন; তাদের এখন আয় ভালো, আগের মতো আর কিপটে থাকতে হয় না।

খাওয়ার পর, ফাং ওয়েনচি ও ইয়াং সান বিশ্রাম নিতে backstage-এ একটি আরামদায়ক চেয়ারে শুয়ে পড়লেন। রাতের বড় পরিবেশনার প্রস্তুতি নিতে হবে, আগেভাগে শক্তি সঞ্চয় করা দরকার।

হে শিয়াংদং আবার সেই মজার বৃদ্ধের কথা মনে করলেন, চোখে এক চপল হাসি ফুটে উঠল। গুরু বিশ্রাম নিচ্ছেন, এই সুযোগে তিনি চুপচাপ বেরিয়ে গেলেন। বেরিয়ে যাওয়ার আগে থিয়েটারের এক শিশু অভিনেতাকে বলে গেলেন—তিনি ডিংফেং রেস্টুরেন্টে যাচ্ছেন, যদি দেরি হয়ে যায়, গুরুকে যেনো জানিয়ে দেয়। ছেলেটিও বুদ্ধিমান।

আকাশ অল্প অন্ধকার হয়ে এসেছে। রাস্তায় শুধু কয়লা পোড়ানোর তীব্র গন্ধ ভাসছে। তখন সবাই রান্নার জন্য হনিমুন কয়লা ব্যবহার করত, কয়লা চুলায় রান্না, ভাজা, গরম করা—সবই করা যেত। খুব সহজ ছিল। চুলা বন্ধ করতে নিচের বাতাসের ছিদ্রে টিনের পাত ঢুকিয়ে দিত। ঐ ছিদ্র দিয়ে তাপমাত্রা নিয়ন্ত্রণ করা যেত—ছিদ্র যত বড়, চুলা তত জ্বলে, গ্যাস চুলার মতো।

সে সময় গ্যাস চুলা থাকলেও, বেশিরভাগ বাড়িতে ছিল না; কারণ গ্যাস খুব দামি ছিল, সবাই হনিমুন কয়লা ব্যবহার করত। তবে এর বড় সমস্যা ছিল—ময়লা, ভঙ্গুর, জায়গা বেশি নেয়, বেশি সালফার ডাই অক্সাইড ছাড়ে, স্বাস্থ্য খারাপ করে। তাই পরে ধীরে ধীরে ব্যবহার কমে গেল।

অভিজ্ঞতার সাথে কয়েকটি গলি ঘুরে হে শিয়াংদং ডিংফেং রেস্টুরেন্টের সামনে এসে পৌঁছালেন। কৌশলে, কেউ খেয়াল না করার সুযোগে, পাশে জানালার বাইরে গেলেন। তাঁর উচ্চতা কম, তাই জানালার ভিতর থেকে কেউ তাঁকে দেখতে পারে না।

আজও রেস্টুরেন্টে ভালো ভিড়—প্রায় সব আসন ভরা। জানালার বাইরে থেকেও তিনি স্পষ্টভাবে ভিতরের খাওয়ার কোলাহল শুনতে পেলেন। মুখে এক দুষ্ট হাসি, গলা পরিষ্কার করলেন...

“টপ টপ টপ...”—দূর থেকে পায়ের আওয়াজ ক্রমশ কাছাকাছি।

“ঘেউ ঘেউ ঘেউ...”—পুলিশ কুকুরের রাগী চিৎকার, “ঠাঁ”—একটি স্পষ্ট বন্দুকের শব্দ।

রেস্টুরেন্টের ভেতরের কোলাহল মুহূর্তে স্তব্ধ, পিন পতনের শব্দ শোনা যায়। কয়েকজন মদের গ্লাস হাতে থমকে গেলেন। ব্যস্ত তরুণ ছেলেটিও কাজ বন্ধ করে চারপাশে তাকাল, মুখে সন্দেহের ছায়া; কাউন্টারের বৃদ্ধও মাথা তুললেন।

“ভাই, তুমি আগে পালাও, পুলিশ আসছে, আমি পেছনে থাকবো...”—একটি তীক্ষ্ণ কণ্ঠ দ্রুত বলল।

আরেকটি গম্ভীর কণ্ঠ বলল, “দ্বিতীয় ভাই, মানুষ আমরা একসাথে মেরেছি, মরতেও একসাথে মরবো, তোমাকে পেছনে থাকতে দেব না।”

“ভাই!!”

“আমার কথা শোনো।”

তীক্ষ্ণ কণ্ঠের লোকটি যেনো কিছু আবিষ্কার করল, হঠাৎ আনন্দিত হয়ে বলল, “ভাই, সামনে একটা রেস্টুরেন্ট, অনেক লোক খাচ্ছে, তাদের ধরে নিয়ে জিম্মি করি।”

“আহা? ডিংফেং রেস্টুরেন্ট, ভালো, দারুণ ধারণা। দ্বিতীয় ভাই, তোমার কাছে গুলি আছে তো?”

“অবশ্যই।”

“ঠাঁ ঠাঁ ঠাঁ...”—আবার কিছু বন্দুকের শব্দ।

“টপ টপ টপ...”—পায়ের আওয়াজ আরও কাছাকাছি।

রেস্টুরেন্টে সবাই অবাক, কেউ চিৎকার করে উঠল, “ও মা গো!”

সবাই তখন বুঝতে পারল, কোলাহল শুরু হল, হুড়মুড় করে দরজার দিকে ছুটল। কেউ পড়েও ব্যথা অনুভব না করে খোঁড়া পায়ে দৌড়াল, গতি কমেনি।

তরুণ ছেলেটি দ্রুত বৃদ্ধের হাত ধরে বলল, “বাবা, পালাও, ডাকাত আসছে।”

বৃদ্ধ শক্তভাবে ছেলের হাত ধরে বললেন, “আতঙ্কিত হয়ো না, এটা কৌতুক কণ্ঠ—সত্যি নয়, কেউ মানুষের কণ্ঠে নকল করেছে।”

“নকল?”—তরুণ ছেলেটি অবাক।

বৃদ্ধের মুখে একটু হাসি ফুটল, “ভাবতেই পারিনি, সে কৌতুক কণ্ঠও পারে। যদিও পুরোপুরি বাস্তব লাগে না, তবু বেশ দক্ষতা আছে।”

“সে?”—তরুণ ছেলেটি আরও বিভ্রান্ত।

এই সময় জানালার বাইরে থেকে হে শিয়াংদংয়ের কণ্ঠ ভেসে এল, “হে বৃদ্ধ, দেখেছো তো ছোট মেয়ের কৌশল? কেমন লাগল?”

বলেই হে শিয়াংদং দৌড়ে চলে গেলেন, এক মুহূর্তও দাঁড়ালেন না, কারণ তিনিও মার খাওয়ার ভয়ে ছিলেন।

তরুণ ছেলেটি তখনই বুঝতে পারল, রাগে ফুঁসে উঠল—দোকানের ব্যবসা নষ্ট করেছে সেই দুষ্ট ছেলেটি। তিনি চিৎকার করলেন, “তুই পালাতে পারবি না, আমি তোকে ছেড়ে দেব না।”

বৃদ্ধ ছেলেকে ধরে বললেন, “চিংফেং, আমি তোমাকে সেই ছেলেটির গায়ে হাত তুলতে দেব না।”

তরুণ ছেলেটি আর সামলাতে পারল না, বাবার দিকে চিৎকার করে বলল, “আপনি আসলে কী করতে চান? একটা ছেলের সাথে কিসের খেলা? আমাদের ব্যবসা কি চলবে না? আপনি কি পাগল?”

বৃদ্ধ হেসে বললেন, “কী করতে চাই? আমি তাকে আমার শিষ্য করতে চাই।”

তরুণ ছেলেটি হতবাক, প্রশ্ন করল, “আপনি কি তাকে রান্না শেখাবেন?”

বৃদ্ধ তা শুনে ফিরে তাকালেন, মুখের অভিব্যক্তি মুহূর্তে অদ্ভুত হয়ে গেল।