বাষট্টিতম অধ্যায় যাং সান
বৃদ্ধটির গায়ে এমন এক কালো পোশাক জড়ানো ছিল, যার আসল রঙ বোঝা যায় না; পোশাকটিতে বড় বড় কিছু প্যাঁচ ছিল চোখে পড়ার মতো, পায়ে ছিল সেই জুতো যার তলা বহুদিনের ঘর্ষণে প্রায় মসৃণ হয়ে গেছে। তার চেহারা ছিল বেশ দরিদ্র।
ইয়াং সান ফাং ওয়েনচির দিকে তাকিয়ে প্রশ্ন করল, “এই, একটু আগে তুমি কি বলেছিলে মাল টানতে হবে?”
ফাং ওয়েনচি পেছনে ফিরে তাকাল, তারপর ফিরে এসে মুখে বিভ্রান্তির ছাপ।
ইয়াং সান ভ্রু কুঁচকে আবার হে শিয়াংদংকে জিজ্ঞেস করল, “ছেলে, একটু আগে এখানে কে কথা বলছিল?”
হে শিয়াংদংও তার গুরু ফাং ওয়েনচির মতো পেছন ফিরে তাকাল।
“আর তাকিও না, বলছি তোমাকেই,” ইয়াং সান চিৎকার করে বলল।
হে শিয়াংদং নিজেকে দেখিয়ে প্রশ্ন করল, “আমাকে?”
ইয়াং সান বলল, “অবশ্যই, এখানে আর কে আছে ছোট ছেলে? কথা বলেছ তুমি।”
হে শিয়াংদং হাসল, বলল, “আমাকে প্রশ্ন করলে তো টাকা দিতে হবে, এক প্রশ্নে বিশ টাকা।”
“কি?” ইয়াং সান বিস্মিত হয়ে তাকাল।
হে শিয়াংদং হাসতে হাসতে বলল, “প্রশ্ন করলে টাকা লাগে, তুমি একবার জিজ্ঞেস করেছ, বিশ টাকা দাও।”
ইয়াং সান তখনই রেগে গিয়ে হাতা গুটিয়ে গালাগাল করল, “তোমরা এক বুড়ো এক ছোট, দোরে দাঁড়িয়ে আমাকে উপহাস করতে এসেছ, আজ যদি তোমাদের দু’জনকে কাঁচা ছেঁড়া না করি, তোমরা জানবে না শাকের রঙ কেমন!”
হে শিয়াংদং তখনই হাসতে শুরু করল, “বৃদ্ধটা তুলনা করতে খুবই পটু!”
লোকটি সত্যি রেগে গেলে, ফাং ওয়েনচিও আর মজা করল না, জোর গলায় বলল, “ইয়াং সান, ভালো করে দেখে নাও আমি কে।”
ইয়াং সানের চোখ তখনই বড় হয়ে গেল, ফাং ওয়েনচির কুঁচকানো মুখের দিকে তাকিয়ে দ্বিধাভরে বলল, “তুমি, তুমি কি ফাং চি?”
ফাং ওয়েনচি বারবার মাথা নেড়ে উত্তেজিত হয়ে বলল, “হ্যাঁ, আমি, সান, আমি।”
“ওহ!” ইয়াং সান তাড়াতাড়ি এগিয়ে এসে ফাং ওয়েনচির হাত ধরে বলল, “ফাং চি, সত্যিই তুমি? আমার ঈশ্বর, তুমি কেন আমাকে খুঁজতে এলে?”
ফাং ওয়েনচি একদম ভয় পেল না ইয়াং সানের ময়লা শরীর, জড়িয়ে ধরল পুরনো বন্ধুতে, “হা হা, ইয়াং সান, ভাই তোমাকে কতদিন পর দেখছি!”
ইয়াং সান নিজেকে ছাড়িয়ে ফাং ওয়েনচিকে ঘরে টেনে নিল, “চল, ভেতরে আয়, বসে কথা বল।”
ফাং ওয়েনচি ও হে শিয়াংদং ঘরে ঢুকল, দেখল ঘরের অবস্থা আরও বেশি অপরিষ্কার ও বিশৃঙ্খল। ইয়াং সান কিছুটা লজ্জিত, ময়লা হাতা দিয়ে টেবিল মুছে বলল, “তোমাদের জন্য জল আনব।”
ফাং ওয়েনচি তাড়াতাড়ি ধরে বলল, “থাক, কষ্ট করো না, বসো।”
“ঠিক আছে,” ইয়াং সান উত্তর দিয়ে একটা ভাঙা বেঞ্চ নিয়ে বসল।
ফাং ওয়েনচি প্রশ্ন করল, “সান, এত বছর কী করছ?”
ইয়াং সান হাত নেড়ে苦 হাসল, “বললে তুমি হাসবে, বলি না।”
হে শিয়াংদং হঠাৎ বলে উঠল, “সত্যি?”
ইয়াং সান তার দিকে একবার তাকিয়ে অসহায়ভাবে মাথা নেড়েছে।
হে শিয়াংদং হঠাৎ উত্তেজিত হয়ে তাড়া দিল, “তাহলে বলো, দেরি করছ কেন?”
“চুপ!” ফাং ওয়েনচি তার শিষ্যকে ধমক দিল।
ইয়াং সান ছেলেটির দিকে রাগী চোখে তাকিয়ে ফাং ওয়েনচিকে প্রশ্ন করল, “ফাং বুড়ো, ছেলেটি কি তোমার নাতি?”
ফাং ওয়েনচি হাসল, “এটা আমার ছোট শিষ্য, আয়, শিয়াংদং, সালাম করো।”
হে শিয়াংদং সম্মান জানিয়ে বলল, “সান ভাই, নমস্কার।”
ইয়াং সানের ভ্রু তখনই দাঁড়িয়ে গেল, “এই, দুর্ভাগা ছেলে।”
ফাং ওয়েনচি বিরক্ত হয়ে বলল, “দুষ্টুমি করো না, ভালো করে সালাম করো।”
“ও।” হে শিয়াংদং গম্ভীরভাবে বলল, “ইয়াং সান কাকা, নমস্কার।”
ইয়াং সান উত্তর দিল, আবার প্রশ্ন করল, “ফাং চি, হঠাৎ কেন আমাকে খুঁজতে এলে?”
ফাং ওয়েনচি বলল, “তোমার সঙ্গে দ্বৈত কৌতুক করতে চাই।”
“কি?” ইয়াং সান বিস্মিত।
ফাং ওয়েনচি আবার বলল, “তুমি, ইয়াং সান, এক সময় তিয়ানজিনের কৌতুক জগতে একজন বিখ্যাত ব্যক্তি ছিলে, কী, এত বছর ধরে কৌতুকের দক্ষতা নষ্ট হয়ে যায়নি তো?”
ইয়াং সান苦 হাসল, “নতুন দেশ হওয়ার পর থেকে সারাটা জীবন রিকশা চালিয়েছি, কয়লা বিক্রি করেছি, কৌতুক আর বলা হয়নি।”
ফাং ওয়েনচি দীর্ঘশ্বাস ফেলল, “কষ্ট তো তোমার হয়েছে, সান।”
ইয়াং সান苦 হাসতে হাসতে মাথা নেড়ে। আসলে, তার পরিবার পুরনো সমাজে তিয়ানজিনে এক শিল্পকলা কেন্দ্রের মালিক ছিল, পরিবার ছিল বেশ সচ্ছল। ইয়াং সান এসব শিল্পকলায় আগ্রহী ছিল, প্রায়ই শিল্পীদের কাছ থেকে শেখার চেষ্টা করত, তাই সে অনেক কিছুই আয়ত্ত করেছিল।
বিশেষ করে দ্বৈত কৌতুক, ইয়াং সানের কৌতুক কখনও আনুষ্ঠানিকভাবে কোনো গুরুর কাছে শেখা হয়নি, তবে সে অসাধারণ পারদর্শী ছিল। ফাং ওয়েনচি একসময় তিয়ানজিনে কৌতুক বলত, তখনই ইয়াং সানের সঙ্গে জুটি বাঁধত, তাদের সম্পর্ক খুবই গভীর ছিল। তখন ফাং ওয়েনচির গুরু ছিল না, ফাং ওয়েনচির নামও ছিল না, তখন তাকে শুধু ফাং চি বলা হত।
নতুন চীন প্রতিষ্ঠা হলে, পুরনো সমাজের ওইসব শিল্প কেন্দ্র বন্ধ হয়ে গেল, ইয়াং সানের বাবার মতো শিল্পকলা মালিকরা ক্ষমতাচ্যুত হলেন। ইয়াং সানের বাবা শিল্পীদের উপর অত্যাচার করেছিল, সত্যি। তখনকার সময়ে শিল্পকলা মালিকদের মধ্যে অত্যাচার না করা কেউ ছিল না; ঠিক যেমন আজকের বিনোদন সংস্থার মালিকরা নিজেদের শিল্পীদের উপর অত্যাচার করেন, কেউই বলতে পারে না তারা কোনো অন্যায় করেননি।
তবে ইয়াং সানের বাবা খুব বড় কোনো অপরাধ করেননি, পরে কয়েক বছর কারাগারে কাটিয়েছিলেন। আর ইয়াং সান, পারিবারিক কারণে, শিল্পকলায় দক্ষ হলেও কখনও কোনো পেশাদার দলে যোগ দিতে পারেননি, পরিবারের সম্পদ বাজেয়াপ্ত হয়েছিল, অন্য কোনো পেশা শেখেননি, তাই রিকশা চালিয়ে ও কয়লা বিক্রি করেই জীবিকা নির্বাহ করতেন।
সমাজে বিশৃঙ্খলার সময়, ওই শিল্পকলা মালিক বাবা-ছেলেকে এক ঝটকায় ধ্বংস করে দেওয়া হয়েছিল, দিনের পর দিন নিন্দা, প্রচুর দুর্দশা পোহাতে হয়েছে; ইয়াং সানের বাবা তার মধ্যেই মারা যান, আর ইয়াং সানও অসংখ্য শারীরিক যন্ত্রণা পেয়েছেন। তখন ফাং ওয়েনচিও অনেক দুর্দশা ভোগ করেছিল, পরে বিভিন্ন জায়গায় পালাতে হয়েছিল, পুরনো বন্ধুর কোনো খোঁজ ছিল না। এবার তিয়ানজিনে ফিরে এসে দেখল, সেই পুরনো বন্ধু এখনও জীবিত।
ইয়াং সান বলল, “কোনো বড়লোক ব্যাপার নেই, এখন আমি শুধু এক বুড়ো, খেয়ে পড়ে বেঁচে থাকা।”
ফাং ওয়েনচি দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, “সবাই একই, সবাই বুড়ো হয়ে গেছি, আমি তো তোমার চেয়ে ভালো নই, এতো বছর ধরে পথে পথে শিল্প বিক্রি করে বেড়াচ্ছি, আহ।”
ইয়াং সান সহানুভূতির苦 হাসি দিল।
ফাং ওয়েনচি বলল, “সান, কৌতুক বলো না? এখন বয়সও হয়েছে, শরীরের কাজ কতোদিন করবে? এখন ছোট নাট্যশালায় দক্ষ কৌতুকশিল্পীর প্রয়োজন, তোমার দক্ষতায় তুমি পারবে।”
ইয়াং সান চোখ মেলে ভাবল, যেন পুরনো সেই উদ্দীপনার দিন মনে পড়ল, খানিক পরে নীরবে দীর্ঘশ্বাস ফেলল, “কৌতুক, আমি কি আবার কৌতুক বলতে পারি?”
ফাং ওয়েনচি উদ্বিগ্ন হয়ে প্রশ্ন করল, “সান, এত বছর ধরে তুমি কি একেবারেই অনুশীলন করনি? কৌতুকের দক্ষতা নষ্ট হয়ে যায়নি তো?”
ইয়াং সান বলল, “তা হয়নি, কৌতুক বলা বন্ধ করলেও, প্রতিদিন অনুশীলন করেছি, কখনও ছাড়িনি, তুমি জানো আমি কৌতুক ভালোবাসি।”
ফাং ওয়েনচি নিশ্চিন্ত হয়ে বলল, “নষ্ট না হলে ভালো, এত বছর দর্শকের সঙ্গে যোগাযোগ নেই, তেমন সমস্যা নয়, কয়েকবার বললেই আবার ফিরে আসবে দক্ষতা। চলো, তুমি দ্রুত প্রস্তুতি নাও, আমরা নাট্যশালায় যাই, তারপর প্রস্তুতি নিই, এবার বড় কিছু করব।”
ইয়াং সান হঠাৎ বলল, “কিন্তু নাট্যশালায় কে সিদ্ধান্ত নেবে, তুমি না আমি?”
ফাং ওয়েনচি দৃপ্ত কণ্ঠে বলল, “অবশ্যই আমি।”
“ক凭什么?” ইয়াং সান চোখ বড় করে তাকাল।
ফাং ওয়েনচি হে শিয়াংদংকে টেনে এনে বলল, “আমি তোমার সঙ্গে প্রতিযোগিতা করব না, তুমি যদি আমার নয় বছরের শিষ্যকে হারাতে পারো, তাহলে তোমার কথাই চলবে।”
“ওহ, বেশ সাহসী!” ইয়াং সান বলল।
“হেহে।” হে শিয়াংদং কোমল হাসি দিল।