একশো নবম অধ্যায়: রাতের নাস্তা

স্বর্গীয় নিয়তির সমাধি সু ওয়াংসিয়ান 3069শব্দ 2026-03-24 06:33:57

তুমি আমার পথ অবরোধ করেছো!”
সু মেইচি ধীর স্বরে বলল।
“ওহ!”
আমি রাস্তা সরিয়ে দিলাম, সে যেন প্রেতাত্মার মতো, আমার শরীরের পাশ দিয়ে ভেসে গেল।
আমি কোনো পদক্ষেপ নিলাম না, শুধু সু মেইচিকে চোখ আটকে রেখেছিলাম, যতক্ষণ না সে শোবার ঘরে ঢুকল, তখনই আমি এক গভীর নিশ্বাস ফেললাম, মনে হলো হয়তো আমার ভাবনাই অতিরঞ্জিত।
ঘুমাতে ফিরে যাওয়ার কথা ভাবছিলাম, হঠাৎ শোবার ঘর থেকে নরম এক ডাক এলো: “মিনমিন, উঠো খাওয়ার সময় হয়েছে!”
এই কথা শুনে আমি ফিরে তাকালাম, শোবার ঘরের দরজার ফাটল দিয়ে ভেতরে দেখতে লাগলাম।
ঘরে বেডসাইড লাইট জ্বলছিল, ম্লান হলুদ আলো, তেমন উজ্জ্বল নয়।
সু মেইচি আমার দিকে মুখ ফিরিয়ে না দেখে, বেডসাইডে দাঁড়িয়ে মিনমিনকে হালকা করে ঠেলা দিচ্ছিল। তার কণ্ঠস্বর কোমল, কিন্তু এক ধরনের শূন্যতা বিরাজ করছিল, “মিনমিন, উঠো খাওয়ার সময় হয়েছে!”
“উঁ!”
মিনমিন হালকা করে গুঞ্জন করল, অলসভাবে সু মেইচির কোমর জড়িয়ে ধরল। মুখটা একটু ঘষাঘষি করে কিছুক্ষণ, তারপর বিছানা থেকে উঠে দাঁড়াল।
আমি ঘড়ির দিকে তাকালাম, রাত একটা ত্রিশ মিনিট, এ সময় কী করে খাওয়া?
হয়তো মদ্যপান বেশি হয়ে পেট খিদে পেয়েছে?
কিন্তু তা তো নয়, মিনমিন গভীর ঘুমে ছিল, সু মেইচি জোর করেই তাকে জাগিয়েছে!
“উঠো, অলস শূকর!”
সু মেইচির কণ্ঠস্বর নরম, যেন নিজের প্রেমিকের প্রতি যত্নশীল।
“উঁ!”
মিনমিন চুনকরে হালকা আওয়াজ করল, তার কোলে থেকে উঠে দরজার ফাঁক দিয়ে আমার দিকে একটি চটজলদি নজর দিল।
হঠাৎ আমি একটা অস্বস্তিকর অবস্থায় পড়লাম, যাওয়ার কথা নয়, থামার কথাও নয়।
শোবার ঘরে সু মেইচি মিনমিনের মাথায় আদর করে হালকা করে বলল, “চল, খাওয়ার সময় হয়েছে!”
সে বলল আর ঘুরে দরজার দিকে এগোতে লাগল।
আমি আর সরলাম না, যেহেতু আমাকে দেখা হয়ে গেছে।
দুই মেয়ে দ্রুত শোবার ঘর থেকে বেরিয়ে এলো, সু মেইচি আমার দিকে একটি অদ্ভুত দৃষ্টি দিল, দিনের প্রথম দেখা সময়ের সেই উজ্জ্বল ও প্রাণবন্ত চোখের পরিবর্তে এখন শূন্যতা বিরাজ করছিল।
“গু哥, আমরা খেতে যাচ্ছি, তোমার সাথেও একটু খেতে চাই!”
কিছুক্ষণ পর সে মুখ খুলল, কণ্ঠস্বর এখনও ধীর, কোনো আবেগের ছাপ নেই।
“ভাই, এটা খুব সুস্বাদু!” মিনমিন নরম কণ্ঠে আমাকে প্রলোভিত করছিল, তার চোখে প্রত্যাশার ছায়া।
কিন্তু সু মেইচির মতো, মিনমিনের চোখেও আমি একই শূন্যতা দেখতে পেলাম।
“ঠিক আছে, একটু খাই!”
দুই মেয়ে আমাকে এমনভাবে তাকাচ্ছিল, আমি অস্বীকার করতে পারলাম না, তাছাড়া আমি জানতেও চাচ্ছিলাম, এত রাতে তারা কী খেতে চায়!
“হাহা!”
আমার সম্মতি পেয়ে সু মেইচি এক অদ্ভুত হাসি দিল, মিনমিন আর আমাকে নিয়ে রান্নাঘরে প্রবেশ করল।
খাবার সু মেইচি আগেই প্রস্তুত করে রেখেছিল, রান্নাঘরের টেবিলে দুই প্লেট রাখা, প্রতিটিতে একটি হাতের তালুর মতো মাংসের টুকরো ছিল, গাঢ় লাল রঙের সস মাখানো।
“ভাই, তুমি আমার份টা আগে খাও, কিকি খুব শীঘ্রই প্রস্তুত করবে।” মিনমিন নিজের মাংসের টুকরো টেবিলে ঠেলে দিল, মুখে প্রত্যাশার হাসি।
আমি মাংসের দিকে তাকালাম, কিছুটা বিভ্রান্ত, তাজা রক্তের রেখা, নাকে আসা রক্তের গন্ধ, সবই আমাকে বলছিল এই মাংস কাঁচা!
“ভাই, আমি খুব দ্রুত!” সু মেইচি কোমল হাসি দিয়ে ফ্রিজ থেকে একটি প্লাস্টিকের বক্স বের করল, মাংসের একটি টুকরো নিয়ে দক্ষতার সাথে কেটে সস মেখে একটি মাংসের টুকরো তৈরি করল, টেবিলে রাখল!
“চল খাওয়া শুরু করি!”
মিনমিন দুই হাত জোড় করে চোখ বন্ধ করে একবার শ্বাস নিয়েছিল, আবার চোখ খুলে চামচ ও কাঁটা নিয়ে মাংসের টুকরো মুখে দিল।
চিবানোর শব্দের মাঝে তার ঠোঁটের কোণায় এক হালকা রক্তের রেখা ছড়িয়ে গেল।
“ধীরে খা, কারো সাথে লড়ে লড়াই করার দরকার নেই!” সু মেইচি একটি ন্যাপকিন নিয়ে মিনমিনের ঠোঁটের রক্ত মুছে দিল, তারপর কাঁটা ও ছুরি নিয়ে একটি টুকরো কেটে নিজের মুখে দিল।
আমার চোখ ছোট হয়ে গেল। এতক্ষণেও যদি আমি বুঝতে না পারি যে এই দুই মেয়ের মধ্যে কিছু অস্বাভাবিক, তবে আমি সত্যিই বোকা!
সমস্যার মূল কারণ সু মেইচি, তার অবস্থা অদ্ভুত, দিনের সে আর এই রাতে সে একরকম নয়।
কাঁচা মাংস খাওয়া - আমি বুঝতে পারি, স্টেকের মতো কিছু কাঁচা বা অর্ধকাঁচা খাওয়ার রীতি আছে, রক্তাক্ত হলেও সেটা ব্যক্তিগত পছন্দ। আমি কিছু বলতে পারি না।
কিন্তু সন্দেহ হতো মাংসের টুকরো রাখা প্লাস্টিকের বক্স নিয়ে, আমি মিনমিনের বাড়ি ও লাও গাওর ক্লিনিকে এই বক্স দেখেছি, সেখানে রাখা ছিল জীহেচু!
“ভাই, তুমি কেন খাচ্ছো না?”
আমার অস্বাভাবিকতা বুঝে মিনমিন ছুরি ও কাঁটা রেখে কোমল কণ্ঠে জিজ্ঞেস করল।
আমি তার দিকে তাকালাম, তার চোখ আগের মতোই, অনেক কিছু বোঝায়, কিন্তু আসলে শূন্য।
তার ঠোঁটে হাসি, দুইটি দাঁতের মধ্যে রক্তের রেখা জড়িয়ে আছে।
ঠোঁট আরও লাল, যেন রক্ত মেখে রেখেছে।
সু মেইচিও ছুরি ও কাঁটা রেখে আমাকে খেলাধুলার মতো চোখে দেখছে।
মিনমিন থেকে আলাদা, সু মেইচির চোখে শূন্যতা থাকলেও তার নিজের আত্মা আছে। সে জানে সে কী করছে আর তার উদ্দেশ্যও পরিষ্কার।
কিন্তু মিনমিন যেন আত্মাহীন একটি পুতুল, যাকে ইচ্ছে মতো নিয়ন্ত্রণ করা হয়।
“এই মাংস কী ধরনের?”
দুই মেয়ের চোখের মধ্যে আমি গম্ভীর কণ্ঠে জিজ্ঞেস করলাম।
“সুগন্ধি মাংস!” মিনমিন অবাক চোখে আমার দিকে তাকাল, যেন বলছে, এমন সহজ প্রশ্ন কেন করছ?
“সুগন্ধি মাংস? আমার তো মনে হয় মানুষি মাংস!” আমি ঠোঁট কুঁচকিয়ে বললাম।
“আমি জানি, সুগন্ধি মাংস মানে মানুষি মাংস, খুব সুস্বাদু!”
মিনমিন নিশ্চিন্ত মুখে বলল, তারপর ছুরি ও কাঁটা নিয়ে আরেক টুকরো কেটে আমার দিকে এগিয়ে দিল, মুখে প্রত্যাশার হাসি, “ভাই, তুমি খাও, খুব সুস্বাদু!”
সেই একটু বিভ্রান্ত, কিন্তু নিরীহ মুখ দেখে আমার মনে মিশ্র অনুভূতি জেগে উঠল, আমি পাশ ফিরে সু মেইচির দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করলাম, “তুমি তার সঙ্গে শেষমেশ কী করেছ?”
“সে খেতে পছন্দ করে, তাই আমি তাকে খাইয়েছি!” সু মেইচি হেসে বলল, তার চোখে ঝলমল করে এক ধরনের বিপজ্জনক ছায়া।
“ভাই, এত রাতে তোমরা কী করছ?”
ঠিক তখনই আমার পেছন থেকে একটি কণ্ঠস্বর উঠল।
“ছোট মোটা, আমরা রাতের খাবার খাচ্ছি!” মিনমিন চোখ ঝলমল করে মোটা ছেলেটিকে ডাকল।
“রাতের খাবার?”
মোটা ছেলেটি কিছুটা বিস্মিত হয়ে ধীরে ধীরে এগিয়ে এলো।
“ওই কী, রক্ত ঝরছে, কাঁচা?”
টেবিলের সামনে এসে প্লেটের মাংস দেখে সে ভয় পেল।
“মিনমিন, তুমি কী করে কাঁচা মাংস খাচ্ছ?”
পরের মুহূর্তে মোটা ছেলেটি মিনমিনের ঠোঁটে রক্তের দাগ দেখে রং পরিবর্তন করল, সহানুভূতিতে একটি টিস্যু বের করে মিনমিনের মুখ মুছে দিল।
“ছোট মোটা, তুমি খাও, সুগন্ধি মাংস খুব সুস্বাদু!” মিনমিন একটি টুকরো কেটে মোটা ছেলেটির দিকে বাড়াল।
“মিনমিন, আমরা কাঁচা মাংস খাই না!” মোটা ছেলেটি শিশুকে শান্ত করার মতো মিনমিনকে বুঝাতে লাগল।
“সে তো মানুষি মাংস!”
আমি দৃঢ় চোখে সু মেইচিকে তাকালাম, সবকিছুর শুরু ও শেষ তার থেকে।
সু মেইচি আমার দিকে তেমন পাত্তা না দিয়ে হাসি মুখে ছিল।
“কী? মানুষি মাংস?”
মোটা ছেলেটি বিস্মিত হয়ে মিনমিনকে কোলে তুলে ধরে, সতর্ক দৃষ্টিতে সু মেইচিকে দেখল।
“ছোট মোটা, তুমি কী করছ? এই মাংস খুব সুস্বাদু!” মিনমিন লড়াই করে মোটা ছেলেকে পাশে ঠেলে দিয়ে একটি টুকরো কেটে তার মুখে দিল, খেতে খেতে বলল, “দেখো, খুব সুস্বাদু!”
রক্ত তার ঠোঁট থেকে নিচে ঝরছিল, ঠোঁট আরও লাল হয়ে উঠল।
“তুমি মিনমিনের সঙ্গে কী করেছ?” মোটা ছেলেটির চোখ লাল হয়ে গিয়েছিল, সে সু মেইচির দিকে চিৎকার করল।
“তুমি কিকিকে চিৎকার করতে দিও না!” মিনমিন শক্ত করে মোটা ছেলেকে ঠেলল, যেন ছোট মুরগির মা মুরগি, সু মেইচিকে তার পেছনে লুকিয়ে দিল।
মোটা ছেলেটির অবাক মুখ, হয়তো সে ভাবেনি মিনমিন তাকে ঠেলে দেবে।
“বল, তুমি আসলে কী করতে চাও?” আমি সু মেইচির চোখে চোখ রেখে জিজ্ঞেস করলাম।
“আমি কিছু করতে চাই না!”
সু মেইচি ধীরস্বরে বলল, সাথে এক টুকরো মাংস কেটে মুখে দিল, মুগ্ধ হয়ে কিছুক্ষণ চিবিয়ে বলল, “আমি শুধু আমার ধরনের মানুষ খুঁজছি, কিন্তু তোমরা নও!”
“তোমার ধরনের মানুষ? বাজে কথা!”
মোটা ছেলেটি পাগলের মতো হয়ে একটি প্লেট জোরে ঝাঁকা দিয়ে মাটিতে ফেলে দিল, শব্দটা ছিল চমকপ্রদ।
“তুমি চলে যাও, এখানে তোমাকে স্বাগত নেই!”
মিনমিন আঙুল দিয়ে বাইরে ইঙ্গিত করল, চিৎকার করে বলল।
“তোমার মা কে, আমি তোমাকে মারবো!”
মিনমিনের অভিযোগে মোটা ছেলেটি সম্পূর্ণ পাগল হয়ে গেল, মিনমিনকে ঝাঁকুনি দিয়ে সরিয়ে সু মেইচিকে ধরতে গেল।
“সাবধান!”
আমি ভয় পেয়ে দ্রুত প্লেট তুলে নিক্ষেপ করলাম সু মেইচির দিকে।
সু মেইচি মাথা ঘুরিয়ে প্লেট এড়িয়ে গেল, এক হাত দিয়ে মোটা ছেলেটির হাত থামিয়ে দিল, তার ঠোঁটে এক অদ্ভুত হাসি ফুটল।
“তার সঙ্গে হাত লড়াই করো না!”
আমি কেবল এটুকুই বলতে পেরেছিলাম, মোটা ছেলেটির বড় হাত সু মেইচির ছোট হাতের ওপর পড়ল।
মোটা ছেলেটির মুখ ম্লান হয়ে গেল, সে অবাক হয়ে নিজের পেটের দিকে তাকাল, তার পেটে অজানা সময়ে একটি হাত ধরেছে।
“আহ!”
পরের মুহূর্তে মোটা ছেলেটি ব্যথায় চিৎকার করল, হাত হঠাৎ টেনে নিল, রক্ত ঝরল, মোটা ছেলেটির পেটে একটি ছিদ্র খুলে গেল।
“তোমার মা কে!”
আমার চোখ লাল হয়ে গেল, আমি লাফিয়ে উঠলাম।