একশো একতম অধ্যায়: স্বপ্নভঙ্গ

হে শিয়াংদং এবং ফাং ওয়েনচি—উভয়ের চোখই কিছুটা আর্দ্র হয়ে উঠল। এত উৎসাহী, এত প্রাণখোলা দর্শকদের সামনে দাঁড়িয়ে আবেগাপ্লুত না হয়ে কি উপায় আছে?

ফাং ওয়েনচি গলা পরিষ্কার করে নিলেন। তিনি আন্তরিকতার সঙ্গে বললেন, “আপনাদের সবাইকে অনেক ধন্যবাদ। আমাদের দুজনকে আপনারা যে এতটা আপন করে নিয়েছেন, তার প্রতিদান দেওয়ার সাধ্য আমাদের নেই। শিল্পীদের কাছে দর্শকরাই অন্নদাতা—আমাদের অন্নদাতা মানে যাদের জন্য আমরা দুবেলা পেট ভরে খেতে পাই, পরনে কাপড় পাই। আপনারা না থাকলে আজ আমাদের না খেয়ে মরতে হতো।”

তিনি আরও বললেন, “পুরানো কথায় আছে, রসিক দর্শক ছাড়া শিল্পীর কোনো মূল্য নেই। আপনারা না থাকলে আজ আমাদের এই অবস্থান হতো না। আপনাদের সবাইকে অসংখ্য ধন্যবাদ!”

ফাং ওয়েনচি হাত জোড় করে দর্শকদের দিকে এগিয়ে গেলেন এবং বারবার মাথা নত করে কৃতজ্ঞতা জানালেন। হে শিয়াংদংও টেবিলের ভেতর থেকে বারবার দর্শকদের দিকে ঝুঁকে সম্মান প্রদর্শন করতে থাকল। এই পুরো সময়জুড়ে দর্শকদের করতালি আর প্রশংসার ধ্বনি থামছিল না।

কিছুক্ষণ পর, ফাং ওয়েনচি পুনরায় নিজের জায়গায় দাঁড়িয়ে বললেন, “আজ রাতে টিয়েনচিনে আমাদের এই অনুষ্ঠানটিই শেষ। ব্যক্তিগত কিছু কারণে আমাদের চলে যেতে হচ্ছে, এজন্য আপনাদের কাছে আমরা ক্ষমাপ্রার্থী।”

তিনি আবারও গভীর শ্রদ্ধাভরে মাথা নত করলেন।

“যাবেন না!” হঠাৎ দর্শক সারি থেকে কেউ একজন চিৎকার করে উঠল। মুহূর্তের মধ্যে পুরো প্রেক্ষাগৃহ যেন উত্তাল হয়ে উঠল। “যাবেন না” ধ্বনি ঢেউয়ের মতো আছড়ে পড়তে লাগল। ফাং ওয়েনচি বারবার হাত উঁচিয়েও সেই কোলাহল থামাতে পারলেন না।

তাকিয়ে দেখা গেল, হে শিয়াংদং কান্নায় ভেঙে পড়েছে। ফাং ওয়েনচিও মুখ ফিরিয়ে গোপনে চোখের জল মুছলেন। দর্শকদের আওয়াজ কিছুটা কমলে তিনি আত্মবিদ্রুপের হাসিতে বললেন, “সবাই বলে জোকস বা কৌতুক হলো মানুষকে হাসানোর শিল্প, অথচ দেখুন, আমরা আজ মানুষকে কাঁদিয়ে ফেললাম।”

ফাং ওয়েনচি হাত বাড়িয়ে হে শিয়াংদংয়ের চোখের জল মুছে দিলেন। তারপর বললেন, “ভবিষ্যৎ যেমনই হোক, আজ রাতে আমরা আপনাদের জন্য প্রাণ উজাড় করে পরিবেশন করব। আপনারা যতদিন চাইবেন, আমি ফাং ওয়েনচি মরণ পর্যন্ত গেয়ে যেতে রাজি।”

“ব্রাভো!” দর্শকদের করতালি আবার গর্জে উঠল।

ফাং ওয়েনচি নিজের মুখটা ঘষে হাসিমুখ করলেন। তিনি উচ্চস্বরে বললেন, “আজ আমাদের সঙ্গে যোগ দিয়েছেন চাং পরিবারের তিন বিশিষ্ট শিল্পী। তারা এই কৌতুক শিল্পের জগতের উজ্জ্বল নক্ষত্র।”

দর্শকদের অনেকেই তাদের চিনতেন, তারা উচ্চস্বরে তাদের নাম ধরে ডাকতে লাগলেন। সেই তিন শিল্পীও দর্শকদের অভিবাদন জানালেন। দর্শকদের এই গভীর ভালোবাসা দেখে তারাও আবেগাপ্লুত হয়ে পড়লেন। একজন শিল্পীর কাছে দর্শকদের এমন অকৃত্রিম ভালোবাসার চেয়ে বড় প্রাপ্তি আর কী হতে পারে?

ফাং ওয়েনচি হাত উঁচিয়ে শান্ত হওয়ার ইঙ্গিত করলেন। তিনি বললেন, “আজ রাতে আমরা ঐতিহ্যের ধারায় অনুষ্ঠান শুরু করব। প্রথমে সব শিল্পীর অংশগ্রহণে প্রারম্ভিক সংগীত।”

কাঠের টুকরো (শিনমু) দিয়ে টেবিলে আঘাত করার শব্দ শোনা গেল। শুরু হলো প্রারম্ভিক কবিতা। এরপর ফাং ওয়েনচি গাইলেন, ‘ফোর লাকি ব্ল্যাসিংস’ বা ‘ফা সি সি’—সৌভাগ্য, ঐশ্বর্য, দীর্ঘায়ু এবং আনন্দ। সুরের তালে তালে তিনি এক অদ্ভুত গম্ভীর ও উদাসীন কণ্ঠে গাইতে শুরু করলেন। দর্শকরা হাততালি দিয়ে ফেটে পড়ল।

এরপর হে শিয়াংদংয়ের পালা। সে তার দুঃখ ভুলে প্রাণ খুলে গাইতে শুরু করল। তার শিশুসুলভ কণ্ঠের জাদুকরী সুর আর গায়কী সবাইকে মন্ত্রমুগ্ধ করে ফেলল। এমনকি চাং পরিবারের শিল্পীরাও অবাক হয়ে গেলেন—ছেলেটির কণ্ঠ এত চমৎকার!

এরপর একে একে চাং পরিবারের শিল্পীরা যোগ দিলেন। তাদের গায়কীও ছিল অত্যন্ত উচ্চমানের। সবশেষে সবাই মিলে সেই বিখ্যাত ‘পাবলিক জাস্টিস সং’ গাইতে শুরু করলেন। জীবনের নশ্বরতা, মানুষের স্বার্থপরতা এবং শিল্পীর যন্ত্রণার কথা উঠে এল সেই গানে।

ফাং ওয়েনচি গাইলেন, “জীবনটা তো স্বপ্নের মতো, সব কিছুই ক্ষণস্থায়ী। তার চেয়ে আসুন, আমরা একসঙ্গে হাসি আর আনন্দের আদান-প্রদান করি।”

শেষবার মাথা নত করে সম্মান জানানোর সময় দর্শকদের হাততালিতে পুরো হলঘর কেঁপে উঠল। যারা আসল ঘটনাটি জানতেন, তাদের অনেকের চোখেই জল নেমে এল। সব শিল্পী মঞ্চ থেকে নেমে গেলেন। এরপরই ছিল ফাং ওয়েনচি আর হে শিয়াংদংয়ের প্রথম পরিবেশনা—‘লুন ফেং দো’। তারা যখন মঞ্চে উঠলেন, দর্শকরা দাঁড়িয়ে সম্মান জানালেন।