অষ্টানব্বইতম অধ্যায়: আমি গালাগালি দিতে চাই

দ্বিতীয় দিনের মধ্যাহ্নে অবশেষে ফাং ওয়েনচি জেগে উঠল, তবে তার মনোবল বেশ খারাপ ছিল। সে কয়েকটা কথা বলল, সামান্য কিছু তরল খাদ্য খেয়ে আবার গভীর ঘুমে ডুবে গেল। যেন এই জন্মে ঘুমের অভাব সবই পূরণ করতে চায়। খুব বেশি সময় না গড়াতেই লিন ঝেংজুন আসল। সে নরম স্বরে বলল, "দুপুরের নাটকটা京剧班কে দিয়ে দাও, শুধু রাতের শোটা—"

ইয়াং সান বলল, "রাতে আমি যাবো। আমি দুটো একক নাটক করব, আর ডংজি এখানে তার গুরুজনের সঙ্গে থাকবে।"

লিন ঝেংজুন মাথা নেড়ে সম্মতি দিল, মনে হল এটাই একমাত্র উপায়।

হে শিয়াংডং ফাং ওয়েনচির বিছানার পাশে দাঁড়িয়ে বলল, "কোন সমস্যা নেই, রাতের শোটা আমি যাবো। ছোটবেলা থেকেই আমার গুরু আমাকে বলেছে, নাটকই সবচেয়ে বড়, এটা আমাদের দর্শকদের প্রতিশ্রুতি, তাই অবশ্যই পূরণ করতে হবে।"

লিন ঝেংজুন আর ইয়াং সান দুজনেই সন্তুষ্টি জানিয়ে মাথা নাড়ল। লিন ঝেংজুন বলল, "ডংজি, তুমি নিশ্চিন্তে যাও। আমি তোমার আন্টিকে ডাকবো তোমার গুরুজনের যত্ন নিতে, শো শেষ হলে তুমি আসবে।"

হে শিয়াংডং কৃতজ্ঞচিত্তে বলল, "ধন্যবাদ, লিন শু।"

লিন ঝেংজুন নিঃশব্দে একটি গভীর নিঃশ্বাস ফেলল। এই ছেলেটির গুরুজনের প্রতি যত্ন ও ভালোবাসা দেখে বড়রাও মুগ্ধ হয়েছিল। ফাং ওয়েনচি অসুস্থ হয়ে পড়ার পর থেকে ছেলেটি তার বিছানার পাশে থেকে যায়, রাতে শুতে গেলেও বিছানার ধারে মাথা রেখে সামান্য ঘুমায়, মাঝে মাঝে জেগে তার গুরুজনের অবস্থা দেখে। এটা শুধু একটি শিশু নয়, বড়রাও এমনটা করতে পারে না।

তারা ছেলেটিকে বিশ্রাম নিতে বলেও সে অস্বীকার করেছিল। তারা বাধা দিতে পারল না, তাই এভাবেই চলল। রাতেও শোতে উঠতে হবে, লিন ঝেংজুন সত্যিই চিন্তিত ছিল ছেলেটির শারীরিক অবস্থা সামলাতে পারবে কি না।

বিকেলে হে শিয়াংডং একটু সোফায় বসে বিশ্রাম নিল, কিন্তু ঘুমাতে পারল না, চোখে মাঝে মাঝে রাগের ঝলক দেখা যাচ্ছিল।

সন্ধ্যায় লিন ঝেংজুনের স্ত্রী এসে পৌঁছাল, হে শিয়াংডং তার সঙ্গে একটু কথা বলল, তারপর দ্রুত নাটকশালায় গেল। সেখানে সে একা কোণে বসে চুপচাপ ছিল। অন্যরা ব্যস্ত, সবাই জানত ছেলেটির মেজাজ খারাপ, তাই কেউ তাকে বিরক্ত করল না।

শো শুরুর কিছুক্ষণ আগে ইয়াং সান এসে হে শিয়াংডংকে বলল, "ডংজি, শো শুরু হতে চলেছে, আমরা দুজন কী করব?"

তারা তিনজনেই অনেক আগে থেকে এক সঙ্গে অভিনয় করত, তাই যে কোন কাজ ছাড়াই সরাসরি মঞ্চে যেতে পারত।

হে শিয়াংডং ইয়াং সানের দিকে তাকিয়ে গম্ভীর স্বরে বলল, "তিন মামা, আমি রাগে মন্দ কথা বলতে চাই।"

"আহ?" ইয়াং সান অবাক হয়ে বলল।

আজকের দর্শক সংখ্যাও কম ছিল না, আসনগুলো পূর্ণ ছিল, তবে গত রাতের ঘটনা কিছুটা প্রভাব ফেলেছিল, অন্তত আজ রাতে অতিরিক্ত টিকিট বিক্রি হয়নি।

হে শিয়াংডং আর ইয়াং সান শো শেষ করল, দর্শকরা উষ্ণ অভিবাদন জানাল।

হে শিয়াংডং মুখে হাসি নিয়ে দর্শকদের অভিবাদন জানাল, কারণ কমেডি শিল্পী হওয়ার মানে হলো নিজের ব্যক্তিগত সমস্যাকে মঞ্চে নিয়ে আসা নয়। কষ্টে মুখ করে দর্শকদের মন খারাপ করা চলবে না, এটা শিল্পী মর্যাদা।

তারা দর্শকদের ধন্যবাদ জানিয়ে নম্রভাবে নমস্কার করল, দর্শকরা উৎসাহে প্রতিক্রিয়া জানালো।

কিছুটা শান্ত হয়ে গেলে হে শিয়াংডং বলল, "মঞ্চে উঠে প্রথমে দর্শকদের কাছে ক্ষমা চাইতে চাই। গত রাতে একটি ছোট দুর্ঘটনা ঘটে, শো সফল হয়নি, পরে টিকিটের টাকা ফেরত দেয়া হয়েছে, তাই তো?"

"হ্যাঁ, ফেরত পেয়েছি।"

"ফেরত পেয়েছি।"

"না, পাইনি।"

কেউ কেউ আওয়াজ দিল।

হে শিয়াংডং আবার জিজ্ঞাসা করল, "কারো টাকা ফেরত হয়নি?"

নীচ থেকে একজন চিৎকার করল, "আমি ফেরত পাইনি।"

হে শিয়াংডং আঙুল দিয়ে দরজার দিকে দেখিয়ে বলল, "আসো, দ্রুত বাইরে যাও, টাকা ফেরত না পেলে দেখার অধিকার নেই।"

দর্শকরা হাসতে লাগল।

ইয়াং সান বিরক্ত হয়ে বলল, "এটা কি ঠিক? টাকা ফেরত না পেলে বাইরে যাওয়া! আমি তো কখনও শুনিনি।"

হে শিয়াংডং হাঁসতে হাঁসতে বলল, "সবই দর্শকদের সঙ্গে মজা, গত রাতে আপনাদের শুনতে দেয়নি, এখন ঠিকঠাক একটা শো দিতে যাচ্ছি।"

"ঠিক বলেছ।"

হে শিয়াংডং বলল, "সম্ভবত কেউ জানতে চাইবে, গত রাতে কী ঘটেছিল, তাই আপনাদের জানানো দরকার, যাতে অনর্থক সময় নষ্ট না হয়।"

"ব্যাখ্যা করা দরকার।"

হে শিয়াংডং বলল, "আমার গুরুজন দেখতে শক্তিশালী হলেও তার সাহস খুব কম। গত রাতে সেই ব্যক্তি তাকে ভয় দেখিয়ে অজ্ঞান করে দিয়েছিল।"

ইয়াং সান অবাক হয়ে বলল, "ভয় পেয়ে অজ্ঞান হয়? কেউ কি এমন হতে পারে?"

হে শিয়াংডং স্বাভাবিকভাবেই বলল, "অবশ্যই! কারণ সে দেখতে খুবই ভয়ংকর।"

"কতটা ভয়ংকর?"

হে শিয়াংডং বলল, "সম্ভবত সে জন্মের সময় ফেলে দেওয়া হয়েছিল, তার বদলে প্লাসেন্টা বড় হয়েছিল।"

"আহ?"

হে শিয়াংডং দুই হাত ছড়িয়ে বলল, "না হলে কেন তার কোনো মানুষের রূপ নেই?"

দর্শকরা মজা ও বিস্ময়ে হাসতে লাগল। তারা এই ধরনের তীব্র ঠাট্টা শুনেনি আগে।

ইয়াং সান বলল, "এতো ভয়ংকর হলে, সে বাবার মতো না মায়ের মতো? এমন কেউ তো হয় না!"

হে শিয়াংডং বলল, "কে বলল সে মানুষের মতো? সে কুকুরের মতো!"

ইয়াং সান তাকে ধরে বলল, "তুমি তো বাজে কথা বলছো, কারোর বাবা কুকুর হয় কি?"

হে শিয়াংডং ফিরে জবাব দিল, "তাহলে তোমাকে তার মায়ের কাছে জিজ্ঞাসা করতে হবে, আমি কুকুরের সঙ্গে তার মায়ের সম্পর্ক জানি না।"

ইয়াং সান বিস্মিত হয়ে বলল, "আহ? তার বাবা কি কুকুর দিয়ে ঠকানো হয়েছিল?"

"ওহ!"

দর্শকরা বিস্ময়ে হইচই করল। এমন ধরনের গালি তারা আগে কখনো শুনেনি। কেউ অবাক, কেউ কিছুটা বেশি মনে করল।

হে শিয়াংডং দর্শকদের প্রতিক্রিয়া দেখে বলল, "গত রাতে যারা তীক্ষ্ণ কান ছিল তারা নিশ্চয় শুনেছে, সেই ব্যক্তি মঞ্চে এসে আমার গুরুজনকে ডেকেছিল।"

অনেকে নিশ্চিত করল। নাটকশালার মঞ্চ আর দর্শক আসন খুব কাছাকাছি, গত রাতের ঘটনা অনেকেই দেখেছে ও শুনেছে।

হে শিয়াংডং বলল, "সে আমার গুরুজনের পূর্ব শিক্ষার্থী। শিক্ষার্থী অনেক রকম হয়, যেমন আমি, যাকে গুরু ছোট থেকেই সন্তান হিসাবে পালন করেছেন, যাকে 'সন্তান শিক্ষার্থী' বলে। আরেক ধরনের রয়েছে, যারা শিল্প শিখতে আসে এবং কয়েক বছর কাজ করে, যারা 'শিক্ষার্থী' নামে পরিচিত। আরেকটা আছে, যাকে 'ঘৃণ্য শিক্ষার্থী' বলা হয়, যাদের গুরুজনের প্রতি বিদ্বেষ থাকে, যেমন গত রাতে মঞ্চে ধাওয়া করা সেই ব্যক্তি।"

দর্শকরা অবাক হয়ে গেল।

ইয়াং সান জিজ্ঞাসা করল, "এই ঘটনা কী?"

হে শিয়াংডং রাগে ফুঁসতে লাগল, "কি ঘটনা? আমার গুরু কয়েক দশক আগে বিখ্যাত অভিনেতা ছিলেন, শিল্পী মহলে তার নাম ছিল। না হলে ওই নরকটাকে ছাড়া, আমার গুরু আজকের মত অবস্থায় পড়ত কি?"

"আপনারা হয়তো জানেন না, কয়েক মাস আগে আমি ও আমার গুরু গ্রামে রাস্তার ধারে পারফর্ম করতাম, অনেক সময় খাবার পেতাম না, আমার গুরু তখনও ষাটের বেশি বছর বয়সী, অনেকেই অবসর নিয়েছে, কিন্তু তিনি এখনও ক্ষুধার্ত আর অভুক্ত জীবন কাটাচ্ছেন, অসুস্থ কিন্তু চিকিৎসার টাকা নেই, সবই ভাগ্যের ওপর ভর করে। দোষ কাদের? সেই নরকটাকেই। গত রাতে আমার গুরু অজ্ঞান হননি, তিনি রাগে অজ্ঞান হয়েছিলেন।"

দর্শকরা অবাক হয়ে গুঞ্জন তুলল। এতো গভীর গল্প তারা কল্পনাও করেননি।

ইয়াং সানের মুখও খারাপ হয়ে গেল, তার ভিতরেও রাগ জমে ছিল।

অল্প বিরতি নিয়ে হে শিয়াংডং বলল, "অবশ্যই আমার গুরুজনকেও দোষ দেওয়া যায়।"

"কেন?" ইয়াং সান জিজ্ঞাসা করল।

হে শিয়াংডং বলল, "আমার গুরুজন সেই বিষাক্ত সাপটিকে বাড়ি ফিরিয়ে এনেছিলেন, জীবিত রেখেছিলেন। যদি তিনি এই কৃপণকে বড় না করতেন, আজকের পরিস্থিতি হতো না।"

ইয়াং সান নীরব হয়ে গেল।

হে শিয়াংডং দর্শকদের প্রশ্ন করল, "এই ধরনের অবজ্ঞাপনীয়, গুরুজনের প্রতি অবজ্ঞাসূচক নরকটাকে, বলো, কি তাকে গালি দেওয়া উচিত না?"

"অবশ্যই দেওয়া উচিত!" দর্শকরা একমত হয়ে চিৎকার করল।

হে শিয়াংডং হাতের হাতা তোলা নিয়ে রাগে বলল, "আজ আমি যদি তাকে গালি না দিই, তাহলে আমি নিজেও কুকুরের মতো জন্মেছি।"

রাতের বেলা, কিয়েন পরিবারের বাড়ি।

কিয়েন গুওশেং বলল, "আগামীকাল আমি বেইজিং যাবো, অফিসে কাজ এখনও শেষ হয়নি।"

মাঝবয়সী নারী তার জন্য জিনিসপত্র গুছাচ্ছিলো, একটু দ্বিধা নিয়ে বলল, "গুরুজনের কী হবে? তোমার দেখা করতে যাই?"

কিয়েন গুওশেং একটু থেমে কষ্টের হাসি দিল, "না, গতকাল গুরুজন আমাকে দেখে এত রেগে গেলেন যে অজ্ঞান হয়ে পড়লেন, তাকে বিরক্ত করব না। গুরুজন হয়তো আমাদের দেখতে চান না।"

নারী কাজ থামিয়ে কিয়েনকে দেখল, কিছুক্ষণ দ্বিধা করল, শেষে সতর্ক হয়ে জিজ্ঞাসা করল, "বুড়ো কিয়েন, এত বছর তুমি কি কখনো আফসোস করেছ?"

কিয়েন গুওশেং স্ত্রীর সাধারণ মুখ দেখে, চোখ কাঁপতে লাগল, মুখে জোরপূর্বক মধুর হাসি ফুটল, যেন এক ভয়ংকর দৈত্য, তার অভিব্যক্তি ভয়ংকর। কিছুক্ষণ পর কষ্ট নিয়ে বলল, "আফসোস? হা, এত বছর একদিনও আমি আফসোস করেনি।"

শেষ শব্দ মুখ থেকে বের হতেই, আফসোসের অশ্রু তার চোখ থেকে পড়ে মাটিতে ছিটকে পড়ল, যা আর কখনো ফিরিয়ে আনা সম্ভব নয়।...