অধ্যায় ১০৭: বিদ্যালয়ের পাণ্ডিত্যের চারপাশে (চতুর্থ অংশ)

রূপের আভা ঈঈwei 730শব্দ 2026-03-30 11:15:58

লু ঝেং দেখল সিলান হঠাৎ করেই চোখের জল ফেলছে, সে তার ছোট্ট মুখটা তুলে ধরে চোখের জল মুছে দিল, তার কাজকর্ম অনেকটাই ধীর গতিতে হলো। ভাবল, এই শাস্তিও যেন শেষ হবার কথা, সে তার দেহটা তুলে নিল, হাতের তালু দিয়ে সে লাল হয়ে ওঠা ত্বকটায় হালকা চাপ দিয়ে মালিশ করল, যত্ন করল।

মৃদু কণ্ঠে তাকে পরামর্শ দিল, ভবিষ্যতে ভালো থাকবে।

সে জানত, আগামীকাল এই আবেদনটি তার মুখ থেকে মেং ইয়ানের কাছে যাবে, সে অনুমান করতে পারছিল, কিন্তু তাকে দোষ দেবে না। এমনকি আজ যখন জানতে পারল যে সে তার পেছনে লুকিয়ে দেখছিল, তখনও তাকে দোষ দিল না। অনেক আগেই সে বুঝে গিয়েছিল, শুধুমাত্র তার খুশির জন্যই তাই, তাই সে রাগ পায়নি।

সে শুধু ভয় পাচ্ছে, একদিন যখন এই রাজনীতি ক্রমশ বড় হয়ে উঠবে, যখন এই পৃথিবীর বায়ু পরিবর্তন দ্রুত গতি নেবে, যখন প্রবল স্রোত ও ভয়ঙ্কর তরঙ্গ উঠবে, এবং যখন সে তার গোপনীয়তাগুলো ক্রমশ বেশি করে লুকিয়ে রাখবে... তখন সে তাকে রক্ষা করতে পারবে না।

এই চিন্তা মনে আসতেই, সে তাকে শক্ত করে আলিঙ্গন করল, প্রায় তাকে নিজের শরীরের মধ্যে ঢুকিয়ে ফেলতে চাইল।

“ব্যথা...” কানে তার ছোট্ট মূর্ছনা শুনতে পেল।

সে আলিঙ্গন ছাড়ল না। মনে হচ্ছিল একটু ছেড়ে দিলেই সে ছুটে বেরিয়ে যাবে, কোথাও কোণে লুকিয়ে পড়বে, তাকে একা ফেলে দেবে এই হাজার মানুষের মধ্যে নিঃসঙ্গ এক রাজবাড়িতে, রাত জেগে থাকবে।

সে জানত, যতই না চায়, সেই দিন আসবেই। যেন নিয়তির মতো, অনিবার্য।

সিলান কখনো বিশ্বাস করত না যে চিকিৎসকরা বলেছিল তার শরীর দুর্বল। কিন্তু স্বামীর এমন দমন-পীড়নের পর, এখন আবার শক্ত করে আলিঙ্গন করা, সত্যিই কিছুটা সহ্য হচ্ছে না।

শরীর সহ্য করতে পারছে না, কিন্তু মন খুবই উপভোগ করছে। এমনকি আশা করছিল, সে আরও শক্ত করে আলিঙ্গন করবে।

কিছু ভাবনা এমন ছিল, যা সে নিজেও কখনো বুঝতে পারেনি। যেমন, সে আলিঙ্গন পছন্দ করে, চুম্বন পছন্দ করে, কোমল শাস্তি পছন্দ করে, উত্তেজনার মাঝে একটু ব্যথা পছন্দ করে।

কিন্তু এই পৃথিবীতে এত মানুষ থাকা সত্বেও, সে শুধুমাত্র এই একটিকেই পছন্দ করে, যিনি তার জন্য এসব করেন।

অন্য কেউ কাছে এলে, সে সতর্ক হয়ে ওঠে। অন্য কেউ তাকে স্পর্শ করলে, সে বিরক্ত হয়।

শুধুমাত্র এই একটিই, যার শ্বাস-প্রশ্বাস তার চারপাশে ঘুরে, যার ছোঁয়ায় তার হাড়ে ছাপ পড়ে, যার স্পর্শ তার রক্তে বিষ হয়ে প্রবাহিত হয়।

“জি চান... আমি আর কারো প্রতি ঘৃণা করব না। অপ্রাসঙ্গিক মানুষের প্রতি কেন ঘৃণা করব? তারা চাইলে বাঁচুক বা মরুক, আমি তা নিয়ে মাথা ঘামাব না। আমি শুধু তোমার কথা ভাবি,” সে বলল, “আমি আর যাব না। শুধু তুমি আমাকে আর মিথ্যা বলবে না, আর গোপন রাখবে না, এই জীবনটাই তোমার সঙ্গে কাটাব। যখন তেল শেষ হবে, বাতি নিভে যাবে, তখন তোমার পাশে মরব।”