অধ্যায় ১৪২: অভ্যস্ত

পৃষ্ঠা ১/৩

দ্বিতীয় রাজপুত্র যদিও সুস্থ হয়ে উঠেছে, তবু বসন্তকালে তার সেই অসুখের জন্য বাইরে বেরোনো যতটা সম্ভব কমানোই ভালো। তাই সে স্বাভাবিকভাবেই আসেনি।

বাকি শিশুগুলোর কথা তো বলাই বাহুল্য—সবাই এখনও ছোট, তাদের বাইরে নিয়ে আসা হয় না।

উ মিয়েনকে দেখেই ছোট বারো কথা বলতে চেয়েছিল। কিন্তু উত্তেজিত হলেই তার আবার জড়িয়ে যাওয়ার সমস্যা দেখা দেয়। অভিবাদনটুকুও মুখে আনতে পারল না, শুধু দাদাদের সঙ্গে একসঙ্গে নত হয়ে প্রণাম করল।

উ মিয়েন হেসে তার মাথায় আলতো চাপড় দিলেন, “একটু লম্বা হয়েছ। বেশ ভালো।”

ছোট বারোর মুখে সঙ্গে সঙ্গে ফুটে উঠল বড়সড় এক হাসি।

এমনকি সেই হাসি একেবারেই নিয়মমাফিক ছিল না…

তবে সে তো এমনিতেই এক ছোট্ট অসহায় শিশু; এই সামান্য ব্যাপার নিয়ে কেউ তাকে কিছু বলল না। সম্রাট দেখেও না-দেখার ভান করলেন।

বরং বড় রাজপুত্র বিস্ময়ে কয়েকবার তাকাল। সম্রাজ্ঞী কি তার দ্বাদশ কাকাকে এতটাই পছন্দ করেন?

সে ঠিক বুঝতে পারল না। আগে শুধু শুনেছিল, যখনই কোনো কিছু বণ্টন করা হয়, দ্বাদশ কাকার দিকটা সবসময় বিশেষভাবে দেখা হয়।

কিন্তু দ্বাদশ কাকার তো কোনো মাতৃকুল নেই, নিজের কথাই ঠিকমতো বলতে পারেন না—তাহলে কীসের জন্য?

বড় রাজপুত্র ভাবল, তবে কি… দরিদ্র ও দুর্বলদের প্রতি সহানুভূতিশীল—এমন ভালো নাম অর্জন করাই তাঁর উদ্দেশ্য? যেমন তিনি সবসময় নিজের দিকে খেয়াল রাখেন?

সে মনে মনে ভাবল, পিতা কি এসব বুঝতে পারেন?

রাজপ্রাসাদে ফিরে আসার পর থেকে সে খুব শান্ত হয়ে গেছে, খুব কমই নিজেকে সামনে আনে বা কোনো কাজে জড়ায়।

দক্ষিণ উদ্যানের প্রাসাদে নীরবে থাকে, রাজকীয় বিদ্যালয়ে নীরবে পড়াশোনা করে।

নিয়ম মেনে দাদি-সম্রাজ্ঞী, পিতা এবং… মাকে প্রণাম জানায়। বাকি সময়ে হয় পড়াশোনা করে, নয়তো হাত-পায়ের কসরত অনুশীলন করে।

তবে তার দুই কান অনেক কিছুই শুনেছে—আগের ঝাও সম্রাজ্ঞী, আর বর্তমানের ঝাও সম্রাজ্ঞী।

আগে পিতা তাঁকে পছন্দ করতেন না, আর এখন পিতা তাঁকে পছন্দ করেন।

বড়ই হাস্যকর—বয়স্কদের জগৎ কি এত দ্রুত বদলে যায়?

তাহলে নিজের মা যদি এখনও বেঁচে থাকতেন, পিতা এখন তাঁকে পছন্দ করতেন, না অপছন্দ?

সম্ভবত অপছন্দই করতেন, তাই না?

আজ আরও একটি ঘটনা ঘটেছে—ই সুন্দরীও এসেছেন।

সকালে তিনি প্রণাম জানাতে আসেননি। সম্রাট ফিরে আসার পর তিনি লোক পাঠিয়ে সম্রাজ্ঞীকে জিজ্ঞেস করিয়েছিলেন, সন্ধ্যার পারিবারিক ভোজে তিনি যেতে পারবেন কি না।

এখন তাঁর সেই অধিকারও হয়েছে। আজই মূলত তাঁর প্রসব-পরবর্তী বিশ্রামের সময় শেষ হওয়ার কথা ছিল, তবে কয়েক দিন পিছিয়ে দেওয়া হয়েছিল।

ঠিক তখনই, কারণ রাজপুত্রদের এখন আর এক মাস পূর্তির অনুষ্ঠান করা হয় না—শুধু এই ভয়ে যে তারা হয়তো বাঁচবে না।

আজকের মতো শুভ দিনে তিনি যখন পারিবারিক ভোজে আসতে চাইলেন, উ মিয়েন স্বাভাবিকভাবেই তাঁকে বাধা দিলেন না।

তাই বহুদিন পর দেখা গেল ই সুন্দরীকে।

তিনি আগের চেয়ে বেশ পুষ্ট হয়েছেন, তবে সেই পুষ্টতাও তাঁকে অত্যন্ত সুন্দর দেখাচ্ছিল। মুখ ফর্সা, কোমল ও রক্তিম; দেখলেই মনে হয়, তিনি অপূর্ব মাধুর্যে ভরা।

পৃষ্ঠা ২/৩

তিনি পঞ্চম রাজপুত্রের জননী। সন্তানকে নিজেই লালন করছেন, আর নিজের পদমর্যাদাও নিজ যোগ্যতায় অর্জন করেছেন—তাই এতে তাঁর বিন্দুমাত্র অন্যায়বোধ নেই।

সব দিক থেকেই তিনি তৃপ্ত ও সন্তুষ্ট।

তবে তা অন্তর থেকে হোক বা কেবল বাহ্যিক আচরণে, সম্রাজ্ঞীর প্রতি তাঁর শ্রদ্ধা ছিল আন্তরিক।

সবাই জানত, সম্রাজ্ঞীর সুরক্ষা না থাকলে তিনি হয়তো নির্বিঘ্নে এই সন্তান জন্ম দিতে পারতেন না।

উ মিয়েন কথা বলার সময় স্বাভাবিকভাবেই তাঁকে প্রশংসায় ভরিয়ে দিলেন।

দাদি-সম্রাজ্ঞীও তাঁর প্রতি অত্যন্ত সন্তুষ্ট ছিলেন। এমনকি প্রশংসা করে বললেন, “ই সুন্দরীর মতো মেয়েকেই তো আমি পছন্দ করি। স্বভাব ভালো, কখনও ঝামেলা বাধায় না, শরীরও ভালো, সন্তান ধারণেও ভাগ্যবতী।”

এই বলে তিনি উ মিয়েনের দিকে তাকিয়ে আবার বললেন, “অবশ্য সম্রাজ্ঞীই তাঁকে ভালোভাবে গড়ে তুলেছেন এবং যত্নের ব্যবস্থাও করেছেন। বেশির ভাগ কৃতিত্বই তোমার।”

উ মিয়েন হেসে উঠলেন, “মা! আপনি কি বাঁধাকপি ভাগ করছেন নাকি? সম্রাজ্ঞী হিসেবে এসব করা তো আমার কর্তব্য। সত্যি বলতে, ই সুন্দরীই ভাগ্যবতী। আমি তো চাই, অন্তঃপুরের সব বোনেরই এমন সৌভাগ্য হোক।”

হ্যাঁ, এমন সৌভাগ্য যদি আরও কয়েক দফা আসে, মন্দ কী।

প্রত্যেকের হাতে একটি করে সন্তান থাকলে, অন্যের সন্তানকে মেরে ফেলার প্রয়োজনও থাকবে না।

তখন চারদিকে যদি অবৈধ জন্মের রাজপুত্র ছেয়ে যায়, মা যাকেই বেশি গুরুত্ব দিন না কেন, সে কি কৃতজ্ঞতায় চোখের জল ফেলবে না?

উ মিয়েন ভাবলেন, এ দফার নবনিযুক্ত সুন্দরীদের এখনও যথেষ্ট সুযোগ আছে।

আর তিন বছর পর আবার এক দফা এলে, ইং চিয়ংলোউও তখনও মোটামুটি সক্ষম থাকবেন।

মনে হচ্ছে আরও দুই-তিন দফা সম্ভব হওয়া উচিত, তাই না?

তিনি চল্লিশে পৌঁছালে তখন বোধহয় সবই ভাগ্যের হাতে ছেড়ে দিতে হবে।

“এই ক’দিন সম্রাজ্ঞী অনেক পরিশ্রম করেছেন। আমি সম্রাজ্ঞীর সম্মানে এক পেয়ালা পান করছি।” ইং চিয়ংলোউ উ মিয়েনের দিকে তাকিয়ে বুঝতে পারছিলেন, এই নারী মনে মনে যা ভাবছেন, তা সম্ভবত তাঁর শোনার মতো কিছু নয়।

উ মিয়েন হেসে উঠে দাঁড়ালেন, “এসব তো আমার কর্তব্য। আমিও মহামান্যের সম্মানে পান করছি।”

এই বলে স্বামী-স্ত্রী দুজনেই এক পেয়ালা পান করলেন।

এরপর উপস্থিত সকলে একে একে সম্রাটকে পানপাত্র নিবেদন করতে শুরু করল।

তারপর শুরু হলো গান ও নৃত্য—সবই দাদি-সম্রাজ্ঞীর আয়োজন। ইং চিয়ংলোউয়ের হাতে ব্যবস্থা থাকলে এমন আয়োজন সম্ভবত করা যেত না, অন্তত এতটা জাঁকজমকপূর্ণভাবে তো নয়ই।

তিনি ভয় করছিলেন, দাদি-সম্রাজ্ঞীর মনে এখনও ফু পরিবারের পিতা ও ভ্রাতাদের কথা রয়ে গেছে।

উচ্ছ্বসিত কোলাহলের মধ্য দিয়ে পারিবারিক ভোজ শেষ হলো। ফেংই প্রাসাদে ফিরে আসতে আসতে রাতও বেশ গড়িয়ে গেল।

দুপুরের এত কাণ্ডের পর ইং চিয়ংলোউ তখন ক্লান্তিতে প্রায় অচেতন। দীর্ঘ পথ রথে-ঘোড়ায় ভ্রমণ করে তিনি ফিরেছেন।

তাঁর এই মৃতকুকুরের মতো চেহারা দেখে উ মিয়েনের মনে যেন দুটো ছোট মানুষ ঝগড়া করতে লাগল।

ছোট শয়তান বলল, “এসো, তাকে ফেলে দাও! তাকে কাবু করো! সে তো এটা পছন্দই করে, তাই না? ক্লান্তিতে মেরে ফেলো!”

ছোট দেবদূত বলল, “হ্যাঁ, হ্যাঁ!”

উ মিয়েন বারবার দ্বিধা করলেন, আবারও বারবার ভাবলেন, শেষ পর্যন্ত ছেড়ে দিলেন।

প্রথমত, তিনিও কিছুটা ক্লান্ত ছিলেন। দ্বিতীয়ত, এই মুহূর্তে এই কুকুরটার মরা চলবে না—সে মারা গেলে এই পরিস্থিতি সামলানোর ক্ষমতা উ মিয়েনের থাকবে না।

পৃষ্ঠা ৩/৩

অন্তত দশ বছর অপেক্ষা করা যাক, তারপর দেখা যাবে।

তাই প্রদীপের আলোয় ইং চিয়ংলোউ দেখলেন, ছোট সম্রাজ্ঞীর সেই সুন্দর চোখজোড়া যেন জ্বলন্ত আগুনের মতো তাঁকে একদৃষ্টে পর্যবেক্ষণ করছে—কখনও ওপর থেকে নিচে, কখনও নিচ থেকে ওপরে।

কখনও তাঁর চোখে প্রবল আগ্রহ, আবার কখনও ঠোঁট বাঁকিয়ে মাথা নাড়ছেন।

শেষে যেন জীবনের প্রতি সম্পূর্ণ অনাগ্রহ নিয়ে তিনি বালিশের ওপর ঢলে পড়লেন।

সত্যিই…

জীবনে প্রথমবার তিনি কারও মুখে এত জটিল অভিব্যক্তি দেখলেন।

মনে হলো, জিজ্ঞেস করেন—আপনি আসলে কী ভাবছেন? কিন্তু তিনি এতটাই ঘুমে কাতর ছিলেন যে ভাবলেন, জেগে উঠে পরে জিজ্ঞেস করবেন।

কিন্তু সকালে চোখ খোলার মুহূর্তেই তিনি সব বুঝে গেলেন।

এটা আবার জিজ্ঞেস করার কী আছে? নিশ্চয়ই সম্রাজ্ঞী তৃপ্ত হননি, তাঁর সঙ্গে ঘনিষ্ঠ হতে চেয়েছিলেন, কিন্তু তাঁকে অতিরিক্ত ক্লান্ত দেখে শেষ পর্যন্ত সরে দাঁড়িয়েছেন। আর সরে দাঁড়ানোর পরও বেশ অভিমান করে আছেন।

এই কথা ভেবেই তাঁর মনে হলো, উ মিয়েন সত্যিই… ভীষণ মিষ্টি।

তাই ভোরবেলায় উ মিয়েন ভেবেছিলেন, তিনি বুঝি স্বপ্নে দমবন্ধ হয়ে পড়েছেন। ভয়ে একবার চিৎকার করে উঠতেই সম্রাট তাঁকে চেপে ধরলেন এবং সম্পূর্ণভাবে নিজের করে নিলেন।

ভোরবেলায় এমন কাণ্ড ঘটলে উপপত্নীরা প্রণাম জানাতে এসে কি আর অপেক্ষা না করে থাকতে পারে? আসলে সকাল থেকেই দুজন এমন ব্যস্ত ছিলেন যে, কাউকে ডেকে তাদের না আসতেও বলতে পারেননি।

ফলে সম্রাট ও সম্রাজ্ঞী অবশেষে যখন বাইরে এলেন, তখন প্রতিদিনের প্রণামের সময়ের চেয়ে প্রায় আধঘণ্টা দেরি হয়ে গেছে।

উ মিয়েন তখনও বসেননি, তার আগেই হেসে বললেন, “মহীয়সী, আপনিও না বড় সরল! আজ আমি সত্যিই আলস্য করেছি, তাই উঠতে দেরি হয়েছে। ওরা অপেক্ষা করছিল, করুক না হয়। কিন্তু আপনি পেটে সন্তান নিয়ে কীভাবে এতক্ষণ অপেক্ষা করলেন? আগে ফিরে গেলেই তো পারতেন।”

“আপনি কী যে বলেন! এতে আর এমন কী হয়েছে? অভ্যাস হয়ে গেলে ক্লান্তি লাগে না। সম্রাজ্ঞী তো প্রতিদিনই সময় মেনে আসেন। কদাচিৎ একদিন দেরি করে উঠেছেন বলে আমি কি আর অপেক্ষা করতে পারব না?” মহীয়সী হাসতে হাসতে অভিমানী ভঙ্গিতে বললেন, “নাকি সম্রাজ্ঞী আমাকে দেখতে চান না?”

কথাটা শুনে শু ফেই মহীয়সীর দিকে একবার তাকালেন।

এই নারী তো সবসময় নিজেকে সবার ঊর্ধ্বে ভাবেন। যাঁকে এতকাল তুচ্ছ করে এসেছেন, সেই ঝাও সম্রাজ্ঞীর সামনে এখন এমন কথা বলছেন কীভাবে?

“কেন চাইব না? আপনাকেই তো সবচেয়ে বেশি দেখতে চাই।” উ মিয়েন হাসিমুখে বসে পড়লেন।

তাঁর মুখে ‘দিদি’ শব্দটি শুনে ইং চিয়ংলোউ তাকালেন। উ মিয়েন সঙ্গে সঙ্গে বললেন, “মহামান্য, চা পান করুন।”

ইং চিয়ংলোউ হালকা স্বরে সম্মতি জানালেন।

নিচ থেকে কতগুলো চোখ যে তাঁদের শরীরে আটকে আছে, তা সম্পূর্ণ উপেক্ষা করে তিনি ধীরস্থির ভঙ্গিতে চায়ের পেয়ালা তুলে নিলেন।

আর কিছু নয়—এ দৃশ্যের সঙ্গে অভ্যস্ত হয়ে গেছেন তিনি।

এস.