একশো পঁচিশতম অধ্যায়: শূকরের খাঁচায় নিমজ্জন

স্বর্গীয় নিয়তির সমাধি সু ওয়াংসিয়ান 3028শব্দ 2026-03-24 06:34:47

সাদা হাড়ের মন্দির, চেন শি, শিয়াও হেই এবং ড্রাগন দিদিমা—এদের সবাইকে একটি সুতোয় গাঁথলে পরিষ্কার বোঝা যায় যে, শুরু থেকে শেষ পর্যন্ত সাদা হাড়ের মন্দিরের মালিকের প্রতিটি পদক্ষেপ ছিল আমার দিদিমার পরিকল্পনার অংশ।

প্রথমে面馆 (নুডলস দোকানের) মালিক বুড়ো উ, কিংবা পরবর্তীকালে শিক্ষক প্রশিক্ষণ প্রতিষ্ঠানের শিক্ষিকা ইয়াং ইয়ুন—সবাই ছিল ওই মন্দিরের মালিকের হাতের পুতুল। তাদের মাধ্যমেই আমার সাথে মন্দিরের মালিকের শত্রুতা ক্রমশ গভীর হয়েছে, আর সেই সূত্র ধরেই দিদিমা মাঠে নেমে মন্দিরটি ধ্বংস করেছেন।

মন্দির ধ্বংস হওয়ার পর এর মালিক আমার ওপর প্রতিশোধ নিতে মরিয়া হয়ে ওঠে এবং পর্যায়ক্রমে তেরো জনকে হত্যা করে খেয়ে ফেলে। শেষ পর্যন্ত শিয়াও হেই এবং চেন শির পাতা ফাঁদে পড়ে সে ধরা পড়ে এবং তার ভ্রু-মধ্যস্থ হাড়টি জীবন্ত অবস্থায় উপড়ে ফেলা হয়। ওই হাড়ের ভেতরে যে চক্রাকার বার্ষিক বলয়ের মতো চিহ্নগুলো ছিল, তার অর্থ আমি ভালো করেই জানি—ওগুলো আসলে একেকটি অতৃপ্ত আত্মার প্রতীক। হয়তো প্রথম থেকেই দিদিমার আসল লক্ষ্য ছিল ওই হাড়টিই।

আমি চোখ বন্ধ করে চেন শির সাথে বিয়ের পর ঘটে যাওয়া ঘটনাগুলো গভীরভাবে পর্যালোচনা করলাম। ধীরে ধীরে কিছুটা সূত্র মিলতে শুরু করল। এই পুরো বিষয়টিতে দুটি প্রধান কেন্দ্রবিন্দু রয়েছে: একটি লিইয়াংয়ের ভূতুড়ে স্কুল, অন্যটি এই সাদা হাড়ের মন্দির।

লিইয়াংয়ের প্রথম উচ্চ বিদ্যালয়ে আমি সেই ব্রোঞ্জ কফিনটি পেয়েছিলাম, যা মৃতদেহ ও আত্মাকে লালন করতে পারে। এতে সবচেয়ে বেশি লাভবান হয়েছে আমার স্ত্রী—যে কিনা বিয়ের পোশাকে সজ্জিত। এই কফিনের সাহায্যেই সে দৃশ্যমান হতে পেরেছে। আর সাদা হাড়ের মন্দিরের ঘটনায় আমি পেয়েছি ভ্রু-মধ্যস্থ হাড়, এতেও সবচেয়ে বেশি লাভবান হয়েছে সেই স্ত্রীই; সে হাড়ের ভেতরের সমস্ত অতৃপ্ত আত্মাকে গ্রাস করে ফেলেছে। এর ফলে তার কী পরিবর্তন হচ্ছে, তা অবশ্য অজানা। অর্থাৎ, দুটি ঘটনার ক্ষেত্রেই দিদিমার পরিকল্পনা ছিল একই ধারার—ব্রোঞ্জ কফিন দিয়ে আত্মাকে লালন করা এবং ভ্রু-মধ্যস্থ হাড় দিয়ে তাকে পুষ্ট করা।

তাহলে পরের ধাপটি কী? অনুমান করা যায়, সেটিও আমার স্ত্রীর সাথেই সম্পর্কিত। দিদিমার এই কর্মকাণ্ডের ধারা অনুযায়ী, কোনো একদিন আমার স্ত্রী পুরোপুরি পুনর্জাগরিত হবে। এখন হঠাতই সেই মুহূর্তটির জন্য আমার এক ধরণের প্রতীক্ষা জন্মেছে। বেঁচে থাকব না কি মরে যাব, তার একটা চূড়ান্ত ফয়সালা হোক। প্রতিদিন এভাবে অজানার অন্ধকারে হাবুডুবু খাওয়ার চেয়ে তা অনেক ভালো।

"বুঝতে পেরেছ?" ঠিক তখনই ড্রাগন দিদিমার ব্যঙ্গাত্মক কণ্ঠস্বর ভেসে এল।

আমি তার দিকে তাকিয়ে বললাম, "হ্যাঁ, বুঝেছি। আর তুমি? তুমি কি দিদিমার হাতের পুতুল হয়েই সন্তুষ্ট?"

"আমাকে পরীক্ষা করার চেষ্টা করো না, কী বলা উচিত আর কী উচিত নয়, তা আমি ভালো করেই জানি!" ড্রাগন দিদিমা বিদ্রূপের হাসি হেসে বললেন, "আর আমার পরিচয় নিয়ে তোমার মাথা ঘামানোর দরকার নেই। সময় হলে তুমি নিজে থেকেই সব জানতে পারবে!" কথা শেষ করে আমার দিকে আর না তাকিয়েই তিনি পাশ কাটিয়ে চলে গেলেন।

দরজার কাছে গিয়ে তিনি একবার থামলেন, পেছনে ফিরে বললেন, "হ্যাঁ, আরেকটা কথা। তুমি কিছুদিন নিশ্চিন্তে বিশ্রাম নিতে পারো। দোকান খোলা রাখবে নাকি বাইরে ঘুরতে যাবে, সেটা তোমার ইচ্ছে। কেউ তোমাকে বাধা দেবে না।"

"আর শেন কাউন্টি থেকে আসা মেয়েটি আপাতত তোমাকে বিরক্ত করবে না। এবারের ঘটনায় সে খুব খারাপ পরিস্থিতির মধ্যে পড়েছে।" দরজা খোলার মুহূর্তে কথাটি বলে তিনি বেরিয়ে গেলেন।

"হাহ!" আমি ঠোঁট কুঁচকে হাসলাম, কিছুটা বিভ্রান্ত বোধ করলাম। ড্রাগন দিদিমার বার্তাটি স্পষ্ট। দিদিমার পরিকল্পনার প্রথম দুটি ধাপ সফল হয়েছে, তৃতীয় ধাপের প্রস্তুতি চলছে। এই মধ্যবর্তী সময়ে আমি নিজের মতো করে সময় কাটাতে পারি, অনেকটা ছুটির মতো।

"দিদিমা, আমি কি তোমাকে ধন্যবাদ দেব, নাকি ঘৃণা করব?" আমি মাথা নেড়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলে ঘরে ঢুকে বিছানায় শুয়ে পড়লাম।

পরের দুদিন সবকিছু স্বাভাবিক ছিল। নতুন কোনো ঘটনা ঘটেনি। ফ্যাটি সোং লিং-এর ওখানে ভালো আছে, আমাদের দুবার ভিডিও কলে কথা হয়েছে, তারা খুব খুশি। চেন শির জখমও ধীরে ধীরে সেরে উঠছে।

আমি আমার আগের রুটিনে ফিরে গেলাম—符 (তাবিজে) আঁকা, ধূপ তৈরি করা, আর সময় পেলে ঘুমিয়ে নেওয়া। ডি গাংও আর আসেনি, শুনলাম সে প্রশিক্ষণে বাইরে গেছে। সাথে শিয়াও ইউ-ও গেছে।

হঠাত একটি ফোন কল এই নিস্তব্ধতা ভেঙে দিল। লিইয়াং থেকে ইয়াং জুনমিং ফোন করেছে। সে কী বিষয়ে তা না বলে শুধু জানতে চাইল আমি দোকানে আছি কি না। আমি হ্যাঁ বলতেই সে জানাল, এখনই আসছে। ফোন রেখে সময়ের দিকে তাকালাম, বিকেল চারটা বাজে। এই সময়ে সে কেন আসছে?

পাঁচ মিনিট পরেই সে এসে পৌঁছাল। অনেকদিন পর দেখা, ইয়াং জুনমিং আগের চেয়ে অনেক শান্ত মনে হচ্ছে, অন্তত আগের মতো দম্ভ দেখাচ্ছে না।

আমি হেসে বললাম, "ইয়াং ভাই, বিনা প্রয়োজনে তো আপনি আসার মানুষ নন, যা বলার সরাসরি বলুন, সংকোচ করবেন না।" ইয়াং জুনমিংয়ের মতো মানুষের সাথে ঘুরিয়ে-ফিরিয়ে কথা বলার কোনো মানে হয় না।

"আসলে আপনার সাহায্য খুব প্রয়োজন!" ইয়াং জুনমিং তিক্ত হেসে বলল, "আমার গ্রামের বাড়িতে একটা সমস্যা হয়েছে।"

কথায় আছে, সাফল্য অর্জন করে গ্রামে না ফেরা মানে অন্ধকারে রেশমি কাপড় পরা। লিইয়াং স্কুলের ঘটনার পর ইয়াং জুনমিং নিজেকে কিছুটা শুদ্ধ করতে পেরেছে। সে এখন ছোটখাটো একজন ডেভেলপার, আগের মতো আর বাথ হাউস চালানো বা সুদে টাকা খাটানোর অপবাদ নেই। টাকা আর খ্যাতি—দুটোই হয়েছে। তাই গ্রামে গিয়ে একটু বাহাদুরি দেখাতে গিয়েছিল, আর তাতেই বিপদ ডেকে এনেছে।

তার গ্রামটি ছোট, মাত্র ত্রিশটি পরিবার, সবাই ইয়াং বংশের। সে ধনী হওয়ার পর সবাই তার কাছ থেকে সুবিধা নিতে চায়। ইয়াং জুনমিং সেটা গায়ে মাখেনি, সবার জন্য চাল, আটা, তেলের ব্যবস্থা করে দিয়েছিল। কিন্তু কিছু সমস্যা তো টাকা দিয়ে মেটানো যায় না।

আমি আগ্রহ নিয়ে বললাম, "ইয়াং ভাই, আপনি কি বলতে চাইছেন গ্রামে ভূতের উপদ্রব শুরু হয়েছে?"

"হ্যাঁ, অর্ধেক মাস ধরে চলছে। বেশ কয়েকজন ওঝা বা গুণিনকে ডেকেছিলাম, কিন্তু কেউ কিছু করতে পারেনি। তাই আপনার কথা মনে পড়ল!"

"তাহলে বলুন, কী ধরণের উপদ্রব হচ্ছে?"

"আমি ঠিক গুছিয়ে বলতে পারব না, আপনি কি একবার নিজে গিয়ে দেখবেন?" ইয়াং জুনমিংয়ের স্বরে বিনয় ছিল, কোনো জোর-জবরদস্তি ছিল না। তার এই আচরণ আমার ভালো লাগল।

আমি ভেবে বললাম, "ঠিক আছে, আপনার সাথে যাব। একটু অপেক্ষা করুন, আমি বাড়ির ব্যবস্থাটা করে নিই।" ইয়াং জুনমিং খুশি হয়ে বলল, "ঠিক আছে, আপনি সময় নিন, আমার কোনো তাড়া নেই।"

আমি শিয়াও হেইকে কোলে নিয়ে পেছনের উঠোনে গেলাম। কফিন খুলে চেন শিকে বললাম, "শি, ইয়াং জুনমিংয়ের একটা কাজে আমাকে বাইরে যেতে হচ্ছে। শিয়াও হেইকে তোমার সাথে রেখে যাচ্ছি, কোনো দরকার হলে ফোনে যোগাযোগ কোরো।"

চেন শি মাথা নাড়ল। তাকে আশ্বস্ত করে শিয়াও হেইকে বললাম, "আমি না থাকা পর্যন্ত তুমি চেন শির খেয়াল রাখবে, বুঝেছ?"

"মিয়াও!" শিয়াও হেই ডাক দিল, কিন্তু আমার হাত শক্ত করে কামড়ে ধরল।

"কী ব্যাপার, রাজি নও?" আমি অবাক হলাম। আমার জানামতে শিয়াও হেই এমনটা আগে কখনো করেনি। শিয়াও হেই চুপ করে তার বাদামী রঙের চোখ দিয়ে আমার দিকে তাকিয়ে রইল, কিছুতেই ছাড়ল না।

চেন শি তার চোখে এক অদ্ভুত দৃষ্টি নিয়ে বলল, "শিয়াও হেইকে বরং তোমার সাথেই নিয়ে যাও, আমার সাথে তো কালো কুকুরটা আছেই, সমস্যা নেই। আমার মনে হয় এই যাত্রায় কোনো বিপদ আছে, শিয়াও হেই হয়তো সেটা অনুভব করেছে, নাহলে সে এমন করত না।"

"বিপদ?" আমি শিয়াও হেইয়ের চোখের দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করলাম।

"মিয়াও!" শিয়াও হেই বিরক্ত হয়ে থাবা নাড়ল, কিন্তু আমাকে ছাড়ল না। তার আচরণ দেখে মনে হলো না এটা সাধারণ কোনো বিপদ, বরং সে কোনো বিস্ফোরণের দ্বারপ্রান্তে আছে।

আমি পরীক্ষা করার জন্য বললাম, "আমি না গেলে হয় না?"

"মিয়াও!" শিয়াও হেইয়ের ডাক হঠাত তীক্ষ্ণ হয়ে উঠল, তার নখ বেরিয়ে এল।

"যাব, যাব! আমি তোমাকে নিয়েই যাব!" আমি দ্রুত বললাম। সাথে সাথে শিয়াও হেইয়ের মেজাজ স্বাভাবিক হয়ে গেল।

চেন শি বলল, "তাহলে ওকে সাথেই নাও।"

আমি চেন শির কাঁধে হাত রেখে বললাম, "তুমি নিজের খেয়াল রেখো।"

"যাও!" চেন শি লজ্জায় লাল হয়ে কফিনের ভেতরে ঢুকে গেল। গত কদিন সে কাপড় পরেনি, আগে জখমের কারণে শরীর ঢাকা ছিল, কিন্তু এখন সে সুস্থ হয়ে উঠছে। তার শরীরের গঠন আমার চোখের সামনে উন্মুক্ত, সামান্য স্পর্শেই সে লজ্জা পায়।

"হেহে!" আমি বোকার মতো হেসে শিয়াও হেইকে কোলে নিয়ে দোকানে ফিরে এলাম। শিয়াও হেইয়ের এই অস্বাভাবিক আচরণ আমার কাছে অদ্ভুত লাগল। সে কি ইয়াংয়ের গ্রামে এমন কিছু পাচ্ছে যা তাকে আকর্ষণ করছে? অবশ্য এগুলো সবই অনুমান। আমি শিয়াও হেইয়ের থুতনির নিচে চুলকে দিলাম, আশা করি সব ঠিকঠাক থাকবে।

দোকানে ফিরে ইয়াং জুনমিংকে বললাম, প্রয়োজনীয় জিনিসপত্র নিয়ে আমরা যাত্রা শুরু করলাম। পথে ইয়াং জুনমিং কিছুটা খোলাসা করল যে, তাদের গ্রামের এই বিপদের মূলে রয়েছে একটি ব্যভিচারের ঘটনা।

"মিস্টার গু, ঘটনাটা আসলে খুব একটা সম্মানজনক নয়," ইয়াং জুনমিং কিছুটা লজ্জিত হয়ে বলল।

তাদের গ্রামে খুব কুসংস্কারাচ্ছন্ন একটি প্রথা আছে—পরকীয়া করা নারীদের তারা 'শূকরের খাঁচায়' ভরে পানিতে ডুবিয়ে মারে। এবারও তার ব্যতিক্রম হয়নি। তারা এক জোড়া প্রেমিক-প্রেমিকাকে এভাবে মেরে ফেলেছে। আর সেই ঘটনার পর থেকেই গ্রামে একের পর এক অদ্ভুত কাণ্ড ঘটছে, ইতিমধ্যে তিনজন মারা গেছে।

"মিস্টার গু, সত্যি কথা বলতে, উপায় না থাকলে আমি লজ্জায় কাউকে মুখই দেখাতাম না," ইয়াং জুনমিং দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, "যে প্রেমিক-প্রেমিকাকে এভাবে মারা হয়েছে, সম্পর্কে তারা আমার চাচা হন।"

আমি জিজ্ঞেস করলাম, "এই আধুনিক যুগেও এমন প্রথা টিকে আছে?"