একশ ছাব্বিশতম অধ্যায়: সাহায্যের হাত বাড়িয়ে দেওয়া

পরিহাসের মহান শিল্পী তাং সিফাং 2368শব্দ 2026-03-22 15:51:12

ফে সিসি গেয়ে শেষ করে হে শিয়াংদং আরও একটি তাইপিং গে চি পরিবেশন করলেন। গান থামিয়ে তিনি মৃদু হেসে বললেন, "দুই মুরুব্বি, আমার এই গায়কী কেমন লাগল?"

ফ্যান ওয়েনকুয়ান বিস্ময়ভরা কণ্ঠে বললেন, "তোমার এই গায়কী তো দেখছি একদম পরিপূর্ণতা পেয়েছে। আমার মনে হয় বর্তমানের শিয়াংশং জগতে তোমার চেয়ে ভালো গাওয়ার মতো কেউ নেই।"

হে শিয়াংদং মাথা নাড়লেন, বিনয়ের সাথে বললেন, "এমনটা বলা ঠিক হবে না। প্রতিভাবান মানুষ তো সবখানেই ছড়িয়ে আছে, কে জানে কোন কোণে হয়তো এমন কেউ লুকিয়ে আছে যার গায়কী আমার চেয়েও অনেক উন্নত। আগে তো তাইপিং গে চি যারা গাইতেন, তারা রিকশাচালক, কয়লা শ্রমিক বা কায়িক পরিশ্রম করা মানুষ ছিলেন, তাদের মধ্যে কত যে গুণী মানুষ ছিলেন। শিয়াংশং শিল্পীরা তো অনেক পরে এই শিল্পটা শিখতে শুরু করেছেন।"

ফ্যান ওয়েনকুয়ান তখনও বিস্ময়ের রেশ কাটিয়ে উঠতে পারেননি। ঝাং ওয়েনহাইও মুগ্ধ হয়ে গিয়েছিলেন, হে শিয়াংদংয়ের দিকে তার তাকানোর ভঙ্গিই বদলে গেল।

হে শিয়াংদং ঝাং ওয়েনহাইয়ের দিকে তাকিয়ে মনে মনে একটু হাসলেন। তিনি আবার শুরু করলেন, "শিয়াংশংয়ের বারোটি দক্ষতার মধ্যে একটি হলো মুখাভিনয় বা কোউজি। এখনকার শিয়াংশং শিল্পীদের মধ্যে এটি পারেন এমন মানুষ খুব কমই আছে। ছোটবেলায় আমি সৌভাগ্যবশত এই শিল্পের এক অগ্রজের কাছ থেকে কিছু কৌশল শিখেছিলাম। আমি আপনাদের একটু শোনাই।"

কথা না বাড়িয়ে হে শিয়াংদং পাখির ডাক নকল করতে শুরু করলেন। মুখাভিনয়ের মধ্যে পাখির ডাক নকল করা সবচেয়ে কঠিন এবং উপভোগ্য। তিনি শুধু নামকাওয়াস্তে কয়েকটা শব্দ করলেন না, বরং ভালোভাবেই একটি অংশ পরিবেশন করলেন। গুণী মানুষের সামনে নিজের দক্ষতা লুকিয়ে রাখা বোকামি।

প্রথমে একটি লার্ক পাখি, তারপর একটি হুয়ামেই পাখি। লার্ক পাখির ডাকটি ছিল চঞ্চল আর মিষ্টি, আর হুয়ামেই পাখির ডাকটি ছিল গম্ভীর ও সুরময়। এই দুইয়ের মেলবন্ধন শ্রোতাদের মুগ্ধ করার জন্য যথেষ্ট ছিল। যারা এই শিল্পে কাঁচা, তারা সাধারণত মুখে ছোট কোনো যন্ত্র ব্যবহার করে পাখির ডাক নকল করে, কিন্তু তাতে কেবল শব্দই পাওয়া যায়, প্রাণের ছোঁয়া থাকে না। সেই যন্ত্রের সুর খুব সীমিত, তাই তারা কয়েক সেকেন্ডের বেশি কিছুই করতে পারে না। হে শিয়াংদংয়ের মতো দীর্ঘ ও নিখুঁত পরিবেশন তাদের পক্ষে অসম্ভব।

শিয়াংশং শিল্পীরা বলেন, কোনো কিছু শেখার সময় অন্তত তিন ভাগ মিল থাকা প্রয়োজন। হে শিয়াংদংয়ের এই দক্ষতা কেবল তিন ভাগ মিলের পর্যায়ে আটকে নেই, তিনি পেশাদার মুখাভিনয় শিল্পীর পর্যায়ে পৌঁছে গেছেন।

দুই পাখির ঝগড়ার দৃশ্য শেষ হলো। এটি ছিল ঝাং ইউশু তার শিষ্যকে শেখানো অল্প কয়েকটি ছোট অংশের একটি। মুখাভিনয়ের সবচেয়ে কঠিন অংশ ‘শত পাখির কলতান’ তিনি শেখাননি, কারণ তখন হে শিয়াংদং খুব ছোট ছিল, ভিত্তিও দুর্বল ছিল, তাছাড়া একজন শিয়াংশং শিল্পীর জন্য অত কঠিন কিছু শেখার প্রয়োজনও ছিল না।

ঝাং ওয়েনহাই এবং ফ্যান ওয়েনকুয়ান হাততালি দিয়ে প্রশংসা করলেন। হে শিয়াংদং শান্তভাবে হাসলেন। ঝাং ওয়েনহাই হাততালি দিতে দিতে বললেন, "খুবই আফসোস, সত্যিই খুব আফসোস।"

হে শিয়াংদং বুঝতে পারলেন না তিনি কীসের কথা বলছেন। ফ্যান ওয়েনকুয়ান জিজ্ঞেস করলেন, "পুরানো ঝাং, তুমি কিসের আফসোস করছ?"

ঝাং ওয়েনহাইয়ের চোখ হে শিয়াংদংয়ের ওপর থেকে সরছিল না। তিনি দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন, "যদি সময়টা ভালো হতো, তবে এই ছেলেটি অনায়াসেই একজন বড় তারকা হয়ে উঠতে পারত। কিন্তু এখন পরিস্থিতি অন্যরকম। একটা কথা আছে না—তিন ভাগ দক্ষতা, ছয় ভাগ ভাগ্য আর এক ভাগ বড় মানুষের সহায়তা। সুযোগ না থাকলে প্রতিভার কোনো দাম নেই। এত প্রতিভা থাকা সত্ত্বেও যদি সে বড় শিল্পী হতে না পারে, তবে তা বড়ই দুঃখজনক।"

ফ্যান ওয়েনকুয়ানও চুপ হয়ে গেলেন। হে শিয়াংদং নির্লিপ্তভাবে হাসলেন। এই সত্য তিনি নিজেও বোঝেন, কিন্তু এখন অনেক কিছুই তার কাছে পরিষ্কার। তিনি বললেন, "আপনারা খুব বেশি প্রশংসা করছেন। তারকা হতে পারব কি না তা ভাগ্যের ব্যাপার। আমি এখন শুধু ভালো শিয়াংশং পরিবেশন করতে চাই, আমার পছন্দের এবং দর্শকরা যা শুনতে ভালোবাসে এমন শিয়াংশং।"

ফ্যান ওয়েনকুয়ান এবং ঝাং ওয়েনহাই দুজনেই গম্ভীরভাবে মাথা নাড়লেন। তাদের এমন অবস্থা দেখে হে শিয়াংদং হাসলেন, "বারোটি দক্ষতার তো এখনো অনেক বাকি। আপনাদের কাছে কি সাদা মার্বেল পাথরের গুঁড়ো আছে? আমি ‘সাদা বালু দিয়ে লেখা’র কৌশলটি দেখাতে পারতাম। তাছাড়া কথোপকথন, কৌতুক, দলগত পরিবেশন কিংবা ঝুয়াংহংয়ের মতো অনেক কিছুই এখনো বাকি।"

ঝাং ওয়েনহাই হাত নেড়ে বললেন, "থাক, আর দরকার নেই। সাদা বালু দিয়ে লেখার দক্ষতা থাকলেও এখন তার কোনো ব্যবহার নেই। আর বাকি বিষয়গুলো ফাং ওয়েনকির শিষ্য হয়েও যদি না জানো, তবে সেটা সত্যিই লজ্জার বিষয় হবে।"

হে শিয়াংদং হাসলেন। ফ্যান ওয়েনকুয়ান বেশ কিছুক্ষণ হে শিয়াংদংয়ের দিকে তাকিয়ে থেকে হঠাৎ জিজ্ঞেস করলেন, "আমার মনে পড়ে তোমার ওস্তাদের পাঁচশটিরও বেশি ঐতিহ্যবাহী শিয়াংশং জানা ছিল। তুমি কয়টি শিখেছ?"

ঝাং ওয়েনহাইও গভীর মনোযোগ দিয়ে শুনতে লাগলেন। হে শিয়াংদং তার ওস্তাদ ভাইয়ের দিকে তাকিয়ে বললেন, "তার চেয়েও বেশি।"

ফ্যান ওয়েনকুয়ান এবং ঝাং ওয়েনহাই দুজনেই চমকে উঠলেন। একে অপরের দিকে তাকাতেই তাদের চোখেমুখে বিস্ময় ফুটে উঠল। ফ্যান ওয়েনকুয়ান পুনরায় হে শিয়াংদংয়ের দিকে তাকিয়ে তিক্ত হেসে দীর্ঘশ্বাস ফেললেন, "একসময় আমি গুও ছিংকে নিয়ে তোমার ওস্তাদের সাথে পাল্লা দিতে গিয়েছিলাম। এখন দেখছি গুও ছিং তোমার ধারেকাছেও নেই।"

হে শিয়াংদং মৃদু হেসে মাথা নাড়লেন, কোনো উত্তর দিলেন না। ঝাং ওয়েনহাইও প্রশংসা করে বললেন, "সত্যিই ফাং ওয়েনকির শিষ্য! তোমার ওস্তাদ একসময় আমার আদর্শ ছিলেন। মনে হচ্ছে আমার আদর্শ নির্বাচনে কোনো ভুল ছিল না।"

হে শিয়াংদং হেসে যোগ করলেন, "তাই তো আপনি আমার ওস্তাদের দেখাদেখি নিজের সরকারি চাকরিটা ছেড়ে দিয়েছিলেন!"

ঝাং ওয়েনহাই একটু লজ্জিত হয়ে বললেন, "আরে, ওসব কথা থাক।"

হে শিয়াংদং হঠাৎ ফ্যান ওয়েনকুয়ানের দিকে তাকিয়ে কৌতূহলী হয়ে বললেন, "ওস্তাদ ভাই, এটা তো ঠিক না। ওল্ড ম্যান তো ওস্তাদের দেখাদেখিই চাকরি ছেড়েছিলেন, তিনি তো আর অসভ্যতা করে বহিষ্কৃত হননি।"

ফ্যান ওয়েনকুয়ান অবাক হয়ে গেলেন। ঝাং ওয়েনহাইয়ের মুখ গম্ভীর হয়ে গেল। ফ্যান ওয়েনকুয়ান দ্রুত ব্যাখ্যা করলেন, "আমি এমনটা বলিনি! আমি অসভ্যতার কথা বলিনি!"

ঝাং ওয়েনহাই চিৎকার করে উঠলেন, "তুমি বুড়ো শয়তান, কাকে অসভ্য বলছ?" ভদ্রবেশে থাকা এই বৃদ্ধের গালিগালাজ করার ক্ষমতা দেখে মনে হয় না যে তিনি শান্ত মানুষ। ফ্যান ওয়েনকুয়ান তখনও সাফাই গাইছিলেন, "আমি তো বলিনি! এই ছেলেটি মিথ্যা বলছে, ও আমাকে ফাঁসাচ্ছে, বিশ্বাস না হলে ওকে জিজ্ঞেস করো।"

হে শিয়াংদং একটু অবাক হয়ে দ্রুত বললেন, "হ্যাঁ, হ্যাঁ, আমিই ভুল বলেছি, আমার ভুল হয়েছে, আমি দুঃখিত।"

কিন্তু ঝাং ওয়েনহাই তা বিশ্বাস করতে রাজি নন, "তুমি এই বুড়ো শয়তানকে বাঁচানোর চেষ্টা করো না! ভালো তো, জুনিয়রদের সামনে আমার নামে মিথ্যা রটাচ্ছো, তুমি বুড়ো শয়তান!"

ফ্যান ওয়েনকুয়ানেরও মেজাজ চড়ে গেল, "সত্যি কথা বললেও বিশ্বাস করছো না? তুমি বুড়ো একগুঁয়ে, আমাকে গালি দেওয়ার সাহস পাচ্ছো?"

ঝাং ওয়েনহাই আরও রেগে গেলেন, "কী, গালি দেওয়ার পর এত বড় কথা?"

দুই বৃদ্ধ একে অপরের সাথে ঝগড়া শুরু করলেন। হে শিয়াংদং পাশে দাঁড়িয়ে মনে মনে হাসছিলেন, মাঝে মাঝে ঝগড়া আরও উসকে দিচ্ছিলেন। তিনি যেন কিছুই জানেন না এমন ভান করে চলছিলেন—পুরো শিয়াংশং শিল্পীর চরিত্র!

ঝাং ওয়েনহাইয়ের মেয়ে উঁকি দিয়ে দেখে গেল, যখন দেখল হাতাহাতি হচ্ছে না, তখন সে আবার ভেতরে চলে গেল। মনে হয় এই দৃশ্য তার কাছে নতুন কিছু নয়। হে শিয়াংদং চা হাতে নিয়ে দুই বৃদ্ধের লড়াই উপভোগ করছিলেন। লড়াই যেন আরও জমে ওঠে, সেজন্য তিনি তাদের কাপে বারবার চা ঢেলে দিচ্ছিলেন। এই ছেলেটি যে কত বড় শয়তান!

অনেকক্ষণ ঝগড়া করার পর দুই বৃদ্ধ ক্লান্ত হয়ে যুদ্ধবিরতি ঘোষণা করলেন। তারা শীতল চা পান করে গলা ভেজালেন—ঝগড়া করাও তো অনেক শক্তির কাজ। ঝাং ওয়েনহাই কাপটি টেবিলের ওপর সজোরে রেখে ফ্যান ওয়েনকুয়ানের দিকে তাকিয়ে বললেন, "বল, এবার আমার কাছে আসার আসল উদ্দেশ্য কী?"

ফ্যান ওয়েনকুয়ান ঝাং ওয়েনহাইয়ের মেজাজ নিয়ে মাথা ঘামালেন না। তিনি হে শিয়াংদংয়ের দিকে নির্দেশ করে অত্যন্ত গম্ভীরভাবে বললেন, "এই ছেলেটি শিয়াংশং শিল্পকে যতটা ভালোবাসে, যতটা অবদান রাখতে চায় এবং যতটা দক্ষ, তা সত্যিই বিরল। তাই আমরা যতদিন বেঁচে আছি, আমাদের সম্পদ এবং ক্ষমতা দিয়ে এই ছেলেটিকে একটু সাহায্য করতে চাই। শিয়াংশংয়ের স্বার্থেই এটা করা প্রয়োজন। তুমি কী বলো?"

হে শিয়াংদং এই কথা শুনে স্তব্ধ হয়ে গেলেন।