১৫১. অবিশ্বাস (দ্বিতীয় অংশ)

অশ্রুজলে ভাসছে মুখ। চাচা এবার সত্যিই আর ফিরবে না… সে অতি বেদনায় আবদ্ধ, তাঁর প্রশ্নের মুখোমুখি হয়ে ঘৃণা প্রকাশ করতে পারছে না, যদিও ভুলটা তার নয়।
“তোমার কী অধিকার আমাকে মিথ্যা বলার অভিযোগ করতে! যদি তুমি আমাকে মিথ্যা বলো না, তাহলে কেন আমার শয্যার পাশে এসে চাচাকে ধরে নিয়ে গেছ, তার প্রাণ হরণে আদেশ দিয়েছ, এবং নাম্বার চালাক দাসকে চাচার ছদ্মবেশে পাঠিয়েছ? আমি সত্যি জানতে পেরে নানা পরীক্ষা-নিরীক্ষা করেছি, তবুও তুমি আমার সামনে সঠিক কথা বলোনি, আবারও দ্বিতীয়বার হত্যা করেছ? যদি তুমি আমাকে মিথ্যা বলো না, তাহলে কেন দক্ষিণ চুই উপত্যকার ভেতর-বাইরে শিবির গড়ে তুলেছ, প্রতি রাতে গোপন তথ্য প্রেরণ করেছ?”
অধিক কাঁদলে সে আরও বেশি বুঝতে পারে, তাদের মধ্যে সবচেয়ে কষ্টের বিষয় হলো অবিশ্বাস।
লু ঝেং তার দেহকে আরও শক্ত করে ধরে।
“আমাকে ছেড়ে দাও!”
সিরান চিৎকার করে ওঠে।
“তুমি যদি আমাকে মিথ্যা বলো না, তাহলে সরাসরি বলো, আমার সঙ্গে পালিয়ে যাওয়ার অজুহাত কেবল আমার হাত দিয়ে দক্ষিণ চুই উপত্যকার দরজা খুলে ফেলার জন্য ছিল? তুমি যদি আমাকে মিথ্যা বলো না, তাহলে কেন ভান করো যে তুমি আমাকে সত্যিকারের ভালোবেসেছ? শুরু থেকেই আমরা একে অপরকে প্রতারণা করেছি, একে অপরকে ব্যবহার করেছি!”
শেষ বাক্যটি যেন অদৃশ্য একটি তীর, লু ঝেংয়ের হৃদয়ে প্রবেশ করে। তার প্রতিটি হাড়, প্রতিটি রক্তনালি ভেঙে চূর্ণবিচূর্ণ হয়ে রক্তক্ষরণ শুরু করে, হাত আর ধরতে পারে না তাকে, সে ছুটে যায়, তার সূক্ষ্ম গাত্রবিন্যাস রাতের ছায়ায় অদৃশ্য হয়ে যায়।
একসময় তারা ভাবত এই সম্পর্ক চিরস্থায়ী হবে।
কিন্তু ধুলো জমে বসার সময় তারা আবার শুরুতে ফিরে যায়। হ্যাঁ, তারা একে অপরের প্রতি কখনো বিশ্বাস করেনি।
লু ঝেং হাত তালি দিয়ে পাশে থাকা কয়েকজন ছায়া রক্ষীকে ডাকে, “যাও, তাকে ফিরিয়ে আনা।”
ছায়া রক্ষীরা একে অপরকে দেখে, সবাই একটু সংকোচে, “যদি মহিলাটি ফিরতে না চায়…”
“অপদার্থ! ফিরতে না চাইলে জোর করে ফিরিয়ে আনা!”
মহিলা নিজের সন্তানের হত্যাকাণ্ডের পরও কখনো রাগ প্রকাশ করেননি, কিন্তু এই মুহূর্তে লু ঝেং নিয়ন্ত্রণ হারায়, তার ক্রোধে বিষণ্ণতা ও হতাশা জ্বলজ্বল করে।
সিরান জোরপূর্বক ফিরিয়ে আনা হয়নি। রক্ষীরা বললো, যখন তাঁকে খুঁজে পাওয়া গেল, তখন তিনি ‘শিয়ান ইউ’ এর মৃতদেহকে আঁকড়ে ধরে ছিলেন, ছাড়ছিলেন না। তারা কাছে গেলে দেখলেন তিনি চোখ বন্ধ করে অচেতন।
রক্ষীরা অচেতন মহিলার দু’হাত খুলে তাঁকে কিয়仙阁 ফিরিয়ে নিয়ে যায়।
শেংজিং থেকে আনা রাজকীয় চিকিৎসক দ্রুত পাহাড়ে উঠে চিকিৎসা করলেন। পরিদর্শনের পর একটি হাসি-কাঁদির মত ফলাফল দিলেন—
“মহিলা গর্ভবতী।”
সবচেয়ে প্রয়োজনীয় বস্তু, যা পেতে ব্যর্থ হয়েছিলেন, এখন এমন সময়ে এসেছে যখন সে চাইত না।
কিয়仙阁।
ষটভুজ তারকা জ্বলছে, মঞ্জুষা ফুল নাচছে, তরঙ্গ সৃষ্টি করছে, ছায়া ছড়াচ্ছে। সিরান পর্দার ভেতরে বসে আছে, ঠোঁট শুকনো ও ধূসর, কষ্ট করে কামড়ে কিছু রক্ত ঝরছে। সে নিজের দুর্বলতায় নিজেকে ঘৃণা করে, তার পা তাকে এমন জায়গায় নিয়ে যেতে পারছে না যেখানে সে ছাড়া যেতে চায়, কিন্তু অনেক বিষণ্ণ স্মৃতির দিকে ফিরে নিয়ে যাচ্ছে।
সে হঠাৎ জুয়ান দো’র কথা মনে পড়ে—যতই বুদ্ধিমান হও, শেষ পর্যন্ত সে একজন নারী।
হাজারবার প্রতারিত হলেও, সে লু ঝেংয়ের উষ্ণতায় নিজেকে বাঁকিয়ে নেবে। ভান করা কোমলতাকে হৃদয়ে সংরক্ষণ করবে, যেন বিষবৃক্ষের মতো, ধীরে ধীরে মারা যাবে।
এটাই সবচেয়ে দীর্ঘ সময়, জীবন-মৃত্যুর লড়াই।
এইবার সে শুধুমাত্র ভালোবাসা হারায়নি, নিজের সচেতনতা হারিয়েছে, সম্পূর্ণ বিশ্বাস করে ফেলেছে তাকে।
সাদা পোশাকের লু ঝেং ভিতরে এসে সিরানের পাশে বসে। বড় ষটভুজাকৃতির বিছানায় সে হাঁটু বোকায়ে বসে আছে, স্কার্টের নীচ থেকে সাদা, মসৃণ পায়ের আঙ্গুল দেখা যাচ্ছে, ছোট ও একাকী, যেন প্রতিটি মুহূর্তে তার বেদনায় ভাসতে পারে। সে তাকে দেখে শরীর সঙ্কুচিত করে।
যদি পালানোর শক্তি থাকত, সে হয়তো আগেই পালিয়ে যেত।
“তুমি কী চাও?”
প্রশ্নটি যেমন ঠাণ্ডা ও নিষ্ঠুর শোনায়। আগে তারা একে অপরের প্রতারণা মেনে নিত, হেসে বলত, এটা ছিল তাদের বোঝাপড়া।
ভালোবাসায় ডুবে যাওয়া ভুলে যাওয়া শুধু সিরান নয়।
লু ঝেং নীরবতা পেয়ে আবার জিজ্ঞাসা করে, “বলো, তুমি কী চাও।”
সিরানের চুল ঝরঝরে হয়ে কপালে পড়ে, সে সেগুলো সরিয়ে দুটো ফুলের মতো ফুলে ওঠা চোখ দেখায়, “তাকে খুঁজে এনে আমাকে ফেরত দাও।”
অবশ্যই, এখনও কিছু চাওয়ার আছে।
তার রক্ষীরা পাহাড়-জঙ্গলে খুঁজি, নিশ্চিত করেছে যে সে মারা গেছে, জীবিত দেখতে চায়, মৃতদেহ দেখতে চায়। যদিও ওই গাড়ি চালানো অদ্ভুত মানুষ ছুরির আঘাত সহ্য করতে পারে না, মাথায় তীর লাগে, সে নিশ্চিত মারা গেছে। পাওয়া গেলে সে ঝরনার পানিতে ভাসছিল। তোলা হলে, দেহটি জলবাহিত হওয়ায় অচল ও নোংরা।
এখন সে যা চায় তা হলো সেই নোংরা মৃতদেহ।
লু ঝেং উত্তর দেয়, “হবে না।”
সিরান ঠান্ডা হাসি দেয়, “লু স্যার বলে, আমি কি তোমার সন্তানকে আবার হত্যার সাহস রাখি?”
সে যেন ঈশ্বরের ক্ষমতা পেয়ে এক কথায় তাকে চূর্ণ করে দিতে পারে, প্রতিরোধ করার শক্তি নেই।
কিন্তু সে নিজেই আহত হয়ে নিজেকে কোলে ধরে, দুর্বল এক তরঙ্গের মতো ভেঙে পড়তে পারে।
সে এই কথা কানে গেঁথে দেয়, “তাই তুমি কয়েক মাস ধরে বারবার বলেছো কেমন করে তোমার চাচাকে মনে পড়ছে, আমি কি তা অবহেলা করব?”
হৃদয়ের অন্ধকার কাঁটা বনে পরিণত হয়েছে, বন্যপ্রাণী খাঁচায় বন্দী হয়ে পাগল হয়ে উঠছে।
সিরানের শরীর একটু ভালো হয়েছে, পায়ে হেঁটে পাহাড় ও জঙ্গলের মধ্যে হাঁটছে। জানলেও মায়া নেই, তবুও কিছু চিহ্ন খুঁজে পেতে চায়। কিন্তু দক্ষিণ চুই উপত্যকা চাচার সাথে মরে গেছে, বরফের সাদা পদ্মের মত ঝরে গেছে, একজোড়া বন্য পাখি আর দেখা যায় না। মালিক পাখিদের সঙ্গে স্বর্গে গেছে।
সে চাচাকে খুঁজে পায় না, ভাবতেও সাহস পায় না যে কি হয়, হয়তো কিয়仙阁-এ, তার বালিশের পাশে থাকা পুরুষ তাকে বুঁদ করে ছাই করেছে।
তার হতভম্ব অবস্থা লু ঝেংয়ের দ্রুত সুস্থ হওয়ার বিপরীত। সে এখনও বেদনায় ভাসছে, সে তার শান্ত ও দৃঢ় মুখাবয়ব ঠিক করে ফেলেছে, যেন আকাশে পূর্ণিমার চাঁদ, স্থায়ী ও অবিচল।
যে মানুষটি তাকে বিশ্বাসঘাতকতায় প্রশ্ন করছিল, সে আর সেই ব্যক্তি নয়।
লু ঝেং নরম কণ্ঠে বলে, “লোকটি মারা গেছে, মৃত মানুষ ফিরে আসেনা। তুমি কি চাও আমাকে?”
“আমি চাই তুমি চলে যাও, আর ফিরো না।”
লু ঝেং এই অনুরোধ প্রত্যাখ্যান করেনি, “ঠিক আছে।—শর্ত হলো, তুমি আমার সঙ্গে থাকবে।”
সে ঈর্ষায় কাঁপে, “চিন্তাও করো না।”
“মহিলা অন্য কোনও উপায়ে আমাকে কষ্ট দিতে পারেন।” লু ঝেং হাতে থাকা অনুবাদকৃত ধর্মগ্রন্থ বাক্সে রাখে, “তুমি ও আমি আলাদা হতে পারব না, এই জীবনেই।”
“তুমি তো তোমার মনে আমাকেও ঘৃণা করো, কেন?”
লু ঝেং ‘ঘৃণা’ শব্দটি বারবার মুখস্থ করে, কিছুটা দুঃখজনক। সে তার জন্য যা কিছু করেছে, অর্ধজীবন পেরিয়ে ফিরে দেখলে, সব কিছু এই শব্দে সীমাবদ্ধ।
“মহিলা দেখুন, এই সব জিনিস কাঠের বাক্সে বন্ধ করে উঁচু গ্যালারিতে লক করে দিয়েছি। আমাদের পর, শত বছর কেউ এখানে আসবে না। আমি উপত্যকার মুখের যন্ত্রপাতি পুনরায় সেট করেছি, হান জাতি হোক বা চালাক জাতি, ঢুকতে চাইলে আকাশে ওঠার মতো কঠিন হবে।” সে বিশাল ডেস্কের পেছনে বসে হাসে, “মহিলা জানেন আমি কেন এটা করলাম?”
তার হাসি যত বাড়ে, তার বিপদ তত বেশি।
সিরান মনে করে, সত্যিই কখনো তাকে ভাল করে বুঝে উঠতে পারিনি। শিক্ষক বলেছেন সে পরম পুরুষ, জুয়ান দো বলেছেন সে সেরা মানুষ, চাচা যে ছিল অতুলনীয়, তাকে লু ঝেংয়ের এক তীরেই মারা গেছে। তার মনের গভীরতা এত বিস্ময়কর যে সে জীবনজুড়ে তা অন্বেষণ করতে পারবে না।
শুরু থেকেই সব ভুল ছিল।
সে দেখতে পায় লু ঝেংয়ের হাত স্লিভের নিচে কিছু করে, যেন আগের মতো তাকে টেনে নিয়ে বুকের কাছে রাখতে চায়।
“আগামীকাল ফের রাজধানী।”
“আমি তোমার সঙ্গে যাব না…”
লু ঝেং কথা কেটে দেয়, মৃদু কণ্ঠে, “এখানে মৃত আত্মারা ঘুরছে, যা তোমার গর্ভের সন্তানের জন্য ক্ষতিকর হতে পারে। যদিও সে আমার সন্তান, যাকে তুমি এতটা ঘৃণা কর, তবুও সে একটি জীব।”
“তুমি কি ভয় পাবে না যে আমি…”
“যে কষ্টে অর্জিত হয়, মহিলা তা মেনে নিতে চান না।”
সর্বোপরি, সে নিজেকে তার চেয়ে ভালো বুঝে।
কথা শেষ করে সে উঠে দাঁড়ায়, “মহিলা খুশি হওয়া উচিত। রাজধানীতে ফিরে প্রতিশোধ নেওয়ার সুযোগ বেশি হবে।”