চতুর্থ পর্ব (১)

রূপের আভা ঈঈwei 2286শব্দ 2026-03-30 11:18:02

সি-র‍্যান নিজেও জানে না, এই ঘোর অন্ধকার রাতে সে কতবার জানালার পাশে দাঁড়িয়ে চাঁদের পানে চেয়ে রইল। সে ঘুরে কয়েক পা হেঁটে একটি জেড-এর পাত্র থেকে একটি অলিয়্যান্ডার ফুল তুলে নিল। সবুজ ডাঁটাটি দীর্ঘ, ফুলের পাপড়িগুলো জেড পাথরের মতো শুভ্র, আর তার পবিত্র হৃদপিণ্ডের কাছাকাছি শিশিরের ভেজা দাগ তখনও অস্পষ্টভাবে লেগে আছে।

養心齋 (ইয়াংশিন ঝাই)-এ তাকে বন্দি করে রাখা হয়েছে অনেকদিন হলো। এই শাস্তির শেষ কোথায়, তা সে জানে না।

যে কেউ পাশ দিয়ে যাওয়ার সময় তার প্রতি উপহাসের দৃষ্টি ছুড়ে দেয়। এমনকি ট্যাং-এরও তার ওপর অভিমান; প্রতিদিন তিন বেলা খাবার দিয়ে সে কোনো কথা না বলেই দ্রুত চলে যায়।

সি-র‍্যান ‘ফেই শুয়াং টাং’-এর কথা ভীষণভাবে মিস করছিল। সেখানে কত কাজ জমে আছে, সে জানে না সু ইং আর ওয়েই শেং একা সব সামলাতে পারছে কি না। সে বিনীতভাবে লু ঝেং-এর কাছে অনুরোধ করেছিল, সপ্তাহে অন্তত একবার সেখানে যাওয়ার অনুমতি দিতে, সে শুধু পাশে বসে দেখবে, কোনো পরিশ্রম করবে না। কিন্তু তার প্রতি লু ঝেং-এর শেষ ধৈর্যটুকুও ফুরিয়ে গিয়েছিল। অনুরোধ শুনে সে বাড়ির ভৃত্যদের আদেশ দিল দরজায় আরও একটি তালা লাগিয়ে দিতে।

তার গর্ভে তখন চার মাসের সন্তান। প্রতি রাতে সে যখন সুগন্ধি বালিশে হেলান দিয়ে বসে থাকত, তখন পেটে হাত বুলিয়ে অনাগত সন্তানের সাথে কথা বলত, “আমি চাইনি তুই আসিস, তবুও তুই এসেছিস। যখন এসেই পড়েছিস, তবে তাড়াতাড়ি আয়। তোর বাবা যখন দেখবে তুই সুস্থভাবে ভূমিষ্ঠ হয়েছিস, তখন সে আমাকে ফেই শুয়াং টাং-এ যাওয়ার মুক্তি দেবে।” হাতের তালুতে মৃদু লাথি অনুভব করতেই সে আতঙ্কিত হয়ে হাত সরিয়ে নিল, “হতভাগা বাচ্চা, শান্ত হ! নয়তো আমি তোকে কেটে আলাদা করে দেব, যেন এক টুকরো মাংস ঝরে পড়ল!”

ঠিক তখনই সামনে একটি ছায়া পড়ল। সে মুখ তুলে চাইল, দেখল তার স্বামীর সুদর্শন মুখে এক ভয়াবহ অভিব্যক্তি।

“জি-চেন, আমি আসলে...”

সে ধীরে ধীরে এগিয়ে এল, সি-র‍্যান ভয়ে বিছানার কোণে গুটিয়ে গেল, পাছে তার রাগের মাথায় দেওয়া সেই কথার জন্য সে তার হাত দুটি কেটে ফেলার নির্দেশ দেয়। কিন্তু লু ঝেং তাকে নিজের কাছে টেনে নিল, নিচু হয়ে কান পাতল তার উঁচু হয়ে থাকা পেটের ওপর, অনেকক্ষণ মনোযোগ দিয়ে শুনল। ছোট ভূতটি সত্যিই তার বাবাকে পছন্দ করে; মায়ের সাথে লাথি-ঘুষি করলেও বাবার আদর পাওয়ার সময় সে একদম স্থির হয়ে রইল, যেন পিতার সান্নিধ্য উপভোগ করছে। সে ধূপকাঠি জ্বলার সময় পর্যন্ত অপেক্ষা করে অবশেষে হতাশ হয়ে সরে এল।

মুখ তুলে গম্ভীরভাবে বলল, “তোর মায়ের কথায় ভয় পাস না। সময় পূর্ণ হলে তবেই বাইরে আসবি। তোর বাবা থাকতে, সে কাউকে কাটার সাহস পাবে না।”

তার পেটের সাথে কথা বলার ভঙ্গিটি ছিল ভীষণ শিশুসুলভ। সি-র‍্যান খিলখিল করে হেসে ফেলল। তার হাসির কারণে, গত কয়েক দিনের মধ্যে প্রথমবার লু ঝেং-এর মুখে কিছুটা কোমলতার ছোঁয়া লাগল। কিন্তু এই কোমল সুখ খুব দ্রুতই তার এক প্রশ্নে ভেঙে গেল।

“ফেই শুয়াং টাং কেমন আছে?”

“তোমাকে ছাড়া, সবকিছুই খুব ভালো আছে।”

খুব ভালো আছে—কথাটা ‘সবকিছু ওলটপালট হয়ে গেছে’ শোনার চেয়েও সি-র‍্যানের কাছে বেশি যন্ত্রণাদায়ক মনে হলো। “আমি কি একবার...”

“ভাবতেও এসো না।”

তার সাথে কথা বলার সময় লু ঝেং-এর কণ্ঠস্বর আবারও হিমশীতল হয়ে যায়। এখন সে কেবল তার অমূল্য রত্ন ধারণকারী একটি পাত্র মাত্র, যাকে ভাঙা থেকে রক্ষা করাই তার একমাত্র কাজ, এর বাইরে তার আর কোনো মূল্য নেই।

সি-র‍্যানের বুক ধড়ফড় করছিল, অনুশোচনা তাকে গ্রাস করল। তার হাত দুটি অবাধ্যভাবে জড়িয়ে ধরল লু ঝেং-এর গলা, “জি-চেন, আমাকে ক্ষমা করে দাও...”

সে তার হাতগুলো চেপে ধরল, যেন সেগুলোকে গুঁড়িয়ে দেবে, “夫人 (ফু-রেন), আর কোনো বৃথা চেষ্টা করার প্রয়োজন নেই।”

সে ধৈর্য ধরে মিনতি করতে থাকল। লু ঝেং আগে কখনো তার প্রতি উদাসীন থাকেনি। “জি-চেন, আমার শরীরটা ভালো লাগছে না... তুমি কি আরেকটু সময় আমার পাশে থাকবে?”

কিন্তু এবার সে আগের মতো আদর করল না, তার ধারালো চোখের দৃষ্টি ছিল ছুরির মতো তীক্ষ্ণ, “নান চুই ভ্যালি, খুব শীঘ্রই পতনের মুখে।”

যখন কথা বলার মতো কেউ থাকত না, সি-র‍্যান আগের মতো ‘জিয়াও লি ইউয়ান’-এর কথা ভেবে ইয়ুয়ান-এর (পাখি) ডাকত। বরফের মতো সাদা পাখিটি যেন এক ভবঘুরে কবি, দীর্ঘ গান গেয়ে যেত, এমনকি তার পেটের শিশুটিও তা শুনে শান্ত হয়ে যেত। সুরের মূর্ছনা যেন তাকে ধুয়ে দিত, আর সেই সান্ত্বনায় সে ভালো করে ঘুমাতে পারত।

পরবর্তী কয়েক দিন ইয়ুয়ান বারবার কথা দিয়েও আসেনি। অবশেষে একদিন, ছোট পাখিটি একটি চিরকুট নিয়ে এল, তাতে লেখা ছিল— “ভ্যালিতে ফিরে যাচ্ছি, চিন্তা করো না।” সে ভাবল, হয়তো অনেকদিন সেই মানুষ ও পাখির দেখা পাবে না, তাদের নিরাপত্তার কথা ভেবে সে কিছুটা স্বস্তি পেল। সন্তানের জন্মের দিন যত এগিয়ে আসছিল, তার দুঃস্বপ্ন তত বাড়ছিল। স্বপ্নে সে দেখত, তার শরীরের ভেতরে একটি বিশাল অজগর কুণ্ডলী পাকিয়ে আছে, জিভ বের করে হিস হিস শব্দ করছে, আর ধীরে ধীরে তাকে গ্রাস করছে।

যেন কোনো মহাবিপদ ধীরে ধীরে ফুলে উঠছে, যতক্ষণ না তা তাকে পুরোপুরি ডুবিয়ে দেয়।

রাতে সে হাত বাড়িয়ে দিত, আশা করত পাশে থাকা স্বামী কিছুটা সান্ত্বনা দেবে। সে অভ্যাসবশত তাকে জড়িয়ে ধরত, কিন্তু তা ছিল দায়সারা। সে তাকে তখনও ক্ষমা করেনি, আর সে এটাও ভালো করেই জানত যে, সি-র‍্যানের লুকোছাপা কেবল ফেই শুয়াং টাং-এর জন্য ছিল না।

লু ঝেং তাকে ক্ষমা করতে পারেনি কারণ সে তাদের সন্তানকে ঘৃণা করত, এতই যে তাকে মেরে ফেলার কথাও ভেবেছিল। কিন্তু আসলে সেটা সত্য ছিল না।

বিষধর সাপ ছাড়াও, সে তার ছোটবেলার অন্ধকার ঘরের কথা স্বপ্ন দেখত, গলির ভেতরে খাওয়া ছুরিকাঘাতের কথা, বৃষ্টির মতো শরীরে পড়া লাথি-ঘুষির কথা। সে আসলে একজন মা হওয়ার জন্য, একটি শিশুকে ভালোবাসার জন্য প্রস্তুত ছিল না।

বর্তমানে সি-র‍্যান ও ফেই শুয়াং টাং-এর একমাত্র যোগসূত্র ছিল শেন ফান। ফেই শুয়াং টাং-এর খবরাখবর জানার তীব্র আকাঙ্ক্ষা তাকে সব ঈর্ষা ও ঘৃণা ভুলিয়ে দিয়েছিল, সে নিজেই শেন ফানের সাথে কথা বলে সময় কাটাতে শুরু করল। শেন ফান খুব উষ্ণ ও ভালো মনের মেয়ে, দিনের পর দিন তার সেই মমতা আরও স্পষ্ট হয়ে উঠল। সে সব পুরোনো তিক্ততা ভুলে সি-র‍্যানকে বন্ধু বানিয়ে নিল, ক্লাস শেষে এসে তাকে সঙ্গ দিত, স্কুলের মজার ঘটনা শোনাত, তাকে হাসানোর চেষ্টা করত।

“সি-র‍্যান দিদি, তোমাকে অবশ্যই সুস্থ একটি সন্তান জন্ম দিতে হবে, তাহলেই ঝেং ভাই পৃথিবীর সবচেয়ে সুখী মানুষ হবে।” তিন মাসের মধ্যে সে এই কথাটি অগণিতবার বলেছে।

প্রতিবার এমন কথা শুনলে সি-র‍্যান তাকে থামিয়ে দিত, “তুমি কি বললে,武堂 (উ-তাং)-এ নতুন কয়জনকে নির্বাচন করা হয়েছে? সেখানেও কি পরীক্ষা হবে? পদ্ধতিটা কেমন?”

শেন ফান নম্রভাবে বলল, “ঝেং ভাই চায় না দিদি বেশি পরিশ্রম করুক, এসব বিষয় নিয়ের大人 (নিয়ে-দাইরেন)-এর ওপর ছেড়ে দেওয়াই ভালো।”

উ-তাং-এর বিষয়ে সে সত্যিই কিছু করতে পারছিল না।

“সু ইং ইদানীং কেমন আছে? ওর মনটা খুব নরম, প্রায়ই নিচের লোকগুলোকে শাসন করতে পারে না। সে কি অমনোযোগী ছাত্রদের শাস্তি দেওয়ার কথা ভুলে গেছে?”

শেন ফান হাততালি দিয়ে হেসে উঠল, “সু দাইরেন-এর কথা বলতে গেলে, দিদিকে জানানোর মতো দারুণ এক সুসংবাদ আছে।”

যেন সি-র‍্যানের শরীরের ওপর দিয়ে কোনো আগুনের চাকা গড়িয়ে গেল, তাকে দগ্ধ করে তুলল। সে সবচেয়ে বেশি ভয় পেত, তার অনুপস্থিতিতে ফেই শুয়াং টাং-এ কোনো দারুণ সুসংবাদ আসুক।

“সু দাইরেন সম্প্রতি 学丞 (শুয়ে-ছেং) পদে নিযুক্ত হয়েছেন!”

কেউ যেন সি-র‍্যানের হৃদয়ে সজোরে পা রাখল, তাকে বুকের ওপর হাত চেপে ধরতে হলো, নয়তো মুখ দিয়ে রক্ত বেরিয়ে আসত। তিন মাস, মাত্র তিন মাসের ব্যাপার। সে দুই বছর সময় নিয়েছিল শুয়ে-ছেং হতে, আর সু ইং মাত্র তিন মাসে তা করে ফেলল।

“দিদি চিন্তা করবেন না, সু দাইরেন আমাদের পরিষ্কার বলে দিয়েছেন যে, ফেই শুয়াং টাং-এর প্রকৃত মালিক程大人 (ছেং দাইরেন) আপনিই। তিনি কেবল সাময়িকভাবে দায়িত্ব পালন করছেন। দিদি ফিরে এলেই তিনি সব দায়িত্ব ফিরিয়ে দেবেন।”

কথাগুলো কতই না সুন্দর! সি-র‍্যান মনে মনে চিৎকার করে উঠল। সে বিশ্বাস করে না যে, কেউ এত দয়ালু হতে পারে যে নিজের ক্ষমতা অন্যকে ছেড়ে দেবে। কিন্তু যেভাবেই হোক, সে কিছুটা স্বস্তি পেল। শান্তভাবে বলল, “এই কি সেই দারুণ সুসংবাদ? মেঘের গর্জন অনেক বড়, কিন্তু বৃষ্টি নামল খুব সামান্য।”

শেন ফান তখনই আসল বোমাটি ফাটাল। সে জানত না যে, এটি সি-র‍্যান ও লু ঝেং-এর মধ্যকার শেষ সুযোগটুকুও ধ্বংস করে দেবে।

“সু দাইরেন একজন নতুন典学 (দিয়ান-শুয়ে) নিয়োগ করেছেন, দিদি কি অনুমান করতে পারেন তিনি কে?” শেন ফান রহস্য ধরে রাখার ধৈর্যও রাখল না, সি-র‍্যানকে কোনো নাম বলার সুযোগ না দিয়েই বলে উঠল।

“সাবেক翰林院 (হানলিন ইয়ুয়ান)-এর দিকপাল, 程贮时 (ছেং ঝু-শি) পণ্ডিত!” শেন ফান খিলখিল করে হেসে বলল, “সবাই বলছে, এই ছোট ছেং দাইরেন-এর জন্যই বৃদ্ধ ছেং দাইরেন পুনরায় মাথা তুলে দাঁড়ানোর সুযোগ পেয়েছেন!”